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TURKEY adlı kitabın yazarı olan Emil Lengyel, en yenisi 
THE CHANGING MIDDLE EAST (Değişen Ortadoğu) olmak 
üzere Ortadoğu hakkında pek çok yapıta imzasını atmıştır. Uzun 
yıllar "The New York Times" gazetesinde muhabirlik yapmıştır. 
Şu anda (1961) Fairlaigh Dickinson Üniversitesi Tarih 
kürsüsünde öğretim üyesidir. 

Burada kişisel bilgilerini hizmetime sunmak-
tan kaçınmayan, ancak, isimlerini veremeyeceğim 
kadar çok sayıdaki dostlarıma ve tanıdıklarıma ol-
duğu kadar; 

The Times 

The Royal Institute of International Affairs 
(Kraliyet Uluslararası İlişkiler Enstitüsü) 

The Oriental School of Languages (Doğu 
Dilleri Okulu) 

The Royal Central Asian Society (Kraliyet Or-
ta Asya Cemiyeti)'ne 

verdikleri çok sayıdaki malzeme ve 
gösterdikleri sonsuz iyi niyetten ötürü 
teşekkür borçluyum. 

H. C. A. 



Bu kitabın çevirisi 3. Binyıl'ın şafağında, Bilgiye Erişme 
Hakkı ve Özgürlüğüne adanmıştır. 

YAZARIN NOTU 

Bana BOZKURT'ta yer alan diyalogların gerçek mi, yoksa 
hayal ürünü mü olduğu sorusu defalarca soruldu. 

BOZKURT'taki tüm alıntılar ve diyalogların -kanıtların çok 
kesin olmadığı ve fazla önem taşımayan iki istisna dışında- her bi-
ri ya Mustafa Kemal'in kendi ifadesinden ya da doğruluk ve 
değerlerinin titizlikle sınanıp dikkatle tartıldığı belgesel ya da 
sözel kaynaklardan elde edilmiştir. 

Doğaldır ki, tüm çevirilerde olduğu gibi, sözcüklerin seçi-
minde bir parça serbestiye başvurulması olağan sayılmalıdır. 

VI 

Sarışın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 
Yürüdü uçurumun başına kadar, 
eğildi, durdu. 
Bıraksalar 
ince, uzun bacaklarının üstünde yaylanarak 

ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak * 

Kocatepe'den Afyon Ovası'na atlayacaktı. 
* 

Nazım Hikmet 
Kurtuluş Savaşı Destanı'ndan. 

ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ 

Bozkurt, daha Mustafa Kemal'in sağlığında yayınlanan ilk 
Atatürk biyografisidir. 1932'de yayınlandığında bütün dünyada 
olduğu gibi Türkiye'de de büyük yankılar uyandırmış, İsmet 
İnönü başkanlığındaki bakanlar kurulu kararıyla yurda girişi 
yasaklanmıştı. Menderes hükümeti döneminde Atatürk Aleyhine 
İşlenen Suçlar Hakkında Kanun'un çıkarılmasından sonra (1951) 
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bu yasak adeta katmerlendi. Bu yüzden olsa gerek, aradan geçen 
bunca zamana karşın Türkçeye çevrilmesi mümkün olmadı. 

Bütün bunlar kitabın ilgi odağı olmasını önleyemedi; 
İngilizce bilip de bir şekilde Bozkurt'a ulaşmayı başaranlar kitabı 
okudular. Aralarından bazıları Atatürk aleyhinde kulaktan kulağa 
yaygınlaştırmaya çalıştıkları propagandalarına onu basamak 
yaptılar. Böylece geçen yıllar içinde kitabın çevresindeki sır 
halesi genişledi, genişledi ve bugünkü boyutlarına vardı. 

Çeviri faaliyetini bir sanat olmaktan öte, bir misyon olarak 
değerlendirdiğimden, Türkiye'nin hâlâ ilgi odağı olmayı 
sürdüren ölümsüz lideri hakkındaki bir biyografinin, toplumun 
yalnızca ayrıcalıklı kesimine özgü bir oyuncak gibi kalmasının 
haksızlık olacağı inancındaydım. Kimi zaman son derece 
tarafgir, öznel değerlendirmeleri barındırsa da, Bozkurt'un 
çevresindeki gizem çemberinin kırılmasının Mustafa Kemal 
imgesine hiçbir şekilde zarar vermeyeceği gibi, yazarın da teslim 
ettiği yeteneklerini bir kez daha sergileyeceğine inanıyordum. 

Bu kitabı yayınlamak konusunda bizi teşvik eden bir başka 
etken, Kılıç Ali'nin anılarında Mustafa Kemal'in de bu kitabın 
yayınlanmasında bir sakınca görmediğine ilişkin şu paragraf 
oldu: 

"Armstrong ismindeki meşhur bir Türk düşmanının yazdığı 
kitapta, Atatürk'ün aleyhinde bazı kısımlar vardı ve bunun için de 
hükümet tarafından memlekete sokulması menedilmişti. 

Atatürk merak etti. Kitabı getirtti. Bir gece sofrada geç vakte 
kadar tercüme ettirerek okuttu, dinledi. 

Armstrong, Atatürk'ün herkesçe malûm olan içkisinden 
bahsediyor ve bunlara garazkârâne mütalâalarını da ilave 
ediyordu. Fakat bunları sayıp dökerken de, memleketin herhangi 
bir felâketi veyahut memleketini ve milletini alâkadar edecek 

herhangi mühim bir hadise zuhur etti mi, onun içkisini de, 
eğlencesini de bir tarafa bırakıp pençesini hadiselerin üzerine 
atarak arslan gibi kükrediğini de belirtip yazmayı ihmal 
etmiyordu. Atatürk kitabı sonuna kadar dinledikten sonra; 

'Bunun ithalini menetmekle hükümet hataya düşmüş. 
Adamcağız yaptığımız sefahati eksik yazmış, bu eksiklerini ben 
ikmal edeyim de kitaba müsaade edilsin ve memlekette okunsun!' 
diye latife etmişlerdi." (2) 

Yalnızca bu sözler bile Bozkurt'un çevirisini haklı kılmaya 
yeter. Dahası, Mustafa Kemal'in sözünü tutup, kitaba ilişkin kimi 
düzeltmeleri yaptığı ve bunların Necmeddin Sadak'ın 
kaleminden Akşam gazetesinde yayınlandığı (3) gözönüne 
alındığında, bu "lâtife"nin adeta "vasiyet" e dönüştüğü 
söylenebilir. -Elinizdeki kitabın sonunda bu düzeltmeleri 
bulacaksınız- (4) 

Son yıllarda toplumsal dönüşüm eksenin laiklik/şeriatçılık 
çatışmasında odaklanması, Milli Mücadele günlerinin ve 
Atatürk'ün yeni bir gözle değerlendirilmesi modasını da başlattı. 
Özünde olumlu bir gelişmeydi bu. Ancak, söz konusu çatışmanın 
aktörlerinden kimi çevreler, 12 Eylül döneminde doruğuna 
ulaşmış içi boş "Atatürkçülük" kampanyası sonucu oluşan 
toplumsal bezginliğin beslediği unutkanlıktan yararlanmaya 
giriştiler. 

İşte, kitabı yayınlama kararımızdaki bir başka etken de, 
Mustafa Kemal Atatürk'ün, sözleri özdeyişleşip kitaplara yazılan, 
heykelleri okul bahçelerini, fotoğrafları resmi dairelerin 
duvarlarını süsleyen siyasal bir kişilik olmaktan öte, etten 
kemikten yapılmış, zaafları ve hataları da olan bir insan olduğunu 
anımsatmak. Dokunaklı ağıtlarla çocuk beyinlerine kazınmaya 
çalışılan sahte Atatürk sevgisinin yerini, inanılmaz azmi ve 
tartışılmaz cesaretiyle ülkesini içine düştüğü felâketten 
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kurtarmayı başarmış, günahları ve sevaplarıyla canlı, gerçek bir 
Mustafa Kemal Atatürk'e duyulan akılcı bir sevginin alması, 
ancak bu şekilde mümkün olabilir. Bozkurt'un bu noktada işlevsel 
olacağı, yani ölümünden bu yana içi boşaltılan Atatürk imajının 
ete kemiğe bürünmesini sağlayarak, Türkiye'nin önemli 
dinamiklerinden birini oluşturan Kemalizm'i tazeleyeceği 
inancındayım. 

Tam da bu nedenlerden dolayı aslında Bozkurt'un eksiksiz 
yayınlanmasından yana olmakla birlikte, yazarın Atatürk'ün çok 
özel yaşamına ilişkin, kanıtlanması olanaksız kimi iddialarına yer 
verilmesinin, kitabı çevirmekteki amacıma ters düşeceği kanısına 
vardığımdan, yayınevinin bunların çıkarılması yönündeki 
kararını onayladım. Nitekim, Bozkurt'un yayınlandığı günlerde 
Sunday Times, "Mr. Armstrong sanki elinde portatif bir mikrofon 
olduğu halde, Mustafa Kemal Paşa'yı otel odalarında takip etmiş, 
hususi mükâlemelerini bile dinlemiştir. Bu kitap müverrihler için 
mehaz diye kullanılamaz" diye eleştiriyordu. (5) Eksikliği pek bir 
boşluk yaratmasa da, çıkarılarak yerleri boş bırakılan kelimeler -
toplamı bir paragrafı bulmamakla birlikte- için okuyucudan 
anlayış bekliyorum. 

1 - Kitabın şimdiye kadar yalnızca üçte birinin, kimi bölümleri 
de 
atlanarak yapılan bir çevirisi yayınlanmış durumdadır. Bkz. Bozkurt, 
çev. Peyami Safa. İstanbul, 1955. 

2 - Kılıç Ali, Atatürk'ün Hususiyetleri. İstanbul, 1955. 
3-Akşam, 7 Aralık 1932. 
4 - Armstrong'dan Bozkurt, Mustafa Kemal ve iftiralara Cevap, 

der. Sadi Borak. İstanbul, 1955. 

5 -a.g.e., s. 15. 
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• GİRİŞ 
İsa'dan sonra on üçüncü yüzyılda Büyük Kuraklık meydana gel-

di. Çin Seddi'nden Orta Asya'ya kadar bütün topraklar susuzluktan 
çatlamayıp kavruldu ve bu topraklarda yaşayan kabileler sürüleri için 
yeni topraklar aramak üzere yollara düştüler. Bunların arasında, san-
caklarının üzerinde bir Bozkurt başı olan, Süleyman Şah önderliğin-
deki Osmanlı Türkleri de vardı. 

Geniş Moğol suratlarındaki çekik gözleri ve hayvanca güçleriy-
le, bu Osmanlı Türkleri zalim ve ilkeldiler. En azından vahşi Orta Asya 
topraklarının uçsuz bucaksız steplerinde avlanan bozkurtlar kadar 
acımasız ve gaddardılar. Gene de, göçebe yaşamlarının sunduğu 
tehlikeler ve risklere karşı, önderlerine kayıtsız şartsız boyun eğecek 
kadar disiplinliydiler. 

Yüzyıllar boyu Gobi Çölü'ne değin tüm Sungaria (Cungarya, 
Zhungaerpendi: Bugünkü Sincan Özerk Bölgesi) ovalarında karakıl 
çadırlarını kurdular. Su ve otlakların kıtlığının dayatmasıyle, Süley-
man Şah halkını batıya göç ettirdi. Göç halindeki Tatar kabilelerinin 
kuzeyden bastırması sonucu güneye yöneldi ve Ermenistan üzerin-
den Küçük Asya'ya gelerek Çağdaş Tarih'in kapsamına girdi. 

Süleyman öldü ve yerine Ertuğrul hükümdar oldu ve onun ardı-
ndan Emir Osman ve Sultan Orhan geldi ve bundan sonra babadan 
oğula on sultan kuşağı birbirini izledi. Hemen hepsi gaddar ve kindar, 
çoğu da adaletsiz ve vahşi olan bu sultanlar hükümdardılar; halkın 
önderleri ve serdarlarıydılar. 

Önlerinde can çekişmekte olan imparatorluklar buldular: Yoz-
laşmış Selçuklu İmparatorluğu, Bağdad ve Halifelerin yıpranmış 
Arap İmparatorluğu ile köhnemiş Bizans. Bu imparatorlukları param- 
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parça edip fethettiler. 
Süleyman Şah'ın ölümünden sonraki üç yüzyıl içinde, onun 

onuncu halefi olan Kanuni Sultan Süleyman, Adriyatik kıyılarındaki 
Arnavutluk'tan İran İmparatorluğu sınırlarına ve Mısır'dan Kafkas-
ya'ya dek uzanan koskoca bir imparatorluğu adalet ve dirayetle 
yönetmeye başlamıştı bile. Macaristan ve Kırım O'na bağlı prenslik-
lerdi. Avrupa hükümdarları getirdikleri değerli armağanlarla huzuru-
na çıkarak, aralarındaki anlaşmazlıklar konusunda O’nun hakem-
liğine başvuruyorlardı. Orduları Doğu'ya giden yol üzerinde yer-
leşmişti. Filosu tüm Akdeniz'e egemendi. Kuzey Afrika 
hükümranlığını tanımıştı. İstanbul O’nundu. Bütün bunlardan sonra 
dünya egemenliğini elde etmek için uğraştı. 15 80'de Viyana kapıları-
na dayandı ve Hıristiyan alemini kıskıvrak yakalamaya çalıştı. 

Başaramadı ve ölümünden sonra yozlaşma başladı. Halefi Ayyaş 
(ikinci) Selim'di. Selim'in bir Ermeni uşağın piçi olduğu ve saltanat 
kanının onunla değiştiği söylenir. Bir istisna dışında, ondan sonra ge-
len yirmi yedi padişahın her biri bir öncekinden daha da dejenere 
idi. Yönetimi saray haremi, iç oğlanları ve hadım ağaları ele geçirdi. 
İyi bir önderden yoksun kalan Türkler, tüm insanlıkla aynı sıraya gir-
di. Yapılarındaki çelik doku yok olmuştu. Enerjilerinden ve canlıl-
ıklarından eser kalmamıştı. Soy ve ahlak açısından çürümüşlerdi. 
Egemenlikleri altındaki bağımlı halklar, onlara başkaldırdılar. Yuna-
nistan, Sırbistan ve Bulgaristan birbiri ardına bağımsızlıklarını ilan 
etti. 

Muhteşem Süleyman'ın görkemli saltanatından sonraki üç 
yüzyıl içinde Osmanlı İmparatorluğu müflis, mefluç ve çürümüş bir 
hale gelmişti. 

Bu imparatorluğun artık dağıtılması gerektiğine kani olan Hıris-
tiyan güçler, onu baskı altına alıp, cesaret edebildikleri parçalarına el 
koymaya başladılar. Kırım'ı ve Kafkasya'yı ele geçiren Rusya, 
İstanbul ve Akdeniz'e açılan yolu olan Boğazlar üzerinde hak iddia et-
meye başladı. Fransa, Suriye ve Tunus'a el attı. İngiltere, Mısır ve 
Kıbrıs'ı işgal etti. Yeni ve genişlemekte olan Almanya, diğer rakiple-
rini saf dışı eder etmez ülkeyi kendi başına ele geçirme ümidiyle, tüm 
Avrupa'ya karşı Sultan'ın , yani II. Abdülhamit’in yanında saf tuttu. 
Bu ulusların hepsi Osmanlı'dan özel haklar ve ekonomik ayrıcalıklar 

talep etmekteydi. 
Birer akbaba kadar açgözlü olan Hıristiyan Güçler, büyük bir 

iştahla imparatorluğun sonunu gözlemekteydiler. Birbirlerinden çe-
kinerek de olsa, tohumlarını ektikleri akla ziyan Dünya Savaşı felaketi 
öncesinde, her birinin haset dolu gözleri, diğerlerinin üzerindeydi. 
Bu güçlerden hiçbiri ülkeyi işgale cesaret edemedi. Kızıl Sultan 
Abdülhamit Boğaziçi'ndeki sarayından kurnazca bir ulusu diğerine 
karşı kullanırken, can çekişmekte olan Osmanlı İmparatorluğu da 
yaşamını böylece sürdürmekteydi. 

1877 'de bütün bunlara bir son vermek kararına varan Rusya, sa-
vaş ilan etti ve İstanbul'un onbeş kilometre yakınına dek ilerledi. 
Disraeli'nin başkanlığındaki Berlin Kongresi'nde tüm Avrupa, 
Rusya'dan geri çekilmesini talep etti: Osmanlı İmparatorluğu’nun 
toprak bütünlüğü korunmalıydı. 

Dört yıl sonra Ege Denizi'nin kuzeyindeki Selanik kentinde bir 
Türk olan Ali Rıza ve karısı Zübeyde'nin Mustafa adını koydukları 
oğullan dünyaya geldi. 
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ÖNSÖZ 

Emil LENGYEL 

Güneşin doğduğu topraklardaki Basra'dan Uzak Batı'da, 
Mağrib'deki (Cezayir) Biskra'ya dek tüm topraklar büyük bir dur-
gunluğun pençesinde öylece uzanıyordu. Bugün bu alan Ortadoğu 
olarak adlandırılıyor; fakat bir zamanlar adı Osmanlı İmparatorluğu 
idi. Halkı çok çeşitli ırklardan -Araplar, Rumlar, Ermeniler, Kartlar 
ve Yahudiler- geliyor idiyse de, imparatorluğun egemen sınıfını 
Türkler oluşturuyordu. Ataları yüzlerce yıl önce bir öncü grubun karşı 
durulmaz enerjisiyle batıya doğru önlerine çıkan her şeyi silip 
süpürerek, Orta Asya'nın derinliklerinden çıkıp gelmişlerdi. 
Bunlar dünyanın en büyük su yolu olan Boğazlar'ın kıyısına 
yerleştiler ve burayı, dünyayı yönetmeye çalışacakları 
imparatorluklarının başkenti yaptılar. 

Osmanlı Türkleri, Avrupa kıtasının büyük su yolu olan Tuna bo-
yunca batıya doğru coşup taşarak saldırdıklarında, bir afet karşısında 
baştan aşağı dehşete kapılmış bir dünya ile karşılaştılar. Buradan 
önemli bir stratejik nokta olan Viyana'ya ulaştılar. Bu kent, Akde-
niz'le Baltık Denizi'ni birleştiren kuzey-güney eksenindeki Amber 
Yolu’nu doğu-batı ekseninde kesen yol üzerindeydi. Her gittikleri 
yerde "Türk" adı nefretle anılıyordu. Artık Batı, dizlerinin üzerine 
çökmüş, "Merhametli Tanrım bizi Osmanlı'nın gazabından koru!" 
diye yalvarmaya başlamıştı. 

Osmanlı İmparatorluğu’nun hükümdarı, Allah'ın yeryüzündeki 
gölgesi olan Padişah idi. O aynı zamanda Sultan idi. Son olarak, Pey-
gamber Muhammed'in halefi ve devlet dini olan İslam'ın reisi olarak 
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Halife unvanını taşıyordu. Böylelikle hem dünyevi hem de ilahi 
güçleri kişiliğinde birleştirmiş durumdaydı. Osmanlı 
İmparatorluğu’nun eksenini halkı, ulusu değil, Padişah ile saltanat 
ailesi oluşturuyordu. Ne ki, milliyetçilik çağının şafağında Osmanlı 
İmparatorluğu çağ dışı kaldığından, hanedanlar verimsiz çiçekler 
üretmeye başladılar. İmparatorluk halkı kendisini kaderciliğe 
kaptırdı ve tüm sefaletinin nedenini kadere yükledi. Lakayd kitleler üç 
vahim koşulun pençesinde kıvranıyordu: Hastalık, cehalet ve 
yoksulluk. Devlet yozlaşıp çürüdükçe, başta kuzeydeki dev ülke 
(Rusya) olmak üzere, tüm komşuları ülkeyi tırmalamaya başladılar. 
Rusya'yı sıcak denizlere ve ihtişama ulaştıracak tek stratejik deniz 
yolu olan Marmara ve Çanakkale boğazlan Türkler'in elindeydi. 
Böylece Osmanlı ve Çarlık imparatorlukları arasındaki çekişmeler, 
hemen her kuşakta bir savaş çıkacak şekilde kronik bir hal aldı. Bu 
savaşlar Türk'ü yıpratıp dünyanın "hasta adamı"na dönüştürecekti. 

Böylesine aç gözlü varislerle çevrili iken, bu adamın cenazesi ne-
den kaldırılmadı? Çünkü bu mirasçılar, kıskançlıktan birbirlerini yi-
yorlar ve bir diğerinin hasta devden koparacağı parçanın kendisinin-
kinden büyük olacağından kaygı duyuyorlardı. Böylelikle birbirlerini 
dengede tutuyorlar ve Osmanlı İmparatorluğu da hayatta kalabiliyor-
du. 

Ardından yirminci yüzyılın başında, sonraki kuşakların "Birin-
ci" olarak adlandıracakları Dünya Savaşı patlak verdi. Türkler bu kez 
kendilerini kurtaracak fırsatı yakaladıklarını düşündüler. Ve kaderle-
rini olağanüstü bir askeri beceriye sahip olan dinç, mert ve saldırgan 
ulusun -Alman Reich'ının- kaderiyle birleştirdiler. Artık Türkler nef-
ret ettikleri Ruslar'dan başka İngilizler ve Fransızlarla da savaş halin-
deydi. Askeri yetkinliklerine karşın Almanlar-savaşı kaybettiler ve 
Osmanlı İmparatorluğu da onlarla birlikte battı. 

Son saat çalmıştı ve hasta adam ölüyordu. Paris'in banliyölerin-
den birinde -Sevres'de- Osmanlı İmparatorluğu parçalara bölündü. 
En semiz lokmalar İngiliz ve Fransızlarca paylaşıldı. Diğer değerli 
parçalar İtalyanlar ve Yunanlılar'a dağıtıldı. Gücünü yitiren 
Türkler'in elinden sökülüp alınan şanlı İstanbul ve dünyanın en 
büyük su yolu olan Boğazlar, uluslararası bir statüye sokuldu. Eski 
Osmanlı İmparatorluğu'nun Araplarca meskun olan kısımları Büyük 
Devletler'in vesayeti altına alındı. Ermenistan ve Kürdistan gibi Türk 
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olmayan halkların yaşadığı bölgelere bağımsızlıkları verildi. 
Sevres Antlaşmasıyla Türkler yalnızca Boğazlardan değil, aynı 

zamanda Akdeniz ve Ege'den de çıkarılmışlardı. Türklere yalnızca 
Anadolu'nun kışın ayazından ve yazın sıcağından kavrulan sarp 
dağlık arazisinin küçük bir bölümü bırakılmıştı. Bacakları ve kolları-
ndan yoksun olarak bu parçalanmış ülke, ne kadar yaşayabilecekti? 
Artık bir ülke olmaktan çıkma yolundaydı. 

Bu sarsıcı olaylar karşısında Türkler'in tepkisi ne oldu?Kendi 
Müslüman inançlarının tanrısı olan Allah'ın gözünde insan neydi? 
İnsan bir toz zerresinden başka bir şey değildi. Yaşam fani bir andan 
ibaretti; oysa mezar büyük sonsuzluğun eşiği anlamına geliyordu. O 
halde bırakın Allah'ın dediği olsun! 

Ne var ki, "Bozkurt"un görüşü bu değildi. Ona Mustafa adını ver-
mişlerdi: Allah'ın seçtiği (savfet'ten:ıstıfa edilmiş, seçilmiş- çev.). 
Selanik'teki Askeri Okul'da öğrenciyken, matematik öğretmeni onu 
kendisi kadar parlak olmayan Mustafalar'dan ayırmak için Kemal 
—Yetkinlik— adını vermişti. 

Türkler için tehlikelerle dolu yıllar akıp geçti ve büyük savaşların 
çağı başladı. Mustafa Kemal adamları arasında büyük bir lider olarak 
tanınmış bir asker oldu. 1919'dan itibaren başlayan Türkler'in karanlık 
yıllarında olanaksız olanı, batmakta olan bir ülkeyi kurtarma hedefini 
gerçekleştirmeye girişti. Eski Osmanlı İmparatorluğu'nun diğer mil-
liyetlerinden değil, Türkler'den oluşan bir ulustan başka bir şey iste-
miyordu. Böylece devrim çağı başladı: Devrim ve hepsinden önemli-
si, diriliş çağı. 

Hastalık, cehalet ve yoksulluk topraklarının, sağlık, bilgi ve bol-
lukla dolup taşan Batılı uluslara karşı üstün gelmesi mümkün müydü? 
Evet, bu mümkündü. Mustafa Kemal kazandı ve mucize gerçekleşti. 
Minnettar yurttaşları ona Gazi sıfatını verdiler. Bundan sonra 
Batı'nın doğruluğu sınanmış yöntemlerini izlemek yönüyle, yeni 
cumhuriyetin temellerini kurarken, kendini Osmanlı İmparator-
luğu'ndan miras kalan süprüntüleri temizleme amacına hasretti. Artık 
yurttaşları onu Büyük Önder olarak adlandırıyordu. 

Soyadı kullanmayı benimsemek, Batılılaşma sürecinin bir par-
çasıydı ve halkı ondan Atatürk unvanını kabul etmesini diledi. Henüz 
altmışına bile gelmeden, bu dünyadan ayrıldı ve bedeni toprak altına 
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defnedildi; ancak,. O ölmemişti. Halkı o Ebedi Şef yaparak, O'na 
ölümsüzlük niteliği tevcih etti. 

O'nun yardımıyla uyuşuk Türkler miskinliklerinden silkinip, 
alın yazıları olan bu adamın misyonunu gerçekleştirmesinde, ona 
yardımcı oldular. Tanrının seçimi (Mustafa), Yetkin kişi (Kemal), 
Gazi, Büyük Önder, Atatürk, Ebedi Şeflerinin yolunu izlediler. Mus-
tafa Kemal bu yarı mucizeyi nasıl gerçekleştirebilmişti? 

Atatürk tarafından gerçekleştirilen bu büyük dönüşümü ortaya 
koyabilmek için izlenecek en doğru yol, Osmanlı İmparatorluğu ile 
onun yarattığı Türkiye Cumhuriyeti'nin düsturlarını karşılaştırmak 
olacaktır. Osmanlı İmparatorluğu'nda halk, "kader" derdi. Kemal'in 
cumhuriyetindeyse, kaderciliğin bu içi geçmiş düsturları pek az işitil-
mekteydi. Nasıl olduklarını sorduğunuzda halk, "Çalışıyoruz" diye 
cevap vermekteydi. 

Bağdad Halifesi Harun Reşid zamanından bu yana Yakın 
Doğu'da Atatürk kadar göz kamaştırıcı kariyere sahip bir başka lider 
çıkmadı. Yaptıkları zaten yeterince muazzam iken, bir de efsaneler 
aracılığıyla iyiden iyiye putlaştırıldı. Yalnızca bir süpermen olmakla 
kalmadı, mitolojik bir kişilik de kazandı. Gerçek yaşamda bir çok in-
sani hataları olan biriyken, efsanelerde zaaflarla kirletilemeyen bir in-
san haline dönüştürüldü. 

İsmi öylesine parlıyordu ki, çevresi Ortadoğu'nun her yerinden 
gelip O'na, ülkelerindeki reform hareketlerini yönetmesi ricasında 
bulunan kişilerle sarılmıştı; fakat bütün bunlara karşı O'nun değişmez 
cevabı "Ben bir Türk'üm, benim ülkem de Türkiye'dir" oluyordu. 

Yalnız Ortadoğu'da değil, Sahra'nın kuzeyinde ve güneyinde ol-
mak üzere Afrika'nın yeni ülkelerinde de Atatürk’ün taklitçileri 
çıkmaktadır. İlk havarisi olan İran kralı Şehinşah Rıza Han Pehlevi, 
uyruklarına gözlerini Batı'ya çevirmelerini buyurduğunda, O henüz 
hayattaydı. Şehinşah yorgun İran topraklarının yeni sanayiler, çağdaş 
konutlarla donatılmasını, halkının Batılı giysiler giymesini emret-
mişti. Ancak, Şehinşah Atatürk'ün güçlü kişiliğinden yoksundu ve 
başlattığı geniş reform hareketi tökezledi. 

İran'ın doğu komşusu olan Afganistan da, Atatürk'den esinlen-
di. Çağdaş düşüncelere sahip bir kral olan Amanullah da, Afganl-
ılar'in babası olmaya hak kazanmak için halkını batılılaştırma 
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yönünde çabalara girişti. Ancak, ne o liderlik konusunda yeterliydi, 
ne de halkı onu izleyecek beceriye sahipti. Böylece onun kaderi de 
sürgün edilmek oldu. 

Arap dünyasının yeni ülkeleri de -Mısır, Suriye, Lübnan, Ürdün 
ve diğerleri- batılı ufukları taramak üzere gözlerini dört açmışlardı. 
Yeni önderlerinin bıraktığı gösterişli izler, bu ülkelerin şemalarında 
birbirine karıştı. Halkları, "Acaba bizim Atatürkümüz bu mu" diye 
sordular her defasında. Özellikle Ortadoğu'nun göbeğindeki Suri-
ye'de potansiyel Atatürkler'in yarattığı idiham korkunçtu. Yüzyılın 
ortasında çok sayıda "ülkenin kaderi olan adam" ortaya çıkmıştı: 
Hüsnü ez-Zeyn, Edib Çiçekli ve diğerleri. Ancak, hepsi de başarı-
sızlığa mahkum oldu. 

Bundan sonra Nil topraklarında Cemal Abdül Nasır doğdu. Mil-
yonlar onu "Mısır'ın Atatürk'ü" olarak selamladı ve b da, geniş bir re-
form hareketi başlattı. Suriye ve Mısır'ı birleştirerek Birleşik Arap 
Cumhuriyeti'ni yarattı. Birçok Arap bu olayı gelecekteki daha büyük 
gelişmelerin başlangıcı olarak' kabul etti. Nasır da Araplar'ın "Ebedi 
Şefi olacak mı? Bu sorunun cevabını tarih verecek .(1) 

Bugün bile Afrika'nın uzun kuzey kıyısı boyunca, uzak Batı 
Müslümanları'nın yaşadığı topraklarda aynı soru işitilmekte: "Bu 
adam bizim Atatürkümüz mü?" Akdeniz kıyısındaki yeni Müslüman 
ülkelerden birinin, Tunus'un batılı zihniyetli cumhurbaşkanı Habib 
Burgiba da Kemalist bir program hazırlamakla meşguldür. Onun kur-
duğu ve tam adı Nev Düstur olan Anayasa Partisi, Batı ideolojisinin 
kokusunu taşımaktadır. Daha da batıda, Akdeniz ve Atlas Okyanusu 
sularının birbirine karıştığı noktada yer alan ve bağımsızlığına yeni 
kavuşmuş ülkelerden biri olan Fas'ta şu sıralarda Mustafa Kemal'in 
reformist siyasalarının uygulanacağı bir girişim başlatıldı. Büyük Af-
rika çölünün güneyinde, özellikle Senegal ve Mali'de de Kemal'in 
milliyetçi programı çok yakından gözlenmektedir. 

Mustafa Kemal'in adı bir darbımesel olmuştur. Bu ad, yalnız 
Türkçe'ye değil Arap diline de iyice yerleşmiş durumdadır. Bu ismin 
tünü, Türkler'in Babası kapsamını da aşmıştır. Kuzey Afrika'daki 

l 1970'de ölen Cemal Abdül Nasır, Andre Malroux'un deyişiyle, "Mısır'ın 
Bonaparte'ı" olarak kabul edildiği gibi, tüm dünyanın gözünde siyasal eylemiyle 
arap alemini sarsmış ve etkilemiş büyük bir politikacıdır da(çev.). 
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tooraklan aracılığıyla Baü Afrika uygarkklanyle kurdukları ılışküer-
de Fransızlar, merhum Mustafa Kemal'in ismini sözlüklerinde 
ölümsüz kılmışlardır. Ortadoğu'da "Herkül'ün zorlu çabasından 
bahsederken "C'est un travail d'Atatürk" deyişini kullanmaktadı-
rlar. 

Ancak bu kısa girişten sonradır ki, Mustafa Kemal'in yapıtını 
kendi tarihsel bağlamı içinde incelemek, ve bunu diğer çağlardaki ve 
dünyanın diğer yerlerindeki büyük reform hareketleriyle 
karşılaştırmak mümkün olacaktır. Çağımızın ünlü tarihçisi Arnold 
Toynbee şu sıralarda Rusya'nın Büyük Petro'su ve Japonya'nın Meıjı 
Restorasyonu ile Atatürk'ün yapıtı arasında bir karşılaştırma 
çalışması yapmaya girişmiştir. 

Rusya'nın reformist Çar'ı da muazzam bir transformasyon hare-
keti başlatarak halkının gözlerini batıya çevirmelerini sağlamaya 
çalışmıştı. Bununla birlikte, ne o ne de halefleri bu hareketi tamamla-
mayı başaramadılar. Aslında geniş reform hareketlerinin uygulan-
masında Rusya'nın Türkiye'ye göre büyük avantajları vardı. Nüfusu, 
batı uygarlığının yuvasında, Avrupa'da yoğunlaşmıştı. Türkiye ise 
doğudaydı. Rusya, doğal kaynaklar açısından zengin olduğundan 
böyle bir denemeyi mali olarak karşılayabilecek güce sahipti. Rus 
köylüsünün devrim öncesi uyuşukluğu da, Türkler'in yaygın kaderci-
liğine göre daha az köklüydü. 

Ondoküzuncu yüzyılın altmışlı yıllarının Japonya'sındaki Meıjı 
Re'storasyonu'na gelince; bu hareket durağan bir feodal sistemi dina-
mik,bir sanayi ekonomisine dönüştürmüştü. Ne ki, Türkiye ve Japon-
ya arasındaki farklılıklar da çok fazlaydı. Büyük restorasyon hareketi 
başladığında, Japonya yıkılmaya yüz tutmuş bk ülke değildi. Beri 
yandan, Osmanlı İmparatorluğu çöküşün pençesine düşmüştü. De-
nizci bir ulus olan Japonlar, batık eğilimlere tamamiyle açıklardı. Öte 
yandan, Türkiye'nin dağlık Anadolu arazisi Batılı Dünya'mn iplikle-
riyle örülmemişti. Kemal'in Türkiye'sinin başarısı, Rusya ya da Ja-
ponya'nınkinden çok daha etkileyiciydi. 

yucu, sonuç kısmını bu kitabın 75. (LXXV) bölümünde bulacaktır. 
Türk Cumhurbaşkanının yaşamının bu son yılları, Türkiye'nin bir-
leşme çağını temsil etmektedir. Atütürk fiziksel rahatsızlıklar ve bazı 
başka nedenlerle göz önünden gittikçe uzaklaşmaktaydı; bununla bir-
likte, neredeyse sonuna dek hükümetin iplerini kendi elinde tutmayı 
sürdürdü. Bu kitabın son bölümleri Atütürk'ün dış politikası, ekono-
misi ve özel yaşamına ilişkin gerçekten aydınlatıcı bilgiler sunmak-
tadır. 

Bedeni mezarın altına girmesine karşın, Atatürk, ülkenin reisi ol-
mayı sürdürdü. Kurulan yeni partiler ve benimsenen yeni ideolojiler, 
yeni çözümler hazırlamak gereğini doğurdu. Gene de programlan ne 
olursa olsun, bütün partiler Atütürk'ün mirasının koruyucusu olduk-
larını ileri sürdüler.' 

Kemal'in yerini tarih tayin etmiştir. O, yalnız Türkler'in babası 
değil, dünyanın geri kalan kısmının büyük bölümü için de temel re-
formların esin kaynağıdır. Gerçekleştirdikleri, başka başarıları 
ölçmede kullanılan bir gösterge haline'gelmiştir. Yeni Türkiye'nin 
simgesidir, ama aynı zamanda Doğu'nun kendi kendi yaratan Batı 
zihniyetli insanının dinamizminin de simgesidir. 

* * * * 
H.C.Armstrong'un "Bozkurf'un yaşamını aktaran yapıtı, 

1932'de son bulur. Aslında Atatürk, bir ,altı yıl daha yaşamıştır. Oku- 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
I 

Ali Rıza ve Zübeyde Osmanlı Türk'ünün yoksulluğa düşmüş, ge-
ne de onurlu olan basmakalıp yaşamını sürdürüyorlardı. 

Evleri Yahudilerle dolu küçük bir ticaret kenti ve Balkanlar'in 
dış ticaretini sağlayan bir liman olan Selanik'e tepeden bakan Türk 
mahallesinin orta kesiminde, eski kale duvarlarının yanında yer alı-
yordu. 

Ali Rıza hiçbir derin inancı ya da dikkat çekici yönü olmayan si-
lik bir adamdı. Küçük bir çocukken Sırbistan sınırındaki Arnavutluk 
dağlarından gelmiş, sonraları Selanik limanındaki Osmanlı Düyun-u 
Umumiye İdaresi'nde katip olarak bir iş bulmuştu. Türk hükümetinin 
diğer bin katibi gibi, o da işini coşku duymaksızın ve özel bir yeteneği 
olmadan, öylesine sürdürüyordu. Ücreti yetersizdi ve ödemeler sık 
sık gecikiyor ya da yapılmıyordu. Bu yüzden yuva kurmak ve ailesi-
nin geçimini sağlamak için boş zamanında ticaret yapmak zorunda 
kalmıştı. 

Yaşadıkları sokak, asmaların bir çatı gibi üzerine örttüğü, arna-
vut kaldırımlı bir ara sokaktı. Üst katı sokağa doğru çıkma yapmış 
olan ev, oldukça eskiydi. Türk mahallesindeki tüm evler, daima ka-
palı duran kapıları ve dikkatle kafeslenmiş pencereleriyle, kör. ve 
sağır gibi dururdu. Ne bir hareket, ne de bir yaşam belirtisi olurdu. Ki-
mi zaman birkaç çocuk ağırbaşlı bir tavırla sokakta oynar, ya da bir-
kaç erkek kahvenin önünde pinekleyip, kahve ve sigara içip laflaya-
rak vakit geçirirlerdi. Bunun dış-ında, sokakta uyuşuk bir sessizlik 
hüküm sürerdi. Sık sık camie^giden bir hoca geçer, ya da şekilsiz siyah 
çarşafının içinde evinden çıkan bir kadın kapıyı dikkatle kapar, yalnı-
zca tek gözünü açıkta bırakan siyah peçesiyle yüzünü örter ve güneş 



ışığı altında siyah bir hayalet gibi çeşmeye doğru süzülürdü. 
Her ev, komşularına karşı demir parmaklıklar ve sürgülerle ko-

runmuştu. Ahırdan biraz iyi durumdaki bu evlerde kadınlar, göz ka-
maştırıcı saraylarda yaşayan zengin paşaların, ve hadraıağalarınca 
korunan harem ve gözdelerin yaşadığı geçmiş ve ölü bir çağa ait, ka-
palı ve kasvetli bir hayat sürüyorlardı. 

Zübeyde de, diğerleri gibi kapalı yaşıyordu. Mustafa doğduğun-
da neredeyse otuzunda olmakla birlikte, ta yedi yaşından beri çarşafa 
girmişti. Çok seyrek ve ancak yanında biri olursa dışarı çıkardı. Aile-
sinden ve komşu evlerde oturan birkaç kadından başka kimseyle 
görüşmezdi. Oldukça eğitimsizdi, ne okuyabilir, ne de yazabilirdi; 
ayrıca, evi dışındaki dünyada olup biten en sıradan olaylar konusunda 
bile tümüyle cahildi. 

Bununla birlikte, ailesine hükmeden oydu. Tahrik olunduğunda 
gazaba dönüşebilen buyurganlığıyle mütehakkim tavırlı bir kadındı. 
Tam bir köylüydü. Babası Arnavutluk'un güneyinden küçük bir çift-
çi, annesi de bir Makedonyalı idi. Uzun boyu ve güçlü gövdesiyle, 
mavi gözleri ve lepiska gibi san saçlanyle, gürbüz bir bedenin tüm ha-
yatiyetine sahipti. İçinden çıkmış olduğu verimli topraklar gibi, basit 
ve sağlam bk yaşam anlayışı vardı ve bir köylünün tüm erdemlerine 
sahipti. Derin dindarlığının yanı sıra vatanperver ve tutucuydu. 
Yaşamın basit gerçeklikleri karşısında keskin bk zekaya ve muhake-
meye sahipti. 

Bütün Türk kadınları gibi bütün yaşamını erkek çocuğuna hasret 
mişti —doğarken ölen bir erkek çocuğundan başka, ismi Makbule 
olan bk kız çocuğu daha vardı. Mustafa'yı sınırsızca şımartmasına 
karşın, o bundan pek az etkilendi. Açık mavi gözlü, kum rengi saçlı, 
zayıf, kemikli yapıda, sessiz ve vakur bk çocuktu. Annesinin okşama 
larını doğal bk şey olarak karşılar, sözüne karşı gelk ve her türlü ceza 
ya şiddetle karşı durarak, ona olan .sevgisini pek ender gösterirdi. Da 
ha çok kendi başına, ağır başlı oyunlar oynayan, başka çocuklarla pek 
ender arkadaşlık eden, anormal denebilecek derecede kendine yeterli 
olan bk çocuktu. :

Ali Rıza, Düyun-u Umumiye'deki memuriyetinden ayrılmış ve 
kereste ticaretine başlamıştı.M^stafa'nm tüccar olmasını istiyordu. 
Zübeyde ise, onun bk din adaMı olarak yetişmesininden yanaydı. Onu 

ilk olarak, Arap harflerini öğrenmesi ve Kur'an'dan pasajlar okuya-
bilmesi için mahalle mektebine, ardından da öğrenci olarak iyi bk ge-
lişme göstereceği Şemsi Efendi Okulu'na gönderdiler. 

Ali Rıza ansızın öldü. Kereste işinden de zaten pek para kazana-. 
mamamıştı. Aile beş kuruşsuz vaziyetteydi. Zübeyde evini kapatıp, 
Selanik yakınlarındaki Lazasan adlı köyde çiftçilik yapan erkek kar-
deşinin yanına sığındı. 

Burada Mustafa'ya ahırları temizlemek, inekleri otlatmak, kar 
gaları kovalamak ve koyunlara göz kulak olmak gibi görevler veril 
mişti. Bu yaşamı sevmişe benziyordu. Açık havada yapılan bu ağır 
işler ona yaramış, güçlenmiş, sağlık ve dayanıklılık kazandırmıştı. 
Fakat büyüdükçe daha da çekingen, yalnız ve bağımsız biri oluyor 
du. '  .  

İki yılın sonunda, Mustafa onbk yaşına geldiğinde, Zübeyde 
kızkardeşlerinden bkini,oğlunun okul masraflarını karşılaması konu-
sunda ikna etti. Tarlalarda çalıştığı bu aylar boyunca yabanıl ve dik-
başlı olan oğlu üzerindeki denetimini kaybetmiş, ona sözünü geçke-
mez olmuştu; oğlunun büyüdüğünde sıradan bk çoban ya da çiftlik 
işçisi olmasını da istemiyordu. 

Böylece Mustafa Selanik'teki bk okula gönderildi. Artık büyük 
bk sıkıntının pençesindeydi. Açık havada geçkdiği özgür günlerin-
den sonra yeniden disiplinli yaşama hapsedilmişti. Öğretmenlerine 
karşı vahşice davranıyordu. Diğer çocuklarla olan ilişkilerindeyse 
inatçı ve kendini beğenmişçesine davrandığından, sevilmiyordu. On-
ların oyunlarına katılmayı reddediyor, kendisine karışmaya kalkan-
larla da sürekli dövüşüyordu. 

Günün bkinde büyük bk kavgaya karıştı. Öğretmenlerinden bki, 
onu sürükleyerek kavgadan ayırırken tekmeler sayurararak kurtulma-
ya çalıştığından, sıkı bk dayak .yedi. Öfkeden çılgına dönen Mustafa, 
okuldan kaçtı ve bk daha oraya dönmeyi kesinlikle reddetti. 

n 
Bk kez daha Mustafa'nın sorumluluğu Zübeyde'nkı omuzlarına 

yüklenmişti. Kızkardeşi, Mustafa'nın başka bk okula gitmesi için pa- 



ra vermiyor, Mustafa'ysa aynı okula dönmeyi reddediyordu. Zübey-
de onun aklını başına getirmeye çalıştıkça,o, gitgide inatçılaşıyordu. 
Öfkelenip oğluna bağırdıkça, o da annesine aynen karşılık veriyor-
du. 

Dayısı da onu asker yapmayı önerdi: Geçimsiz bir çocuk olması 
ticarette başarılı olmasını engelleyecekti, en iyisi onu Selanik'teki 
Askeri Mekteb'e göndermekti. Devlet okulu olması nedeniyle, para 
ödemek de gerekmeyecekti. Zekasını ortaya koyabilirse subay çıka-
bilirdi; yok eğer koyamazsa da, er olacaktı. Her iki şekilde, geleceği 
kurtulmuş oluyordu. 

Zübeyde bunları dinlemek bile istemedi; ama Mustafa kararım 
vermişti. Dayısının önerisine aklı yatmıştı. Yan komşularının oğlu 
Ahmed daha yeni bir askeri mektebe girmişti ve gösterişli üniforması-
yle herkese caka satıp duruyordu. Mustafa'nın hoca (din adamı) ol-
maya niyeti yoktu. Esnaflık ise bir Türk'e değil, Rumlar, Ermeniler, 
Hıristiyanlar, Yahudiler ve bunun gibi reayaya yaraşır bir işti. O asker 
olmak niyetindeydi; bir subay olmak', üniforma giymek ve adamları-
na emir vermek istiyordu. 

Hiç kimseye haber vermeden; babasının arkadaşlarından emekli 
bir -subay a gidip askeri okul yöneticileri nezdinde kendisine kefil ol-
masını istedi. Annesinin kendisine engel olmasına fırsat vermeden 
sınava girdi ve başarılı oldu. 

Askeri okulda kendi yerini bulmuştu. Başarılıydı, fakat hala sevi-
len bir çocuk olamamıştı 

Alıngan yaradılışda olduğundan, eleştirildiğinde veya kaba ko-
nuşmalara muhatap plduğunda hemen kırılıyor, ters davranıyordu. 
Bütün bunlar onun içine kapanmasına, kimseyle arkadaşlık kurama-
masına yol açıyordu. Gene de, her zaman dikkat çekmek ve sıradan ol-
mayan biri olarak sivrilmek arzusundaydı. 

Kavgaya hazır olması yüzünden hiçbir çocuk onunla dalaşmayı 
göze alamıyordu. Kendilerine katılması için uğraştıklarında ya da ne-
den böyle davrandığım sorduklarında, hemen onları tersliyerek: 

"Ben sizler gibi olmak niyetinde değilim, ben önemli biri ola-
cağım" diyor ve kendi yoluna gidiyordu. 

Matematik ve tüm askeri derslerde gösterdiği üstün zekası, geçit 
resmindeki yeteneği okulda başarılı olmasını sağladı. 

Okuldaki ikinci yılında öğretmenlerinden Yüzbaşı Mustafa, ona 
sevgi ve .yakınlık gösterdi. Onu yardımcı öğretmen yaparak, alt sınıfın 
sorumluluğunu Mustafa'ya verdi. Onu kendisinden ayırmak için de, 
ikinci bir isim olarak ona Kemal ismini yakıştırdı. Bu tarihten sonra, 6 
artık Mustafa Kemal olarak tanınacaktı. 

Askeri Rüşdiye'de sınavlarda gösterdiği büyük başarılar ve hatta 
diğer çocuklara öğretmenlik yapması sonucu hızlı bir ilerleme gösterdi. 
Diğer çocuklara bir şeyler öğretmek, böylece üstünlüğünü onlara 
kabul ettirmekten çok hoşlanıyordu. Ayrıca kendisinden daha başarılı ' 
olan herhangi bir çocuğa karşı giderek haince bir nefrete dönüşebilen 
büyük bir kıskançlık da gösteriyordu. Hiç kimsenin karşısında gölgede 
kalmaktan hoşlanmıyordu. Herhangi biri onunla rekabete girişse, 
hemen kabalaşıyordu. O en dikkat çekici kişi olmalıydı; aksi halde ö 
ortamda hiç bulunmamayı tercih ediyordu. 

Yüzbaşı Mustafa'nın dostluğu ve koruması ona hiçbir şey sağla- • 
madı. Bu dostluk sağlıksızdı. Bedenen çok gelişmişti. Ondördünden | 
önce çocukluk çağını arkasında bıraktı. 

On yedisinde Askeri 
Rüşdiye'yi başanyle bitirdi ve Manastır'daki Askeri İdadi'ye gönde-
rildi. 



İKİNCİ BOLÜM 
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Manastır yürüyen birliklerin tozlan ve gürültüsü ile silahların 
gümbürtüsüyle sarsılıyordu. Yunanistan Girit'i ele geçirmişti. Türki-
ye savaş ilan etti ve askeri birlikler cepheye koştular. 

Gün büyük zorlukların ve mücadelelerin yaşandığı, savaşlar ve 
savaş söylentilerinin her yana yayıldığı günlerdi. Osmanlı İmparator-
luğu son nefesini vermek üzereydi. Onun kıvranan bedenine pençele-
rinim geçirmiş olan ve birbirlerine hırlayan Hıristiyan güçlerin her biri 
ise, imparatorluğun iri bir parçasını koparabilmek için hazır bekli-
yorlardı. 

İmparatorluğu yiyip bitiren bir başka güç de hoşnutsuzluktu. 
Yönetsel örgütlenmesi tıpkı Osmanhlar'ın onaİtıncı yüzyılda parlak 
günlerindeki gibi Padişah'ın çevresinde toplanmıştı, fakat artık eli 
ayağı tutmaz, köhne bir hale gelmiş çürümüştü. Her yerde yoksulluk 
ve yetersizlik, ve bunlarla birlikte hoşnutsuzluk egemendi. Bütün 
genç insanlar reform yapılması için feryad etmekteydi. 

Padişah, yani Kızıl Tilki Abdülhamid, yabancılardan olduğu ka-
dar uyruklarından da korkuyordu. Tüm yenilikçi düşünceleri yasak-
lamıştı; her türlü reformu reddediyordu. Bütün imparatorluğu bir ha-
fiye ağıyle örmüştü; böylece nerede olursa olsun ne zaman üç kişi bir 
araya gelip konuşsa, konuştuklarım gizlice dinleyip gizli polise rapor 
eden biri oluyordu. Ortada ne özgürlük, ne de can güvenliği kalmıştı. 
Hapishaneleri Türkler'le doldurmuş, Hıristiyanlar'ı toplu kıyıma 
uğratmıştı. 

Ülke ayaklanma ve devrim ruhuyle doluydu; özellikle de "fesad 

ateşinin" her zaman sıcaklığını koruduğu, tutuşmaya hazır olduğu 
Balkanlar'da ve Manastır'da. Yeni düşünceler burada ortalığa 
dökülmüştü. 

Mustafa Kemal gençliğinin verdiği büyük tutkuyla bütün bun-
ları özümsedi. Tüm Arnavutlar ya da Makedonyalılar gibi o da içgü-
düsel olarak her türlü otoriteye başkaldırıyordu. Yürekten bir devrim-
ciydi. Kendini bir devrime önderlik eder, despotun egemenliğine son 
verir, ülkeyi kurtarır ve temizlerken hayal ediyordu. Bu hayallerin 
hepsinde, kendisini daima herkesin baş eğdiği ve saygı duyduğu bir li-
der olarak, daima merkezde görüyordu. 

Tatillerinde Selanik'e dönüyor, fakat annesinin evinden olabil-
diğince uzak duruyordu. Annesi Rodoslu hali vakti yerinde bir tüccarla 
evlenmişti. Mustafa Kemal bu evliliğe karşı olduğunu çok kaba bir 
dille annesine söylediğinde aralarında büyük bir tartışma çıkmıştı. 
Bundan sonra da üvey babasını tanımayı ve onunla görüşmeyi reddet-
mişti. 

Selanik'deyken zamanının çoğunu ona Fransızca öğreten bir 
Dominiken tesisiyle geçiriyordu. O şuralar kendisi gibi Makedonyalı 
(Ohrili) hoş ve utangaç bir genç olan Fethi'yle arkadaşlık kurmuştu. 
Fethi*, Fransızca'yı gayet iyi biliyordu. Ele geçirebildikleri tüm dev-
rimci literatürü birlikte, hırsla ve çabucak okudular. Bunlar Voltaire, 
Rousseau, tüm Fransız yazarları ve Hobbes'un ekonomi politiği ile 
John Stuart Mill'in yapıtlarıydı. Hepsi de yasaklanmış yayınlardı. 
Bunlarla yakalanmaları hapse girmeleri anlamına gelecekti. Bu tehli-
ke, bunları okumayı daha da keyifli hale getiriyordu. 

Mustafa Kemal, hitabet sanatı alıştırmaları yapıyor, diğer askeri 
öğrencilere tumturaklı söylevler veriyordu. Bu söylevler Türki-
ye'nin, onların Türkiye'sinin yabancıların pençesinden ve Padişah'ın 
Jkokuşrhuşluğundan kurtarılması gereğini dile getirmekteydi. 
Özgürlük üzerine makaleler ve denemeler kaleme alıyor, uzun ve a-
teşli şiirler yazıyordu. 

Derslerinde Manastır'da Selanik Askeri Rüşdiyesi'nde olduğu 
kadar başarılıydı. Dosyasına " Zeki fakat asabi ve samimi olunması 
imkansız bir genç" şeklinde bir not düşülmüştü. İstanbul'daki Genel 
* Fethi Okyar. 



Kurmay Okulu'na (Harbiye) seçildiği resmi gazetede asteğmen 
oluşuyla birlikte duyuruldu ve oraya gönderildi. 

IV 

Yirmi yaşına gelmiş olan Mustafa Kemal sağlam yapılı, sağlam 
karakterli, sınırsız canlılığa sahip bir gençti. 

Hiçbir yaşam deneyimi yoktu. Selanik yalnızca küçük bir liman 
kenti, Langaza bk köy, Manastır ise sıkıcı bk taşra kentiydi. Kendisini 
ayakta ve mazbut tutacak ilkelere ya da annesinin derin dinsel inanç-
larına sahip değildi. 

Kadınların hiçbirine aşık olmadı. Onlarla ilişkileri duygusal ya 
da romantik düzeyde değildi. Vicdan azabı duymaksızın çabucak bi-
rinden öbürüne geçiyordu. İştahını doyuruyor ve bırakıyordu. Bu ko-
nuda tam bir doğulu gibi düşünüyordu: Cinsel iştahını doyurmak 
dışında, yaşamında kadının yeri yoktu. Böylece kentin şehevi yaşamı-
na iyiden iyiye kendini kaptırdı. 

Ansızın bütün bu sefahatten tiksindi ve aynı enerjiyle okuldaki 
çalışmaları üzerinde yoğunlaştı. 

Başarısı tümüyle kendisine bağlıydı. Türkiye'de her insan en alt 
basamakta başlayarak kendi yeteneğiyle yükselmeliydi. Belirli bir 
hakim sınıf, zengin ve soylu ailelerin çocuklarına özgü okullar ol- 

madığı gibi, yalnızca babaları başarılı veya soylu olduğu için hiçbk 
çocuğa özel ayrıcalıklar verilmiyordu. Bu nedenle yeterü zeka ve uy-
gun karatere sahip olduğu takdkde, köylü bk aileden gelmesi Mustafa 
Kemal için bk engel oluşturmamaktaydı. 

Mustafa Kemal bütün sınavlarını parlak bk başarıyla verdi. Kur-
may Okulu'na seçildi. Bu okuldaki dersleri de başarıyla tamamladı ve 
1905 Ocak'ında hızlı bk terfiyle yüzbaşılığa yükseltildi. 

Göreviyle politikayı iyice harman etmişti. Manastır'dayken 
diğer çocuklar arasından sivrilmişti. Kurmay okulundaysa kendisi gi-
bi özel olarak seçilmiş, yetenekli genç subaylarla çevriliydi. 

Bu gençlerin hepsinin de devrimci olduklarını gördü. Gerçekten 
değerli her genç subay, Padişah'in manen çökerten bu despotizmine 
ve yabancı milletlerin açık müdahalelerine başkaldırıyordu. Onlar 
Osmanlı İmparatorluğu'nün mirasçılarıydılar ve bu mkas göz göre 
göre yok ediliyordu. 

Öğretmenleri kadar, yüksek rütbeli subayların çoğu da onlara 
yakınlık duyuyordu. Genç meslektaşlarının yaptıkları işleri görmez-
likten gelmelerine karşın, ne düşüncelerini açıkça ortaya koymaya ne 
de onlara önderlik, etmeye cesaret gösterebiliyorlardı. 

Erkan-ı Harbiye Mektebi'nde, gizli toplantılarda siyasal 
tartışmalar yapan ve elden ele dolaşarak okunan el yazması tek.yap-
rakhk gazeteler dağıtan Vatan adlı devrimci bk cemiyet de bulunu-
yordu. Cemiyet, Türkiye'deki yaşamın tüm yerleşmiş kurumlarına, 
olgularına saldırıyordu. Eski rejime, yani Padişah'ın ehliyetsiz me-
murlarına, zorba yönetime ve tüm özgürlükçü düşünceleri bastı-
rmasına karşı şiddetle hücum ediyordu. Hocalardan nefret ediyordu. 
İslam'ın tüm yeniliklerini engelleyen yapışkan elini, halkın kanını 
emen camileri ve tekkeleri; akıl dışı ve köhnemiş yasaları barındıran 
Kur'an'a dayalı yasal sistemi lanetliyordu. 

Üyeleri Padişah'ın zorba yönetimine son vermek ve yerine halk 
tarafından seçilmiş bk parlamentoya dayalı anayasal hükümeti getir-
mek; halkı hocaların elinden ve kadım peçe ve haremden kurtarmak 
için ant içerek cemiyete giriyorlardı. Türkiye, Padişah ve casuslarının 
elleriyle boğuluyordu; damarlarına yenilikçi düşünce kanı akıtılmaz- 



sa, Türkiye ölecekti. 
Mustafa Kemal de Vatan'a katıldı. Cemiyetin broşürü için şid-

detli makaleler, galeyana getiren ateşli şiirler yazmaya başladı. 
Tartışmalarda olağanüstü keskin bir dille konuşmalar yapıyordu. 

Cemiyetin çalışmalarından Mektep Kumandam haberdardı, fa-
kat başını öbür tarafa çevirmeyi tercih ediyordu. Padişahın casusları 
da işin farkına vardılar, hatta saraya jurnal ettiler. Sultan tedirgin ol-
muştu. Büyük bir olasılıkla bu cemiyet fazla gelişmemiş, havai genç-
lerin işiydi; ne ki, bu gençler gelecekte ordunun kurmay subayları ve 
generalleri olacaklardı. Bu yüzden Askeri Mektepler Müfettişi 
(Zülüflü) îsmail Hakkı Paşa'ya* Vatan adlı bu cemiyete bir son ver-
mesini emretti. İsmail Hakkı, akademi müdürüne uluorta sövüp saya-
rak, cemiyetin okul içinde hiçbir şekilde faaliyet göstermemesini 
sağlamasını istedi. 

Bunun üzerine öğrenciler Vatan 'ı okul dışına taşıdılar. Ne ki, 
bundan sonra cemiyet İstanbul'da pek çok benzerleri gibi, tartışma 
yapmaktan öteye geçemeyen gizli cemiyetlerinden birine dönüştü. 

Sınavlarım tamamlayan Mustafa Kemal'in tayininin yapılması-
ndan evvel, birkaç hafta boş vakti kalmıştı. Annesi artık ona düzenli 
aylık gönderebildiği için mali durumu sıradan bir subayınkinden 
epeyce iyiydi. Vatan' m yayınlanmasını üstlendi. Arka sokaklardan 
birinde gazeteyi hazırlarken büro olarak kullanabileceği bir oda kira-
ladı. Gizlice gelirken izlenmediklerinden emin olmak için sık sık 
dönüp arkalarına bakan üyelerin katıldığı toplantılar için çeşitli evleri 
ve kahvelerin arka odalarını ayarlamayı üstlendi. 

Gizlilik ve tehlike onu adeta canlandırıyordu. Devrimci 
örgütlenme teknikleri, hücre oluşturma, yeni üyelerin sadakatini 
sınama yöntemlerini, şifreler, parolalar, işaretler ve karşı işaretler ile 
antlar konusunda bilgi edinmeye başladı. 

Polis suçüstü yakalamak için sürekli olarak onları gözetlemek-
teydi. Henüz bu işlere yeni başlamış kişiler olarak bilgiden çok şevke 
sahip oldukları için, yakalanmaları hiç de güç olmadı. Bir ajan provo-
katör cemiyetin içine sızmayı başarmıştı. Bu kişi tarafından saptanan 

* Aslında İsmail Paşa: İkinci Abdülhamid devri Mekatib-i Askeriyye 
nazırlanndandır. (çev.) 
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yeni bir üyenin kabul töreni için tüm üyelerin bir araya geldiği bir 
günde polis eve baskın yapıp hepsini yakaladı. 

Vatan'ın diğer üyeleriyle birlikte Mustafa Kemal de İstanbul'un 
ünlü Kızıl Zindanı'na* kapatıldı. Durumu çok ciddi görünüyordu. Po-
lisin elinde ona karşı pek çok kanıt vardı. Diğerlerinden ayrılarak tek 
başına bir hücreye kapatıldı. Gelecek karanlık görünüyordu. Eğer Pa-
dişah onun tehlikeli olduğuna kanaat getirirse, ortadan kaldırılabilir, 
yıllarca hapislerde kalabilir ya da sürgün edilebilrdi. Ondan önce bir 
çok kişi Kızıl Zindan'dan arkalarında en ufak bir iz bile bırakmadan 
ortadan kaybolmuşlardı. 

Zübeyde, kızıyle birlikte Selanik'ten onu görmeye geldi. 
Görüşme iznini alamadılarsa da, ona bir miktar para göndermeyi 
başardılar. 

Haftalarca pis ve böceklerle dolu, dar bir hücrede kapalı kaldı. 
Tavana yakın bir yerdeki küçük demirli pencere, hücrenin tek ışık ve 
hava kaynağıydı. Hücre hapsi ruhunu karartmış ve onu adeta 
vahşileştirmişti. 

Günün birinde hiçbir uyanda bulunulmaksızın, hapishanenin ar-
kasındaki Harbiye Nezareti'nde İsmail Hakkı Paşa'nın bürosuna 
götürüldü. Kirli hücrede geçen haftalarına karşın, iki askeri polisin 
arasında dimdik bir vücutla hazırolda duruyordu. 

Paşa bir süre oturup onu seyretti. Bu, eski rejimin bir paşasıydı; 
sakallı, giysileri bol ve biçimsiz, tavırları yavaş ve azametliydi. Pa-
dişahın güvendiği, yakın adamlarındandı. 

Uzun süren suskunluğunun ardından, sonunda, "Şimdiye kadar 
büyük yeteneklere sahip olduğunu gösterdin" dedi, "eğer istersen, Pa-
dişahımız efendimiz hazretlerinin hizmetinde olarak önünde güzel 
bir gelecek var. Ama öte yandan, kendinin ve üniformanın şerefini le-
kelemiş durumdasın. Şimdiye dek en kötü şöhretli kişilerle birlikte 
kumar oynayıp içki içtin, kötü kadınlarla düşüp kalktın. Siyasete ve 
Padişahınıza karşı vatan hainlerinin yıkıcı propagandasına karıştın. 
Arkadaşlarını da aynı şeyi yapmaları için teşvik ettin. 

"Buna rağmen Efendimiz merhamet göstermeye karar verdi. 
* Bekirağa Bölüğü olmalı (ç.n.). 
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Genç ve akılsızsın. Gerçekten kötü olmaktan çok, dikbaşlı ve heye-
' canlısın. - • 

"Şam'daki bir süvari alayına gönderileceksiniz. Geleceğin 
tümüyle oradan kendisi hakkında gönderilecek gönderilecek raporlara 
bağlıdır. Artık bütün bu Saçmalıkları ve aptallıkları bir yana bırakıp, 
askeri görevinizle meşgul olacaksın. Dikkat et; ikinci bir şansın olma-
yacak." 

Aynı gece Mustafa Kemal, polis tarafından Suriye'ye giden bir 
vapura bindirildi. Annesini ya da arkadaşlarını görmesine izin veril-
memişti. 

Sekiz günlük zorlu bir yoluculuğun ardından Beyrut'a çıktı ve 
Lübnan dağlarını atla geçerek, Şam'daki alayına katıldı. 

Alayım, Şam'ın güneyindeki dağlarda yaşayan ve devamlı isyan 
halindeki Dürziler'e karşı bir sefer hazırlığı içinde buldu. Bu sefer, 
Mustafa Kemal'in faal askerlik yaşamının ilk deneyimi oldu. Ancak, 
aslında gerçek bir asker için pek de doyurucu bir görev değildi. Ülke, 
suyu ve yolu olmayan, dar ve'derin derelerle bölünmüş, tümüyle 
çıplak kayalıklardan ibaret, kıraç bir araziden ibaretti. Dürziler ise, 
arazinin her karışını çok iyi tanıyan, son derece vahşi, yola gelmez 
dağlılardı. 

Türk birlikleri günlerden beri sarp kayalıklarda güçlükle ilerle-
mekteydi; ancak, ne düşmanı yakalayabiliyor, ne de ona yaklaşabili-
yordu. Dürziler kesinlikle çatışmaya girmiyor; tehlikeyi hisseder et-
mez hızla uzaklaşarak dağılıyor; ardından dik kayalıklarda pusuya 
yatarak, gece gündüz Türk birliklerini avlıyorlardı. 

Dürziler'e bir ders vermek üzere, Türkler'in yapabildikleri tek 
şey, boş ve yoksu-l Dürzi köylerini ve ekinlerini yakmaktan ibaret 
kaldı. Bundan sonra kışı geçirmek üzere Şam'a döndüler. 

V 

Seferden döner dönmez, Mustafa Kemal Vatan'm bir şubesini 
kurmak için işe koyuldu. Hapishanede geçen haftaları ve Hakkı 
Paşa'mn tehditleri ne gözünü korkutmuş, ne de onu yılgınlığa düşüre- 

12 

bilmişti. Ne Tanrı'dan, ne bir kişiden ne de kurumdan çekinmeyen, 
tam bir devrimciydi. Onun için resmi ya da kutsal olan hiçbir şey yok-
tu. Hâlâ gençlik ateşiyle yanmakla birlikte, artık şaşmaz bir sakınım 
ve soğuk kanlı bir hesap yapma gücünü süreç içinde geliştirmişti. Şiir 
yazmayı ve edebiyatı bırakmıştı. Eylem ve edebiyatın bir arda 
yürüyemeyeceğine karar vermişti. Aslında edebiyat, irade ve kararlı-
lığı zaafa uğratıyor, kişiyi yanlış alanlara sürüklüyor, eylem için ge-
rekli olan zihniyetin kişide gelişmesini engelliyordu. Edebiyatı ar-
kasında bıraktı ve bundan sonra ilgisini tümüyle somut devrimci 
örgütlenme ve pratik ayrıntılar üzerinde yoğunlaştırdı. 

Toprağın tohumlanmaya elverişli olduğunu anladı. Tıpkı 
İstanbul'da olduğu gibi, buradaki genç subayların da hepsi hoşnutsuz. 
ve daha üst rütbeliler ise, konuya yakınlık duyan kişilerdi. Aralarında 
Harbiye Mektebi'nden tanıdığı, eski bir arkadaşı olan Müfid 
Lütfi'nin* ona yardıma hazır olduğunu gördü. Kurdukları örgüt sayıca 
çabucak büyüdü ve bir anda Suriye'deki tüm karargahlara yayıldı. 
Mustafa Kemal de önemli bir konuma gelmeye başlamıştı; ancak, 
kısa bir süre sonra boşuna bir çaba içinde olduğunu anladı. O, Şam'da 
bir devrim hazırlama çabası içindeydi, ama aslında bu mümkün değil-
di: Aslında küçük Türk karargâhlarındaki subaylar devrim için 
hazırdı, ne ki, yerel halk onlara düşmandı. 

Arkadaşları ona devrim olayının merkezinin Balkanlar olduğuna 
dair malumat göndermiş ve kendisini Selanik'e naklettirmenin bir 
yolunu bulmasını tavsiye etmişlerdi. 

İzin verilse de, verilmese de, Selanik'e gitmekte, durumu kendi 
gözleriyle görmekte son derece kararlıydı. Suriye kıyılarındaki Yafa 
limanın kumandanı Ahmed Bey isminde bir subaydı. Vatan'm üye-
lerinden olan Ahmed, ona yardım etmeye hazırdı. Gidişinde bir 
güçlük çıkmaması konusunda birlikte bir plan hazırladılar.. . 

Birkaç günlüğüne izin alarak Yafa'ya gitti. Orada uydurma bir 
ısım ve tüccar giysileriyle sahte kağıtlar edindi ve Mısır'a giden bir 
gemiye binmeyi başardı. Buradan Atina'ya, ardından Selanik'e geçti. 

Lütfi Müfid Bey (sonradan Kırşehir meb'usu). Mustafa Kemal onunla Şam'da 
karşılaşmamış, oraya aynı zamanda tayin edilmiş ve birlikte gidip, ortak bir ev 
'"tmuşlardı. Aslında, birkaç ay evvel Vatan olayından dolayı birlikte 
'"tuklanmışlar ve Zülüflü İsmail Paşa'mn önüne, ikisi birlikte çıkarılmışlardı. (Ç-n.) 
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Gittiği her yerde hoşnutsuzluğa, gizli cemiyetlere ve devrim hazırl-
ıklarına tanık oldu. 

Selanik'te doğrudan annesinin evine indi ve bir süre tümüyle ses-
siz kaldı. Düşüncelerinde haklı çıkmıştı. Selanik, olayların gerçek 
merkeziydi. En önemli alt rütbeli subaylar burada toplanmaya 
başlamıştı. Gerçekten büyük bir şey. hazırlanmaktaydı. Annesi ve 
kızkardeşi aracılığıyle Erkan-ı Harbiye Mektebi'nden kimi arka-
daşlarıyle temasa geçerek, onlardan kendisine bir nakil ayarlama-
larım istedi. 

Daha hiçbir şey yapmaya fırsat bulamadan evvel, Padişah'ın ha-
fiyeleri onu tanımışlardı, istanbul'dan hemen yakalanması için emir 
geldi. Polis Müdür muavini olan Cemil, Vatan'm İstanbul'daki üye-
lerinden biriydi. Birini göndererek tutuklama emrini iki gün sumen 
altı edebileceğini, ancak elinden daha fazlasının gelemeyeceğini be-
lirterek Mustafa Kemal'i uyardı; hemen kentten ayrılması gerekiyor-
du. 

Böylece Mustafa Kemal sınırdan kaçak olarak Yunanistan'a ge-
çerek oradan da gemiyle Yafa'ya gitti; ne ki, tutuklama emri ondan 
önce Yafa'ya gelmişti bile. Gizli polis onu tehlikeli biri olarak mimle-
mişti. Bu kez ona merhamet göstermeyeceklerdi. Mustafa Kemal'in 
Kızıl Zindan'da ikinci bir şansı yoktu. 

Görevi emirleri uygulamak olan Ahmed Bey, onu gemide 
karşıladı. Mustafa Kemal'e belgelerini ve üniformasını getirmişti. 
Hemen sonra onu gizlice gemiden indirdi, kentin dışına çıkararak çok 
hızlı bir şekilde güneydeki Gazze'ye gönderdi. Bu sınır boyunda 
çatışma vardı ve bölgenin kumandanı Müfid Lütfi'ydi. Osmanlı 
İmparatorluğu'nun içinde bulunduğu karmaşa ve düzensizlik böyle 
bir aldatmacayı mümkün kılmıştı. 

Ardından Ahmed Bey İstanbul'a ortada bir yanlışlık olması ge-
rektiğini, Mustafa Kemal'in bütün bu süre içinde Gazze'de olduğunu 
ve hiçbir zaman Suriye'den ayrılmadığını bildirerek bu konudaki yeni 
emirleri beklediğini yazdı. 

• Haftalar sonra gelen yanıttan sonra Müfid Lütfi de söz konusu 
süre içinde Mustafa Kemal'in kendisiyle birlikte olduğunu teyit etti. 
Bu şekilde herikisi de tutuklama emirlerini hasır altı ettiler. 
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Bir yıl boyunca Mustafa Kemal tümüyle sakin durdu. Padişahın 
polislerinin onu bir kez ele geçirirlerse, bu defa gün ışığını artık bir da-
ha göremeyeceğinin gayet açık biliyordu. Kendisini işine verdi. Üsleri 
oriun mükemmel ve kendini görevine adamış bir subay olduğuna 
ilişkin raporlar veriyorlardı. İstanbul'daki yetkililer sonunda Sela-
nik'deki casusların büyük bir hata yapmış olduğuna ve bu genç su-
bayın aptalca düşüncelerinden ve havailikten vaz geçip aklını başına 
aldığına kanaat getirdiler 

Fakat Mustafa Kemal Selanik'e gitmekte en az eskisi kadar ka-
rarlıydı. Memleketinde büyük olaylar hazırlanmakta iken, onun Suri-
ye'de, bir köşede kalması olanaksızdı. Harbiye Nezareti'ndekiler de 
dahil olmak üzere, Vatan mensubu bütün kurmay subayları tanıyor-
du. Mümkün olan her çareye başvurdu. En sonunda Selanik'e nakline 
ilişkin emirleri aldığında, olabildiğince hızlı bir şekilde, devrimin 
merkezine koştu. 

VI 

Mustafa Kemâl Üçüncü Ordu kurmay heyetine gönderildi. Göre-
vi, kısmen Selanik'de kalmasını, kısmen de teftiş için demiryolu bo-
yunca yolculuk yapmasını gerektiriyordu. 

Selanik'teyken annesi ve kızkardeşiyle kalıyordu. Zübeyde'nin 
durumu şimdi gayet iyiydi; ikinci kocası, ona kentin merkezinde ko-
caman bir ev ve bir miktar para bırakarak bir süre önce ölmüştü. 

Mustafa Kemal karargahta Erkân-ı Harbiye Mektebi'nden tanı-
dığı pek çok subayla karşılaştı. Bunlarla Vatan'm yeni bir şubesini 
örgütlemeye çalıştıysa da, fazla bir başarı sağlayamadı. Onun anlattı-
klarını, tartışmaya ya da karşı olduklarını söylemeye kalkmaksızın 
dinlemekle yetiniyorlardı. Ondan kuşkulanıyor gibi bir halleri vardı? 
Bazan bunlardan birkaçı bir arada konuşarak yürürken, yanlarına git-
tiğinde sanki bir hafiye ya da ajanmış gibi, hemen susuyorlardı. Bir 
şeyler çevirdiklerinden emindi, ama onu aralarına almıyorlardı. 

En sonunda içlerinden biri sıkı sıkıya gizlilik sözü verdirerek ka-
palı kapılar ardında, .olanları ona da anlattı. Selanik'te büyük bir dev-
rimci örgüt bulunuyordu; ismi de İttihat ve Terakki idi. Şehirde çok 
sayıda Yahudi vardı; bunların çoğu İtalyan uyruklu ve İtalyan Mason 
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localarına'bağlıydı. İtalyan uyrukları olarak, kapitülasyonlar ve .imti-
yaz antlaşmaları uyarınca Padişahın baskısına karşı kprunmaktalardı. 
Evleri polis tarafından aranamıyor ve yalnızca kendi konsolosluk 
mahkemeleri önünde yargılanabiliyorlardı. 

İçlerinde Makedonyalı Fethi'nin de bulunduğu, Mustafa Ke-
mal'in çoğunu tanıdığı bir grup subay Mason olmuştu. Mason loca-
larının tüm yöntemlerini kullanarak ve koruması altına sığınarak İtti-
hat ve Terakki'yi kurmuşlardı. Yahudiler'in evlerinde güvenlik için-
de toplanıyor ve planlar hazırlayabiliyorlardı. Hatırı sayılır bağışlar 
topluyorlardı. Padişahın ülkeden sürgün ettiği ve yabancı ülkelerde 
yaşayan önemli siyasal mültecilerle sıkı bir temas halindeydiler. 

İttihat ve Terakki Cemiyeti bir süredir Mustafa Kemal'i izlemek-
te ve sınamaktaydı. Artık onu da kendilerine katılmaya davet et-
mişlerdi. 

Mustafa Kemal Vedata Locası'nda bir birader olarak örgüte 
katıldı. Kendisini hoşlanmadığı bir atmosfer içinde bulmuştu. 
Katıldığı loca, uluslararası Nihilist örgütün bir parçasıydı. Üyeleri 
arasında Yahudiler'in ezildiği Rusya hakkında son derece kötü, ama 
bol bol para kazanmalarına izin verilen Viyana hakkında iyi sözler 
söyleyen milliyetsiz kişiler vardı. Bunlar adeta gizli yaşayan, 
sağlıksız, üstü kapalı sözlerle konuşan, sırlarla dolu kişilerdi. Mustafa 
Kemal, uluslararası finans ve uluslararası yıkıcı yeraltı örgütlerinin 
ağına yakalanmış olduğunun bilincindeydi, ama bunların tam olarak 
ne tür insanlar olduklarının tümüyle anlayabilmiş değildi. 

Yahudiler'in uluslararası amaçlan ve sorunlarına karşı hiçbir ilgi 
duymuyordu. Masonlar'in ritüellerine daha da az yakınlık duyuyor, 
bunlardan alayla söz ediyordu. O, bir Türk'tü; Türk olmaktan gurur 
.duyuyor, Türkiye'yi Padişahın ehliyesizliğinden ve despotizminden 
olduğu kadar, yabancıların pençelerinden kurtarmakla ilgileniyor-
du. 

Daha kötüsü, bu işte sonradan gelenlerden olmasıydı. İttihat ve 
Terakki'yi kontrol eden kişiler, kendilerini Mason localarının kar-
maşık ritüellerinin perdesi ardına gizlemekteydiler. Henüz yeni 
başlamış bir "birader" olduğundan, ondan beklenen yalnızca emirleri 
uygulamasıydı. Oysa, onun yaradılışı, olayı kontrol etmek, bu olmaz- 
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sa hiçbir şekilde olayın içinde yer almamaktı. Sakin sakin emirlere bo- .« 
yun eğecek biri olmak bir yana, her zaman son derece eleştirel bir 
kişilikteydi. Eleştirileri son derece şiddetli olduğu gibi, kişiliğe 
saygıdan da uzaktı. Fikirlerine karşı çıkıldığında, hemen 
vahşileşiyordu. İttihat ve Terakki'yi yüzeysel ve etkisiz bir örgüt olarak 
görüyordu: çok fazla konuşuluyordu, eylem ise pek azdı. İstanbul 
Kurmay Okulu'ndaki som, dökme bir demir gibi sağlam, hevesli 
öğrenciden, artık çeliğe dönüşerek güçlenen bir devrimci çıkmıştı. 
Kuram değil, gerçek olaylar istiyordu. Titizlikle planlanmış eylem is-
tiyordu. İttihat ve Terakki içinde Ona ters gelen, hazmedilemeyecek 
kadar fazla teorisyenlik faaliyeti olmasıydı. 

Liderlere saygı duymuyordu. Hepsiyle tartışıyordu: Enver acele-
ci ve savruk bir adamdı; Cavid Selanikli bir Yahudi, bir dönmeydi; 
Niyazi vahşi ve dengesiz bir Arnavut, bir tür Garibaldi'ydi; bir Posta 
memuru olan Talat ise, hantal bir ayıydı. İşte, liderler de bunlardı. 

Mustafa Kemal onların hepsiyle tenezzülen konuşuyordu. Hep-
siyle sanki onlar dershanedeki çocuklar, kendisi de öğretmenleriy-
mişcesine davranıyordu. Bir keresinde Kafe Gnogno (Yonyo)'da 
oturmuş, Cemal'in yurtseverliğinden söz ediyorlardı. Mustafa Kemal 
alaycı bir tavırla sözlerini kesip, gerçek büyüklük hakkında bir söylev 
verdi. Ertesi sabah aynı trenle işe giderlerken karşılaştığı Cemal'e 
onu nasıl popülerlik peşinde koşan biri olarak gördüğünü söyleyip, 
büyüklük hakkındaki tatsız sözlerle dolu vaazini başından sonuna dek 
ona da tekrarladı. 

Diğer "birader" subaylar onun fikirlerinde inatçı ve alaycı biri ol-
duğunu düşünüyor, ondan hoşlanmıyorlardı. Eleştirileri daima acı ve 
keskindi; üstelik eleştirilerini çekilir kılacak mizah duygusundan da 
yoksundu. Yahudiler ise ona hiç güvenmiyorlardı. Hiçbir zaman Ma-
sonluğun üst derecelerine yükseltilmedi. Cemiyetin lider çevresinin 
de dışında bırakılmıştı.. 

Evde de aynı derecede sorunlar yaratıyordu. Eleştirilerine açık 
olduğu tek insan Zübeyde-'ydi; ancak, bazan gururunu zedelediği an-
da ona karşı bile soğuk ve haşin olabiliyordu. . 

Hiç kimsenin, Zübeyde'nin bile kendi hareketlerine karışmasına 
izin vermiyordu. Bir keresinde örgüt arkadaşlarından birkaçını eve 
getirmişti. Hizmetçiler konuşmalarım işitmiş ve Zübeyde'ye haber 
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vermişlerdi. Bunun üzerine sessizce Mustafa Kemal'in odasına so-
kulmuş, anahtar deliğinden konuşulanları dinlemişti. 

Gittikleri zaman, oğluna şiddetle çıkıştı. Mustafa Kemal onu ik-
na etmeye çalıştıysa da, bu konuda hiçbir şekilde anlaşamadılar. O, 
yalınkat inançları ve değişmez sadakatiyle eski kuşağa mensup bir in-
sandı; oğlu ise, çok az şeye inanan ve hiçbir şeye saygı duymayan 
genç kuşağa. İkisi de fazlasıyla öfkelenmişlerdi. Sonunda Zübeyde 
oğluna yardım etmeye karar verdi. Ne de olsa oğlu dünyayı tanıyan bi-
ri, evin reisiydi; hem kimbilir, belki de düşüncelerinde haklı olduğu 
yanlar vardı. Aslında onun haksız olduğuna inanıyor, fakat evi terke-
deceğinden korkuyordu. Böylece kendi yargılarına aykırı olmasına 
karşın,, ona yardım etti. Gene de tüm kadınlar gibi sürekli şikayet edi-
yor, hem Padişaha hem de dine karşı komplo kurmanın aptallık ol-
duğunu söyleyip duruyordu. 

Bu anlaşmazlık Mustafa Kemal'e kararını verdiren etken oldu. 
Ev yaşantısının kısıtlamaları canını sıkıyordu. Evle olan bağlan, akra-
baların gevezelikleri,.kadınların sonu gelmez duaları, kaçınılmaz 
baskılar sinirine dokunuyordu. İlişkilerde karşılıklılığı gereksiz bulu-
yordu; her şeyi almalı, ama hiçbir şey vermemeliydi. Özgürlüğü üze-
rinde en küçük bir kısıtlamaya bile gelemiyordu. Bedeli ne olursa ol-. 
sun, daima kendi kendisinin efendisi olacaktı. Bir oda kiralayarak ev-
den ayrıldı. Annesini sık sık ziyaret ediyordu; artık eskisi kadar birlikte 
olmadıkları için de, onun sözlerini daha çok dinlemeye 
başlamıştı. 

Gündüzleri askeri görevlerini görülmedik bir enerjiyle 
sürdürüyordu. Akşamları ise, yemek yemek ve diğer örgüt arka-
daşlarıyle arka odalarda toplantı yapmak için Kafe Yonyo'ya ya da 
polis hafiyelerinin mütecesşis gözlerine karşı pancurlan sıkıca örtülü, 
kapıları kilitli bazı evlere gidiyordu. Burada mum ya da gaz lambası 
ışığı altında sigara ve içki içerek gece geç saatlere kadar oturuyor, 
yaklaşan devrim hakkında planlar kuruyorlardı. 

Mustafa Kemal toplantılara katılıyor ye örgüt içinde kalmaya de-
vam ediyordu. Ancak, zamanla gitgide daha az faal bir rol oynamaya 
başlamıştı. Liderler hala onu yakın çevrelerine yaklaştırmamaktayd-
ılar. Hiçbir zaman alt düzeyde kalamazdı. Ya idare etmeli ya da her 
şeyden vazgeçmeliydi. 
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Eskisinden de yalnız ve az konuşan biri olmuştu. 
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Bunca zamandır konuştukları devrim, hiçbir uyarı işareti ver-
meksizin, ansızın çevrelerinde patlayıverdi. Önceden hazırlanmış bir 
plan olmadan, eskisi kadar tez canlı ye yabanıl olan Niyazi, birkaç 
adamını toplayıp Resne dışına, Güney Makedonya dağlarına çıkarak 
hükümete meydan okudu. Enver de hemen bir devrim bildirisi yayı-
nlayarak Doğu Makedonya'da aynı eylemi tekrarladı. Hiçbir şey 
hazırlanmış ya da örgütlenmiş değildi. İttihat ve Terakki'nin kendi i-
çindeki faal üyelerin sayısı üçyüzü aşmıyordu bile. Askeri birliklerin 
alacağı tavır da kesin olarak bilinmiyordu. 

Mustafa Kemal sakin kalıp, askeri görevlerini yerine getirmeyi 
sürdürdü. Böylesine çılgın ve planlanmamış serüvene girecek kadar 
gözü kara bir kumarbaz değildi. Eğer eyleme geçecek olsaydı, bu an-
cak belirli bir başarı şansı olan dikkatle hazırlanmış bir planla gerçek-
leşirdi. 

Ne ki, "çılgınca serüven" başarıya ulaştı. Bunu izleyen birkaç 
ayın tarihi, fantastik olduğu.kadar karışık bir rüyayı andırıyordu. 
Başkaldıran birkaç yüz asker dağlardaydı. Bastırmak üzere yollanan 
birlikler de isyancılara katılıyorlardı. Askerler yıllardır ihmal edilmiş 
ve aylıkları ödenmemişti. Subayları tarafından yönlendirilen alaylar, 
birbiri ardına ayaklanmayı bastırmayı reddediyorlardı. Türkiye'nin 
içlerinden gönderilen özel birlikler de aynı şeyi yaptılar. Herkesin, en 
başta da Cemiyet'in şaşkın bakışları önünde, Padişahın kudreti rüzgar 
önünde sürüklenen yapraklar gibi yok olmuştu. 

İstanbul'daki Yaşlı Tilki, aldığı seri bir kararla geri adım attı ve 
geçmişteki kötü yönetimin tüm suçunu çevresindekilere yükleyerek 
anayasal hükümeti ilan etti, hafiyeliği kaldırdı ve devrimcilere kucak 
açtı. Niyazi ve Enver, kazandıkları büyük zaferden duydukları büyük 
gururla dağlardan indiler. Türk ve Hıristiyanlar'dan oluşan coşkulu 
kalabalıklar sonunda kutsal kitapta sözü geçen bin yıllık huzur devri-
nin (millenium) geldiğine inanarak, sevinç içinde onları Selanik'de 
karşıladılar. 
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Devrimde kendisi gibi etkin bir rol oynamamış diğer Cemiyet 
mensuplarıyla birlikte Mustafa Kemal de onları karşılayanlar arasın 
daydı. Enver, yeni anayasayı Selanik'in ana meydanında bulunan 
Olimpus Palas Oteli'nin balkonundan okudu. Arkasındaki subay gru-
bu arasında, alt düzey ve önemsiz bir örgüt üyesi olarak sadece birkaç 
kişiden başka kimsenin tanımadığı ve farketmediği Mustafa Kemal 
de vardı. 

Abdülhamid'in son yirmi yıldır sürgüne göndermiş olduğu poli-
tikacılar, bulundukları yabancı ülkelerden akın akın dönmeğe 
başlamışlardı. Bunlar arasında prensler, eski sadnazamlar, her düzey-
den nazırlar vardı. Genç subayları dirsekleyip kenara iterek, İttihat ve 
Terakki Cemiyeti'nin kontrolünü ele geçirdiler ve iktidardan pay kap-
mak ve entrikalar çevirmek üzere İstanbul'a doluştular. Niyazi, Ama-
vutluk'a döndü ve orada öldürüldü. Enver, askeri ataşe olarak Ber-
lin'e gönderildi. Mustafa Kemal Trablusgarp'deki Türk karargâ-
hlarını denetlemek ve haklarında rapor hazırlamak üzere Kuzey Afri-
ka'ya gönderildi. 

Kargaşalıkları kargaşalıklar izliyordu. Hiçbir şey yolunda gitmi-
yordu. Avusturya Bosna-Hersek'i ilhak etti; Yunanistan Girit'i ele 
geçirdi; Rusya tarafından desteklenen Bulgaristan bağımsızlığını ilan 
etti. İçerde tepki başladı. Arnavutluk ve Arabistan'da ayaklanmalar 
başgösterdi. Hıristiyanlarca Müslümanlar, birbirlerine saldırmaya 
başladı. 

Bütün bu karmaşanın ortasında yaşlı Padişahı destekleyenler iş 
başına geldi. İstanbul'daki askerleri satın aldılar, hocaları halka 
gönderip yeni yöneticilerin Paris'ten getirdikleri yeni moda düşünce-
lerinin dinsizlik olduğunu, bunların Türk ve Müslüman değil, Yahudi 
ve Mason olduklannıİslam'ı ve hilafeti yıkmak için işbaşına geldikle-
rini söylettiler. 

Din elden gidiyor kışkırtmasıyle taşkınlaşan İstanbul'daki asker 
ayaklandı. Subaylarını öldürüp ya da hapsedip İslam dinine, Padişaha 
ve İslam halifesine bağlılıklarını ilan ederek istanbul'u ele geçirdiler. 
Cemiyet üyelerini yakalamaya başladılar. 
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Cemiyet, Makedonya'daki ordunun yardımına başvurdu. Eğer 
başarısız olurlarsa, Abdülhamid ve avenesi tüm kötülükleriyle yeni-
den iktidara geleceklerdi. Makedonya'daki ordunun kumandam, bir 
Arap ve Abdülhamid'in gözdelerinden olan Mahmud Şevket 
Paşa'ydı. Bu, uzun boylu, kuru, hadımağası gibi kadavraya benzer bi-
riydi. Asker olarak parlak bir subaydı, ancak, kumandan olarak müte-
redditti. 

Ne yapması gerektiği konusunda duraksadı. Kurmayları arasında 
Trablus'tan yeni dönmüş olan Mustafa Kemal de dahil olmak üzere 
Cemiyet mensubu pek çok subay vardı. Neredeyse onun isteğine karşı 
olarak, Mahmud Şevket'i harekete geçmeye zorladılar. Böylece . İkinci 
ve Üçüncü orduları İstanbul üzerine yürüttü. Öncü kuvvet Birinci 
Birleşik Fırka'dan oluşuyordu. Fırkada bir süvari birliğinin kumandanı 
olarak Berlin'den alelacele dönmüş .olan Enver ve kurmay başkam 
olarak Mustafa Kemal de yer almıştı. 

Karşı devrimi ezip Abdülhamid'i tahttan indirdiler, Makedon-
yalı Fethi'yi gardiyanı yaparak Selanik'deki Alatini Köşkü'ne hap-
settiler .* Abdülhamid'in eli ayağı tutmaz ihtiyar kuzenini** tahta 
çıkarıp Cemiyet'in iktidarını yeniden perçinlediler. 

Kamuoyu, Cemiyet'in içinden en çok Enver'i tanıyordu. Böyle-
ce Enver bir halk kahramanına dönüştü. Makedonya'da isyan bay-
rağını açmıştı ve şimdi de işi tamamlamak üzere öncü kuvvetlere ko-
mutanlık ediyordu. 

Enver'de bir parıltı, canlılık, göz alıcı bir meydan okuyuş, ünlü 
olma yönünde doğal bir yetenek vardı ki, bunlar onun hemen göze 
batmasını sağlıyordu. Onun yanında asık suratlı, alaycı ve çekingen 
yapıdaki Mustafa Kemal son derece silik kalıyordu. 

Böylece halk tarafından farkedilmeyen ve liderler tarafından da 
istenmeyen biri olarak kaldı. Cemiyet onu herkesi eleştiren fakat hiç 
kimseye boyun eğmeyen yetenekli, ancak, huysuz biri olarak mim-
lenmişti: Hiç kimsenin 'sevmediği ve arkadaşsız, tek başına, kendini 
beğenmiş, huysuz bir adamdı. Böylece geri plana itildi ve askerlik 

* Abdülhamid'in gözetim subaylığını Fethi (Okyar) den sonra, Salih (Bozok) 
yapmıştır. Salih, bu göreve Balkan Savaşı öncesinde Selanik'de, savaş sonucu bu 
kentin kaybıyla Abdülhamid'in ölümüne dek de, Dolmabahçe Sarayı'nda sürdürmüştür 
(ç.n). ** Sultan Besinci Mehmed Reşat (1909-1918). 

21 



görevine geri gönderildi. 

VIII 
Mustafa Kemal görevine bütün enerjisiyle sarıldı. İçgüdüsel ola-

rak bir askerdi: Adamları için çevrede atlı tatbikatlar, seminerler 
düzenliyor, askeri tarih -Moltke ve Napolyon'un seferleri üzerinde-
çalışıyordu. Bu, yeni bir heyecan ve yükselme dönemiydi. Otuzundan 
önce Makedonya'da Üçüncü Ordu'nun kurmay başkanı oldu. 

1910 da Ali Rıza Paşa'nın Fransa gezisinde yaveri olarak maiye-
tine atandı. Önce birkaç günlüğüne Paris'e gitti ve ardından yıllık ma-
nevraları izlemek için Picardie'ye geçti. Ali Rıza, onun hakkmda-'üik-
kate değer yetenek ve muhakemeye sahip olan, "çağdaş yöntemleri 
uygulamada etkin ve açık görüşlü bir subay" olduğu raporunu verdi. 
Dönüşünde Selanik'deki subay okulunun başına getirildi. 

Okulu büyük bir başarıyla yeniden düzenlediyse de düş 
kırıklığına uğramış ve hoşnutsuz bk ruh hali içindeydi. İçgüdüsel ola-
rak bir asker olmakla birlikte Mustafa Kemal daima politikanın özle-
mini duymaktaydı; ne ki, politika.içinde kendisine yer yoktu. 

Devrim hiçbir şeyi düzeltmemişti. Selanik'de Cemiyet'in adam-
ları olarak tanıdığı Enver, Talat ve Cemal artık yönetici konumuna 
gelmişlerdi. Dönme bir Yahudi olan Cavid, Maliye Nazırı 'ydı. Mus-
tafa Kemal hepsini kendinden aşağı görüyordu. Onlar aslında yöneti-
ciliğe layık olmayan küçük adamlardı. Görüşlerini hiç kimseden giz-
lemiyordu da. Hatta bunları okulda ve topluluk arasında savunmaktan 
çekinmiyordu. Büyük Güçler'in* eskisinden de aç gözlü olduklarını 
söylüyordu: Almanya'nın elleri Türkiye'nin gırtlağına sarılmış du-
rumdaydı. Maliyecileri yeni yeni ayrıcalıklar ve haklar elde etmişler-
di; halen Bağdad Demiryolu onların kontrolü altındaydı; çünkü Cavid 
büyük bir ihanet içinde, demiryolunu onlara peşkeş çekmişti. En iyi 
Alman diplomatları İstanbul'da görev yapıyordu. Türkiye yabancıla-
ra, özellikle de Almanlar'a satılıyordu; Türkler kendi kendilerini dış 
yardım ve müdahale olmaksızın yönetmeliydiler. Türkiye'de her şey 
eskisi kadar kötüydü: Maaşlar, idari organizasyon ve genel koşullar 
Abdülhamid döneminde ki kadar kötüydü. Yoksulluk yaygındı; her 
* Düvel-i Muazzama (ç.n.) 
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yerde, özellikle ordu içinde hoşnutsuzluk vardı: bir şeyler yapıl-
malıydı, hem de derhal! 

Mustafa Kemal artık -yüksek rütbeli bir subay olmuştu. Erkânı 
Harbiye'de çalışmaktaydı. Yetenekleri ve ehliyeti yönündeki şöhreti 
gittikçe büyüyordu. Karargâhta hoşnutsuz olan ve sorun çıkarmaya 
hazır durumda çok sayıda subay vardı. Bunlar Mustafa Kemal'i dinle-
meye, onun çevresinde gruplaşmaya başladılar. 

Artık hali tavrı bile değişmişti. Merkezde olmak, sözlerinin 
önemsenmesi, kendine güvenini artırmıştı. Her zamanki kadar katı ve 
ezici olmakla birlikte, onu destekleyenlere karşı daha anlayışlı, hatta 
güleryüzlü olmuştu. Artık önemli biri ve bir hareketin önderi haline 
gelmeye başlamıştı. • 

Durum artık İstanbul'da Harbiye Nazırı olan Mahmud Şevket 
Paşa'ya bildirildi. Adamını gayet iyi tanıyordu ve Selanik ile Balkan-
lar'daki huzursuzluğun nasıl bir tehlike arzettiğinin farkındaydı. 
Mustafa Kemal'i oradan uzaklaştırması gerekiyordu. Böylece onu 
Selanik'deki 38 nci Süvari Alayı kumandanlığına getirdi. Ancak, bu 
atama, durumda hiçbir değişiklik yaratmadı. Çünkü Mustafa Kemal, 
askeri görevlerini kusursuzca yerine getirmeye devam ediyordu ve 
artık eskisinden de çok sayıda subay onu desteklemeye başlamıştı. 

Mustafa Kemal bir coup d'etat. (darbe) için bir eylem planı hazı-
rlamaya koyuldu. Bir kez daha akşamlarını kapalı kapılar arkasında 
yapılan gizli toplantılarda geçirmeye başladı. Fakat bu kez denetim 
kendisindeydi; karşıtları ise artık iktidara gelmiş olan Cemiyet men-
subu eski devrimcilerdi. Siyasası, içerde daha etkin bir hükümet ile 
yabancıların kovulmasından oluşuyordu. "Türkiye Türklerindir!" 
onun savaş çığlığıydı. 

Hükümet ajanları onun tehlikeli olduğuna ilişkin raporlar verdi-
ler. Cemiyet de onun cezalandırılmasını istedi. Mahmud Şevket Paşa, 
onu askeri birlikleri hükümete karşı ayaklanmaları yolunda teşvik et-
mekle suçladı. Mustafa Kemal'in cevaplarını doyurucu bulmamakla 
birlikte, tutuklanması için yeterli kanıta sahip olmaması nedeniyle, 
onu alay kumandanlığından uzaklaştırmakla yetindi ve İstanbul'a ge-
tirtip Harbiye Nezareti'ne yerleştirdi. 

Ona ne türlü muamele edilmesi gerektiğini hiç kimse kestiremi-
yordu. Mustafa Kemal'in korkusuzluğu karşısında uyarılar ve tehdit- 
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Mustafa Kemal politikayı bir yana itti. Artık yapılması ger,eken 
bir işi vardı. Kuzey Afrika'ya gidip İtalyanlar'la savaşmalıydı. 

Suriye ve Mısır'dan geçen uzun kara yolu dışında Türkiye'nin 
Kuzey Afrika'yla bağlantısı kesilmişti. İtalyanlar denizin denetimini 
ellerinde tutuyorlardı; filoları Çanakkale Boğazı'nın da çok yakın-
ındaydı. Türk donanması iki savaş gemisi ve birkaç kruvazörden iba-
retti.. Bunların da kazanları paslanmış durumdaydı; mürettebatı orta-
dan kaybolmuştu; gemiler yanyana Halic'in çamurlu sularında öyle-
ce yatıyordu. Askeri birlikleri göndermek olanaksızdı. Gitmek iste-
yen subaylar Afrika'ya kendi olanaklarıyla gitmeliydi. Her genç su-
bay gitmeyi planlıyordu. Enver derhal gitmişti bile. Paris'de askeri 
ataşe olan Fethi de, Marsilya'dan bindiği bir Fransız balıkçı teknesiyle 
oraya koşmuş ve Tunus'da karaya çıkmıştı. 

• 

Mustafa Kemal diğer iki arkadaşıyla birlikte kara yolunu seçti: 
Demiryolu geçen yerlerde trene binip, yolun kalan büyük bölümünü 
at sırtında ya da arabayla aşarak, Küçük Asya'dan  aşağıya, Surıze ve 
Filistin'e gittiler. İskenderiye'ye vardıklarında İngilizler'in Mısır'ı 
tarafsız ilan edip, sınırı kapattıklarını gördüler. 

Mustafa Kemal öfkeden köpürdü. Mısır Türk egemenlik alam 
içinde bulunan bir ülkeydi; İngilizler'in burada hiçbir hakkı olmadığı 

*Diğer iki subay, her ikisi de yüzbaşı rütbesinde olan Fuat (Bulca) ile Nuri (Con-
ker)'di (ç.n.). 

halde, sının kapatarak Türk subaylarının ve birliklerinin Türk toprak-
larında yaşayan Türkler'in yardımına koşmasını engellemek 
küstahlığını gösterebilmeleri tam bir rezaletti. 

Ancak, yapılabilecek hiçbir şey yoktu: Devam etmek zorun-
daydılar. Üç arkadaş orada ayrılıp, her birinin kendi başının çaresine 
bakmasına karar verdiler. 

Mustafa Kemal bir Arap kılığına girerek batıya işleyen hafif raylı 
demiryolundaki bir trene bindi. Yalnızca birkaç kelime dışında Arapça 
bilmediği gibi, açık renk saçları ve mavi gözleriyle Arap'a benze-
miyordu da. Sınır karakolundaki subay bir Mısırlı'ydı. iskenderi-
ye'deki İngiliz kumandanından Mustafa Kemal'in eşkalini ve onun 
tutuklanıp kendisine gönderilmesine ilişkin bir emir almıştı. 

Mısırlı subay bir Müslümandı ve tüm Hıristiyanlardan olduğu gi-
bi İngiliz ve İtalyanlar'dan da -hiç ayrım yapmaksızın- nefret ediyor-
du. Tüm yakınlığı ve sevgisi Türkler'den yanaydı. Gene de aldığı 
emirleri tümüyle gözden uzak tutması mümkün değildi. Mustafa Ke-
mal'in bir Türk olduğundan emin olunca, mavi gözlü bir başka yolcu-
yu tutuklayarak, Mustafa kemal'i dualarla uğurladı.* 

Mustafa Kemal Deme Limanı'ndan 25 kilometre kadar içerde 
yer alan Ayn el-Mansur'daki Türk karargahına doğru yola koyuldu. 

*Bu Mısırlı zabitle geçen olayı Kılıç Ali (Atatürk'ün Hususiyetleri, İstanbul, 1955) 
şöyle aktarıyor: 
"Hududa yakın ve demiryolunun sonu olan Ahar Terkip istasyonuna yaklaştıkları 
sırada kontrol memuru Mısırlı zabit bunları tevkif etmek istemiş. Mustafa Kemal 
Bey, zabitin hissiyatı diniyesini kışkırtacak sözlerle işi açıklamaya mecbur olmuş. 
Zabiti ikna etmiş. Fakat Mısırlı zabit gene de: 
"Oraya bir an evvel gitmesi lazım gelenler gitsin. Fakat vaziyetiniz o kadar nazarı 
dikkat celbetti hiç olmazsa içinizden oraya gitmesine beis olmayanlardan birkaçını 
bize teslim ediniz," diye işi pazarlık mevzuuna sokmuş. Bu görüşmeler neticesinde 
çarnaçar kafileye katılan Bingazili topçu zabiti ile tüfekçi ustasının ve bir de 
Kahire'den kendilerine yol göstermek için terfik edilen kılavuzu teslime mecbur 
olmuşlar. Fakat Mustafa Kemal bunların ne yapıp yapıp kendilerine iltihak 
ettirilmelerini Mısırlı zabitten rica etmiş, Mısırlı zabit de: "Müsterih olun kendi 
atım ile onları da mücahedenize yetiştireceğim," cevabını vermiş. Hakikatten de 
müddet sonra arkadaşlarını tekrar serbest bırakıp kafileye kavuşturmuş." (s.34). 
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Karargâhta çok iyi karşılandı. Büyük bir subay kıtlığı çekilme-
sinden başka, bir önceki yıl yaptığı incelemelerden ötürü bölgeyi ve 
halkını iyi tanıması onu daha değerli yapıyordu. Binbaşı rütbesine 
yükseltildi ve kendisine Deme yönündeki bölgenin kumandanlığı ve-
rildi. Karargâhı.Ayn-el-Mansur'dâydı. Burada tüm cephenin kuman-
danı olarak Enver de vardı. 

Donanmayı arkalarına alan İtalyanlar, kıyı kentlerini ele geçir-
miş ancak, içerilere sokulamamışlardı. Türkler İtalyanlar'ın üzerine 
yürüdüler. Silahlanmış tüm Kuzey Afrika top.yekun Türkler'in ar-
kas'ındaydı. Kutsal Savaş, Cihad ilan edilmişti. Hocalar halkı heye-  ' 
canlandıran Vaazlar vermekteydi. Libya'nın her yanından, Sahra 
Çölü ve Kufrah Vahası'ndan kabileler Hıristiyan işgalcilere karşı 
Türkler'in, Müslüman kardeşlerinin yanında yer almak üzere toplan-
maktaydılar. Dinsel fanatiklikle tutuşarak, Enver'i görmek üzere ka-
rargâha koşuyorlardı. 

Enver, ilgi odağı konumundaydı. İstanbul'daki Padişah ve tüm 
Müslümanların halifesinin temsilcisi olarak gelmişti. Sünusi Şeyhi, 
onu "birader" olarak çağırıyor ve savaşçılarını yolluyordu. Uzak 
bölgelerdeki Turesler ve Pessaniler bile gönüllülerini göndermektey-
diler. 

Ve Enver onlarla nasıl ilişki kurulması gerektiğini iyi biliyordu. 
Yerleri halılarla, çevresi ipek kumaşlarla süslenmiş büyük bir çadır 
kurdurdu. Burada büyük bir debdebeyle şeyhlerle görüşmeler yapıyor 
ve yerde bağdaş kurmuş oturan vahşi Bedeviler'! dinliyordu. Dağınık 
durumdaki adamları kırk kişilik gruplar halinde çadırlara koydurup, 
onlara yemek pişirip işlerini görecek birer kadın tahsis etti. Her gruba üç 
Türk subayı verdi. Bedeviler'e iyi para veriyor, onları besliyor ve 
ölenlerin dul karılarına armağanlar yolluyordu. Sonsuz bir sabır, şefkat ve 
tükenmez bir enerjiyle, onlara savaş esini vermeye çalışıyordu. Bütün 
bunların bir sonucu olarak İtalyanlar.kıyıya çivilendiler ve bir adım bile 
ilerleyemedîler. 

Mustafa Kemal, Enver'le sürekli temas halindeydi. Enver'den 
bir yaş büyüktü, ama rütbe olarak onun astıydı. 

İki adam bir türlü geçinemiyorlardı. Devamlı olarak kavgalıy-
dılar. Her ikisinin damarlarında da kavgacı Arnavut kanı dolaşıyordu. 
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İlcisi de gururlu, alıngan ve irade gücüne sahip kişilerdi. İkisinin de 
muhalefete ya da eleştiriye tahammülleri yoktu. Ve her ikisi de zinin-
se[ ve fiziksel olarak korkusuz ve düşündüğünü açıkça söyleyen 
jcişilerdi. Ama aralarındaki ortak noktalar bundan ileri gitmiyordu. 
Enver daima çok büyük projeler, son derece geniş ihtiraslardan esin 
alıyordu. Büyük düşünceler onu adeta büyülüyor, kendine çekiyordu. 
Ayrıntılar, somut gerçekler ya da rakkamlar onu asla ilgilen-
dirmiyordu. 

Mustafa Kemal ise temkinliydi. Parlaklık onu ihtiyatlı olmaya 
sevk ediyordu. Büyük, belirsiz düşünceler onu heyecanlandırmıyor-
du. Hedefleri sınırlıydı ve bunlan ancak uzun ve dikkatli incelemeler 
ve hesaplamalardan sonra belirliyordu. Olguları ve rakkamlan kesin 
olarak saptıyordu. Ne Araplar, ne de başka yabancılarla iyi ilişkiler 
kurma konusunda istekli olmadığı gibi, yeteneksizdi de. O bir   i 
Türk'tü, Türk olmaktan da gurur duyuyordu; dünyanın geri kalanını 
ise aşağı görmekteydi. 

Selanik'deki ilk günlerinden beri Enver'den hoşlanmamıştı. 
Şimdiyse ona karşı nefret duymaya başlamıştı; bunu açıkça göster-    j 
mekten de geri durmuyordu. Nefreti kıskançlıkla beslenmiş, acı-     j 
laşmıştı. Mustafa Kemal her zaman en iyisi, en iyi asker olduğuna     i 
inandırılmışken, Enver'den daha büyük olmasına karşın, şimdi onun     ! 
peşinden sürükleniyordu. Daima Enver kumandanken Mustafa Ke-     i 
mal onun astı konumundaydı. ,.. ' 

Şık çadırında maiyetinde dalkavuklarla yaşayan, şevkle parılda-
yan, gösterişli, kibar ve çekici Enver'in gözünde, gri yüzü, alaycı 
tavırları, ters sözleriyle Mustafa Kemal, adeta ziyafetteki kafatası gi-
biydi. Bedevilerin cesaretini kırıyordu. Her planı eleştiriyordu. Her 
projeye dudak büküyordu: Tavrı daima kusur bulucu ve eleştireldi, 
ama hiçbir zaman işi itaatsizlik noktasına vardırmıyordu. 

Zaman ilerledikçe ilişkileri daha da güçleşmeye başladı. Aşın 
sıcak altında kayalarla çevrili arazide pusuya yatma ve atlı saldırılar-
dan ibaret olan bu usanç verici çatışmalar, en güçlü karakteri bile 
yaratabilirdi. Hepsinin sevimli ve hoş bulduğu Fethi, aralarındaki 
açıklığı kapatmaya çalıştıysa da başaramadı. 

Mustafa Kemal kendi kampında kalmaktaydı. Küçük bir çadı-
rda, adamları kadar zorlu koşullarda, basit bir biçimde yaşıyordu. 
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Eğlencelere gitmeyi ya da Enver'in maiyetinin bir parçası olmayı ke-
sinlikle reddetmekteydi. 

Savaşın birinci yılının sonunda, pek az sonuç alınabilmişti. İtal-
yanlar kıyıya yeni birlikler çıkartmışlar, kumsalda kendilerine siper-
ler kazmışlar, ama daha ileri gidememişlerdi. Türkler ve Araplar da 
onları siperlerinden söküp atamamışlardı. 

Ansızın ve yine önceden uyarmaksızın 1912 Ekimi'nde Karadağ 
savaş ilan etti. Tüm Hıristiyan Balkan devletleri, tarihlerinde ilk kez 
olmak üzere, birleştiler ve Türkiye'ye saldırdılar. Türk hükümeti İtal-
ya ile alelacele barış yaparak Trablusgarb'e acil emirler gönderdi: 
Türk birlikleri Mısır'a çekilmeliydi; ülke bağımsız ilan edilmişti. Su-
bayların hepsi mümkün olduğu kadar çabuk eve dönmeliydi. 

Düşman kapıdaydı. Türkiye kendini tümden yok olma tehlike-
siyle karşı karşıya bulmuştu. 

X 

Kumandayı devreder etmez Mustafa Kemal yola koyuldu. En 
kısa yol olduğunu düşündüğü için Fransa'ya geçtiyse de, burada daha 
kısa yolun Avusturya ve Romanya'dan geçtiğine karar vererek 
yönünü değiştirdi ve Karadeniz'e indi. Sürekli yardım gördüğü için 
daha Aralık'ın ilk haftasında İstanbul'a ulaşmıştı bile. 

Her şeyi karmakarışık bir halde buldu. Türk orduları tüm sınırlar-
da ezilmişti. Kuzeyden Sırplar kontrolsüz bir biçimde ilerlemişlerdi. 
Güneyden saldıran Yunanlılar Selanik'i ele geçirmişler, yirmibeş bin 
tutsak almışlardı. Bulgarlar İstanbul'a doğru ilerleyerek, toplarıyle 
kentin sadece 25 kilometre dışındaki Çatalca'da bulunan istihkâmları 
dövmeye başlamışlardı. Başkentin birkaç kilometre dışı ve Bulgar-
lar'ca kuşatılmış olan büyük Edirne istihkamları haricinde Türkler 
Avrupa'dan süpürülüp atılmışlardı. 

Tüm bu felaket ortasında bir tek aydınlık nokta vardı. Rauf* is-
minde genç bir deniz subayı, kumandanı olduğu yaşlı "Hamidiye" 
*RaufOrbay(ç.n.) 
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10-uvazörüyle Çanakkale Boğazı'nın hemen ağzındaki blokajı aşıp 
geçmişti. Düşman savaş gemileri peşindeyken, Ege Denizi'nde do-
lanıp şurada ya da burada ortaya çıkarak bir limanı bombalıyor, ya da 
bir nakliye gemisini batırıyordu. Ulusal bir kahraman haline gelmişti 
ama bu yiğitlik gösterilerinin genel yenilgi üzerinde hiçbir etkisi ol-
muyordu. 

İstanbul yaralılarla dolup taşmıştı: Hastahaneler, kiliseler, cami-
ler, evler hep onlarla doluydu. Ülke baştan aşağı düzensiz mülteci ka-
labalıklarının oluşturduğu kamplarla dolmuştu. Yiyecek organizas-
yonu tamamen ortadan kalkmıştı. Binlerce insan kolera ve tifüsten 
ölüyordu; binlercesi de açlık ve soğuktan. Politikacılar hâlâ iktidarı 
kapmak için aralarında ağız dalaşı yapmakla meşguldüler. Kısacası 
ortada olayları denetim altına alabilecek ya da yönlendirebilecek is-
tikrarlı bir hükümet kalmamıştı. 

Mustafa Kemal büyük bir kay gıy le ailesinden haber almaya 
çalışıyordu. Selanik'den gelen pek çok göçmeni buldu. Ona kentin 
büyük bir zorbalığa uğradığını anlattılar: Yunanlılar yakalayabildik-
leri tüm sivil Türkler'i öldürmüşler çevredeki tüm köy ve kasabaları 
da yağmalamışlardı. Sonunda annesini ve kızkardeşi Makbule'yi 
mülteci kamplarından birinde buldu. 

Bir oda kiralayarak onları İstanbul'a getirdi. Zübeyde altmışının 
üstündeydi. Geçen yıllarla şişmanlamıştı, gözleri de iyi görmüyordu. 
Selanik'den kaçışları sırasında Makbule'yle birlikte açlık ve soğuk-
tan çok acı 'çekmişlerdi. Yaşlı kadın bu süre içinde hızla kocaınıştı. 
Oğlunu görmek onu fazlasıyle memnun etti. Onun kendilerini 
İstanbul'a götürmesine sessizce boyun eğdi; ama orada hiç huzur bu-
lamadı. Bütün gün boyunca odadaki divana bağdaş kurup oturuyor, 
öne arkaya sallanarak Allah'a dua ediyordu. Selanik kafir Yunanl-
ılar'ın elindeydi, akrabaları katledilmişti; evi elinden gitmişti; sahip 
olduğu her şeyi kaybetmişti: Tam anlamıyle mahvolmuştu. 

Ailesini yerleştirir yerleştirmez Mustafa Kemal Harbiye Nezare-
ti'ne durumunu bildiren bir yazryle başvurdu. Gelibolu yarımadasının 
daraldığı boğazda, Anadolu kıyısında yer alan Bolayır önlerindeki 
istihkâm hattını tutan tümenin kurmay başkanlığına atandı. Bu çok 
Önemli bir mevkiydi. Bulgarlar buradan hücum edecek olurlarsa 
Boğazlar'ın kontrolünü ele geçirerek Asya'dakİ topraklara giden yo-
lu açabilir ve İstanbul'un dış dünyayla bağlantısını kesebilirlerdi. 
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HARİTA: Balkan devletlerinin 19I2-1913"deki I.Balkan Harbi'ndeki hücum 
hatlarını gösteren harita. 

NOT: AA veBB olarak işaretlenen hatların arası Türkiye'nin Avrupa toprak-
larının 1911'deki konumunu göstermektedir. CC işaretiyle İstanbul arasındaki küçük 
alan ise, savaştan sonra bu topraklardan Türkiye'ye kalan kısmı göstermektedir. 
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Mustafa Kemal, General Sava Savof komutasındaki Bulgar bir-
lilderinin. saldırısından hemen önce Bolayır'a ulaşabildi. 

Buradaki istihkâmlar elli yıl önceki Kırım Harbi sırasında İngiliz 
mühendislerin inşa ettiği hattın alelacele onardan kalıntılarından iba-
retti. Bulgarlar hatta hiç durmaksızın saldırıyorlar, Türkler'se inatçı 
bir sabırla bu hattı tamir ediyorlardı. Çatışmalar son derece şiddetli 
cereyan eden bu çatışmayı, sadece tüm cephelerde geçerli bir ateşkes 
bu çatışmayı durdurabildi. . 

Bundan sonra olaylar hızla gelişti. Büyük Devletler bir barış kon-
feransı yapılması çağrısında bulundular. Balkan Devletleri İstanbul 
dışında Avrupa'daki tüm Türk topraklarının aralarında bölüşmeleri 
için kendilerine verilmesini talep ettiler. Bulgarlar da Edirne'nin der-
hal kendilerine teslim edilmesinde ısrarlıydı. 

Türkler kendi aralarında bölünmüşlerdi. Titrek bir ihtiyar olan 
Sadnazam Kâmil Paşa'nın önderliğindeki bir grup, her ne pahasına 
olursa olsun, barıştan yanaydı. Diğerleri, özellikle de genç subaylar 
hiçbir yerin teslim edilmemesini istiyorlardı. Ayaklanmalar, politi-
kacıların entrikalan, kaos almış yürümüştü ve ortada olaylara yön ve-
rebilecek hiçbir güç bulunamıyordu. 

Bütün bu kargaşanın ortasında Enver Trablusgarb'den döndü. 
Hiç zaman kaybetmedi. İttihat ve Terakki Cemiyetini toplantıya 
çağırdı, genç subayları çevresine alarak bir heyet-i vükela toplantısı 
.sürerken Bâb-ı Ali'ye girdi.* Kendisini durdurmaya çalışan Harbiye 
Nazın Nazım'ı vurdu, Kâmil Paşa ve diğer nazırlan rövolveriyle ko-
valayarak Cemiyet'ten Talat ve Cemal'in yanı sıra Sadnazam yaptı-
kları Mahmud Şevket Paşa ile birlikte kontrolü ele geçirdi. 

Hiçbir şekilde zaafa izin vermedi. Politikacıların bir kesimi ona 
muhalifti: Onları astı. Ayaklanmaları bastırdı ve Balkan Devletle-
ri'yle banş görüşmelerine girmeyi kesin şekilde reddetti Ancak, Bul-
garların kuşatması altındaki Edirne'yi kurtarmak önündeki temel' so-
run olarak henüz duruyordu. Düşmana mevzi değiştirtmek için büyük 
bir manevra planladı. Bu, kendisine göre çok iyi bir plandı: Haliç'ten 
donanmayı çıkarıp Ege'ye gönderecek, donanmanın ateş gücünün 
desteğindeki Onuncu Ordu birlikleri B olay ir'in biraz kuzeyindeki 

*230cakl913: Babıali Baskım (ç.n.) 
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Şah Kuyu'ya* çıkacak; Bolayır birlikleri düşmana hücum edince, 
Şarköy birlikleri de düşmanı sağ cenahtan yakalayacaktı; bundan sonra 
iki kol birleşerek kuzeye doğru en kısa yoldan geçerek Edirne'ye 
gidecekti. Bu harekat düşmanı şaşırtıp bozguna uğratacak ve onları 
Çatalca hatlanyle Edirne'den vazgeçmeye zorlayacaktı. 

Savaş gemilerinden birinde yapılan bir kurmay toplantısında 
Mustafa Kemal de hazır bulunuyordu. Eleştirilerinde çok acımasız 
davrandı: Askeri istihbarata göre Şarköy'e hakim tepeler Bulgar-
lar'ca ele geçirilmişti ve bu koşullarda yapılacak bir çıkartma son de-
rece tehlikeli olacaktı. Bolayır birliklerinin Bulgarlar'ı sürüp çıkar-
ması olanaksızdı. Bunu yapacak olurlarsa iç hatlara sahip olan 
düşman, karşılarına son derece üstün kuvvetler çıkarabilirdi. Plan iyi 
gibi görünüyordu ama, ayrıntılar üzerinde iyi çalışılmamıştı; pratik 
geçerliliği yoktu. 

Enver'in canı sıkıldı. Komutan kendisiydi. Mustafa Kemal'e da-
ha az konuşmasını belirterek, sadece kendisinden isteneni yapmasını 
söyledi. 

Harekat planlandığı şekilde yürütüldü. Bolayır birliklerinden iki 
kolordu 8 Şubat'ta şafak vakti .saldırıya geçti. Mustafa Kemal de bu 
saldın birliğindeydi. Bir on kilometre kadar ilerlediler ve çok kalın bir 
sis tabakası karşısında durmak zorunda kaldılar. Bulgarlar sol yandan 
sokularak ateş açtılar. Kolordulardan biri yarıldı ve geri çekilmeye 
başladı; Mustafa Kemal'in kurmay başkanı olduğu ikincisi de sa-
vaşarak geri çekilirken güçlerinin yarısını kaybetti. Şarköy'e çıkart-
ma yapmaya başlayan Onuncu Ordu, Bulgarlar'ca yakalandı ve altı 
bin askerine kayıp verdirilmiş olarak yeniden gemilerine dönmek zo-
runda kaldı. 

Harekat tam bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Bir ay sonra Edirne 
düştü ve Enver'in önderliğindeki hükümet, Kâmil Paşa ve hüküme-
tince önerilen barış şartlarının aynını imzalamak zorunda kaldı. 

Mustafa Kemal İstanbul'a döndü. Yenik ve bitkin düşen Türkiye, 
yaralarını sarmaya çalışıyordu. Düşmanları onun bıraktığı toprak-
ların paylaşımı konusunda çekişiyorlardı. Ansızın aralarında savaş 

patlak verdi. Bulgaristan Sırbistan ve Yunanistan'a saldırdı; ancak, 
yenik düşerek sınırlarına dönmeye mecbur oldu. Eski müttefikler 
Türkler'i unutmuş, çılgınca birbirlerinin boğazına sarılmışlardı. 

Enver bu fırsatı kaçırmadı. Yerinde bir cesaretle, ve savaş ilan et 
meksizin, bulabildiği tüm kuvvetleri yola çıkarttı. Bunlar geride kalan 
birkaç küçük Bulgar birliğini ezerek ilerlediler ve doğru Edirne'ye 
girdiler, öncü birliklerin süvari kumandanı olarak, bando çalınır, bay 
raklar dalgalanır ve yerli halk zeytin dallarıyle yolunu süslerken, En- 
ver at üstünde Edirne'ye "Muzaffer" sıfatıyle girdi.
 
f 

Kente giren asker kollarından birinin kurmay heyetinde Enver'in f 
bu gösterisi yüzünden kapıldığı tiksinti ve öfke içinde, kendi kendine f 
homurdanan, az tanınmış ve dikkat çekmeyen biri olarak, Mustafa } 
Kemal de yer almaktaydı.
 
; 

 
  

* Şarköy olmalı; bundan sonraki yazımlan böyle olacaktır (ç.n.). Zübeyde: Mustafa Kemal'in annesi 
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XI 

Mustafa Kemal bir kez daha işsiz olarak, annesi ve kızkardeşiyle 
birlikte istanbul'daydı. Edirne'nin alınışından sonra kaymakamlığa 
yükseltilmişti. 

Tatmin olmamış, ancak, belirgin hedeflere sahip biri olarak aşağı 
gördüğü ikinci sınıf politikacılarla yemden ahbabhğa başlamıştı. Fa-
kat artık devir değişmişti. Yeni hükümet güçlü ve sağlamdı. Talat, En-
ver ve Cemal -Mahmud Şevket öldürülmüştü- üçlü bir bir yönetim 
kurmuşlardı ve ülkeyi son derece baskılı bir biçimde idare ediyor-
lardı. Eski çeteler ve hizipler tümüyle dağıtılmışlardı. 

Politikacılar Mustafa Kemal'i aralarında görmeyi eskiden ol-
duğundan da az istiyorlardı. Siyaset sahnesinin tümüyle dışında 
bırakılmıştı. Selanik'deki cemiyetten eski arkadaşları onun çok ileri-
sine geçmişlerdi. Talat ve Cemal kabinedeydi. Enver ise uluslararası 
bir kişilik haline gelmişti. Harbiye Nazırıydı. Bir sultanla evlenmişti 
ve Boğaziçi'ndeki bir sarayda ihtişam içinde yaşıyordu. Tüm 
Müslümanları Halife-Sultan'ın bayrağı altında bütünleştirmek; 
Türkçe konuşan bütün halkları Türkiye çevresinde birleştirmek ve 
böylece Osmanlı İmparatorluğu'nün büyük zaferlerini yeniden can-
landırmak gibi son derece büyük projeleri vardı. Almanlar onu mütte-
fikleri olarak görüyorlardı. 

Mustafa Kemal ise devamlı homurdanan ve hoş olmayan tavırlar 
sergileyen alt rütbeli bir subaydan başka bir şey değildi. Üçlü yönetim 
ve İttihat ye Terakki Cemiyeti'nce sevilmeyen biri olması dolayısıyle 
son derece kötü bir tanış olarak kabul ediliyordu. 

Enver'le tartışmıştı. Sadece Cemal onun hakkında iyi şeyler 
söylüyordu, bunun nedeniyse her ikisinin de Almanlar'a duyduğu or-
tak nefretti. 

Büyük projelerini gerçekleştirmek için Enver ilk adım olarak or-
dunun yeniden düzenlenmesi gereğine karar verdi. Bu işi hayata ge-
çirmek üzere Prusyalı General Liman von Sanders'i davet etti. 

Haberi duyduğunda Mustafa Kemal, kapıldığı korkunç öfkeyle 
homurdanmaya başladı. Tüm politikacıların başına bela kesildi. 
Açıkça ya da gizli olarak, "birader" subaylarını yakalayıp konuşarak, 
gösterişli söylevler vererek, hepsinin durumu protesto etmek üzere 
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birleşmeleri gerektiğine ikna etmeye çalıştı. 
"Almanlar'ın orduyu, yaşamımızın temelini denetlemelerine 

izin vermek çılgınlık olur" diyordu, "Biz Türkler kendi işimizi kendi-
miz görmeliyiz. Bu iş için bu Prusyah'nın çağrılması milli bir hakaret-
tir." 

Cemal'le görüşüp konuyu onunla tartıştı. Enver onu görmeyi 
reddettiğinde de, ona acı bir mektup yazdı. 

Üçlü yönetim onu bir baş belası olarak görüyordu. Tehlikeli 
değildi: Hiç kimse ona yardım etmediği gibi, onu dinleyen de yoktu; 
kimsenin onunla yapacak işi yoktu. 

Gene de baş belasının biriydi. En iyisi yoldan çekilmesi ola-
caktı. 

Fethi elçi olarak Sofya'ya gitmişti. Mustafa Kemal'le o, eskiden 
beri iyi arkadaştılar. Mustafa Kemal de Sofya'ya gitmeliydi. Askeri 
ataşe olarak atandı ve görevim tanımlayan belgeyi bir an evvel Fet-
hi'ye götürme emrini aldı. 

Mustafa Kemal Sofya'daki görevini bir sürgün olarak kabul etti. 
İstanbul'daki yaşamla bağlan koparılmıştı; askeri ataşelik mevkii 
profeyonel bir asker için gerçekten etkin görev 'yapabilme olanağım 
sağlamıyordu. Yapılacak ne iş varsa hepsini mükemmelen yapıyor-
du. Bulgar Başkumandanı Kitcheff ve Genelkurmayıyla arkadaşlık 
ediyor, tören ve tatbikatlara katılıyor ve gözlemlerini Fethi'ye rapor 
ediyordu. 

En iyi arkadaşının Bolayır'dan. kendi kolordusunu püskürtmüş 
general olan Sava Savoff'un olması, Mustafa Kemal'in kendine özgü 
bir yönünü göstermekteydi. Rakip "birader" subaylardan ve politi-
kacılardan nefret ediyordu; cesur bif düşmana ise saygı duyuyordu. 
Sava Savoff, Bolayır önlerinde eşine az rastlanır bir yiğitlik göster-
mişti. Bu yüzden Mustafa Kemal Sofya'ya gidince onu arayıp bulmuş 
ve onunla yakın arkadaşlık kurmuş'tu. 

Ancak, yapacak pek az işi vardı, bunlar da sevdiği şeyler değildi. 
Hiçbir şey yapmadan oturacak türden bir adam değildi. İşte olsun, 
eğlencede olsun bir şeyle meşgul olmak, yaptığı işe bütün güç ve dik-
katini vermeliydi. Yapacak çok az iş varsa, bu kez ilgisini eğlencede 
yoğunlaştırıyordu. Askeri ataşelik konumu ona bir diplomatın ayr- 
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ıcalık ve muafiyetlerinin yanı sıra bir askerin çapkınlıkları için de 
fırsatlar sağlamaktaydı. Görevinin avantajlarını her iki yönden d<b bol 
bol kullanmaktaydı. 

Bir öğretmenden düzenli olarak aldığı derslerle balo danslarını 
öğrendi ve bundan sonra nerede ve ne zaman fırsat bulursa, ama hep 
resmi geçitteymişcesine, dimdik dans etmeye başladı. Kabul salon-
larına girip çıkmaya da başlamış ve Sofya hanımefendileriyle flört 
ederek bir sosyete çapkını olmaya çalışmışsa da bu hanımefendiler 
onu fazlasıyle acemi bulmuşlardı. Mustafa Kemal zeki ve yüksek 
mevkie sahip bir subaydı, ama hepsi o kadar... Türklerden hiçbir za-
man hoşlanmamış olmalarının yanı sıra, Mustafa Kemal ne yakışıldı, 
ne de çekici bir erkekti. Tavırları çiğdi: Ya kasvetli ve donmuş gibi bir 
yüz takınarak azametli bir tavırla dimdik yürüyor, ya da ters türs ko-
nuşuyordu. Ne havadan sudan sohbet edebilme yeteneğine sahipti, ne 
hoş bir çapkındı, ne de hanımefendilere dalkavukluk etmeyi beceri-
yordu. Küçük flört oyunlarının bazlarından pek bir şey anlamıyor-
du.Her hanımdanxtobra dobra kendisiyle yatağa girmesini talep edi-
yordu; eğer reddedilecek olursa, ona olan ilgisini kaybediyor, fakat 
hemen ardından, yine dobra dobra, bir başka hanıma aynı soruyu soru-
yordu. Kısa bir süre için, ipek gibi yumuşak saçlı bir genç kıza, Gene-
ral Kovatçev'in kızına aşık olur gibi oldu, ama kız ona hiç yüz verme-
di. 

Kısa sürede bu hanımlar onu, tatlı dilli, nazik, yumuşak başlı bir 
Türk olan Fethi'nin tam tersi olarak geleneksel Türk tipinde, kaba bir 
erkek olarak mimlediler. Dans edişine ve salon adabını öğrenme ça-
balarına gülüyorlardı. Onu müthiş bir başağrısı olarak kabul edip, he-
men unuttular. 

Alıngan ve duyarlı biri olan Mustafa Kemal eskisinden de kibirli 
davranmaya, onlardan uzak durmaya başladı. Kendisini tüm kalbiyle 
sevmediği halde arzusundan yararlanarak ona eziyet ve işkence eden, 
ona dudak büken ve onu kendi kahramanı olarak kabul etmeyecek 
olan bu sosyete hanımlarının nezaket kurallarından ve gevezelikle-
rinden nefret etmeye başladı. 

Mustafa Kemai -özellikle hürmetkar davranan 
- ve başkentin hafifmeşrep kadınlarıyla ilişkilerinde çefc Q<»,a ra-

hattı. Bunlarla birlikte kahvelerde, ve .evlerde içiyor, sabahlara 

kadar süren cümbüşler yapıyordu. Karşısına oturacak herhangi biriyle 
saatler boyunca oyun oynuyor, zar atıyordu. Bütün kötü alışkanlı-
kları üstüste yığmış, boğazına kadar bunlara batmıştı. Sefahatin her 
türlüsünü deniyordu. Bunların bedelini ilişkiyle bulaşan bir hastalığa 
yakalanarak ve sağlığını bozarak ödedi. Bütün bunlara tepki olarak 
tüm kadınlara karşı inancını kaybetti ve şimdilik kaydıyle kendi bağlı 
kaldı. 

Bu arada ağır ağır akan zamanla birlikte Dünya Savaşı da yak-
laşıyordu. Sırbistan sınırında Arşidük öldürüldü. Bütün büyük uluslar 
savaşa girmişti. Bulgaristan tarafsız kaldı ve Sofya bir çöl gibi 
ıssızlaştı. 

Mustafa Kemal Sofya'da kendi kendini yemekteydi. Pek çok 
Türk gibi o da Türkiye'nin hangi tarafın kazanacağını görene dek bek-
leyip daha sonra karar vermek üzere tarafsız kalmasının en akılcı tu-
tum olacağını düşünüyordu. 

Fakat karar verilmiş ve Türkiye savaşa girmişti. Bütün diğer su-
baylar gibi Mustafa Kemal de savaşın birkaç hafta içinde biteceği 
kanısındaydı. Bu haftalar da akıp geçmekteydi. Sabırsızlıktan deliye 
dönmüştü. Yıllardır bu iş için eğitimin aldığı ve çalıştığı halde fırsat-
lar elinden kayıp gitmekteydi. Enver'e telgraf çekip bir kumandanlık 
istediyse de, nazik fakat kesin bir dille kendisine ihtiyaç duyulduğu 
yerde, Sofya'da kalması gerektiği emrini aldı. Yine telgraf çekti, an-
cak, bu kez yanıt alamadı. Arkadaşlarına gönderdiği mektup ve me-
sajlardan da hiçbir sonuç çıkmıyordu; Fethi de ona yardım edemiyor-
du. 

Haftalar aylara dönüştü. 1915 Şubatı'na gelinmişti bile. Mustafa 
Kemal, olayların dışında kalmaktansa izinsiz olarak Sofya'dan ayrı-
lıp savaş için görev almaya karar verdi. İstanbul'dan onu göreve 
çağıran emir geldiğinde, eşyalarını toplamıştı ve yol planlarım hazı-
rlamaktaydı. 

XII 
Enver İstanbul'da değildi. Ruslar'a karşı savaşacak bir orduyu 

yönetmek üzere Kafkaslar'a gitmişti. Yerine vekaleten Topal Hakkı 
Paşa * bakıyordu. Enver'in özel çekişmeleri, onu hiçbir şekilde ilgi- 

* Levazım reisi. 
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lendirmiyordu. En iyi subaylara, hem de hemen ihtiyacı vardı. İngiliz-
ler iki kez savaş gemileriyle Boğazlar'dan geçmeye çalışmışlardı. 
Alınan tüm istihbarat, Gelibolu'ya çıkarma yapmak üzere Mısır'da 
büyük bir ordu hazırladıklarını göstermekteydi. Liman von Sanders 
de büyük bir hızla bu saldırıya karşı koyacak yeni bir ordu hazırlama 
çabasındaydı. 

Hakkı Paşa, Mustafa Kemal'in politikadan uzak durduğu sürece 
çok yetenekli bir subay olduğu yolundaki sicilini biliyordu. Telgrafla 
onu çağırdı ve Liman von Sanders'e tavsiye etti. General de Mustafa 
Kemal'e Gelibolu yarımadasından güney kesimindeki birliklerin ku-
mandasını verdi. 

Von'Sanders'in ortalama Türk subayı konusunda oldukça olum-
suz düşünceleri vardı, ama kısa sürede Mustafa Kemal'in ortalamanın 
üstünde olduğunu takdir etti. Hiç kuşku yok ki, geçinilmesi güç biriy-
di, sözünü sakınmıyordu; düşüncesini dile getirirken ters ve haşindi. 
Bir keresinde Alman generale Almanya'nın nihai başarısı hiçbir 
şekilde kesin olmadığına göre, Bulgaristan'ın taraşız kalmakla son 
derece yerinde davranmış olduğunu söylemişti. Bir başka fırsatta da, 
Alman genel kurmayının canicesine ağır ve dikkatsiz olduğuna işaret 
etmişti. Fakat bir asker olarak görevini çok iyi yapıyordu. Düşüncele-
rinde berrak ve kararlarında kesindi. Kanılarını daima somut gerçek-
lerle desteklemekteydi. 

Her iki erkek de, son derece kibirli olduğu için, von Sanders'le 
sık sık ve şiddetli fikir ayrılıklarına düşüyorlardı. Bununla birlikte, 
Mustafa Kemal bir Prusyalı bakış açısına ve tavırlarına sahip olduğu 
için, von Sanders onu gayet iyi anlıyordu. Katı, patavatsız ve mağrur-
du; fakat hepsinin ötesinde, o birinci sınıf bir savaşçıydı. 

Onu "Muhteşem bir asker...bir önder" olarak değerlendiren von 
Sanders, Mustafa Kemal'e çok güveniyordu. 

Mustafa Kemal de, yabancılara, özellikle de Enver'in getirdiği 
müdahaleci Almanlar'a karşı duyduğu nefrete rağmen, von Sanders'e 
saygı duymaktaydı. Alman'ın cesur ve becerikli bir asker olduğunu 
teslim etmişti. 

Onun herhangi biri hakkında pek ender olarak olumlu sözler 
söylediği gözönüne alınırsa, kendisi için alışılmadık bir cömertlik 

anında, "Liman von Sanders'de üst düzey bir askerin bütün özellikleri 
var. Çoğu zaman anlaşamıyoruz, fakat bir kere emrini verdiği zaman, 
onlan en uygun şekilde yerine getirebilmem için beni tümüyle serbest 
bırakıyor" demişti. 

Kahire ve Atina'daki tüm haber kaynaklarından, İngilizler'in 
saldırmak üzere olduğu haberi gelmekteydi. Mısır'da seksen bin 
kişilik bir ordu hazırdı; büyük bir filo da harekete hazır bir şekilde 
emirlerini bekliyordu. 

Von Sanders, çözümü çok güç bir sorunla karşı karşıyaydı. Geli-
bolu yarımadasının kıyı şeridi yaklaşık seksenbeş kilometre uzun-
luğundaydı. Arazi dağlıktı ve çevrede, tüm mevkie hakim çok sayıda -
tepe vardı. İngilizler seksen bin askerini bu seksenbeş kilometrelik 
kıyı şeridinin herhangi bir yerine çıkarabilir, hakim tepelerden birini 
ele geçirip onu yarımadadan sürüp çıkarabilir, böylece İstanbul'a gi-
den yolu açabilirlerdi. 

Von Sanders'in altmış bin askeri vardı. Bunları yirmişer bin 
kişilik üç gruba ayırdı ve her bir grubu yanmada boyunca yerleştirdi. 
İngilizler'in ne zaman ve nereden geleceği tümüyle belirsiz olduğu 
için, oturup beklemekten başka çare yoktu. Hangi grup üstün düşman 
kuvvetlerinin saldırısına uğrayacak olursa, takviye kuvvetleri onlara 
yetişinceye dek, iki üç gün kadar dayanması gerekecekti. 

Rusya cephesinden dönen Enver, hiç zaman kaybetmeden Mus-
. tafa Kemal'in yerine başkasını koymak üzere emirler göndermişti. 
Emirlere uymak zorunda kalan Von Sanders, duyduğu üzüntüyü 
Mustafa Kemal'e açıkça belirterek, onun Maydos'daki ihtiyat 19 ncu 
Tümeni'nin kumandanlığına atandığım bildirdi. Bunun yanı sıra, asıl 
İngiliz hücumunun nerede geleceği belli oluncaya değin, tümenini 
yerleştireceği yer konusunda ihtiyatlı olması emrini verdi. 

Enver'in emirlerinden dolayı kızgın olmakla birlikte, Mustafa 
Kemal, von Sanders'in kendisine güvendiğini anlamıştı. Kendisine 
güvenen, onu destekleyen ve kendisinin de saygı duyduğu bir üstün 
nezdinde aldığı kumandanlık, Mustafa Kemal'e adeta yeni bir kişilik 
kazandırdı. Her zamanki şikayetçi ve huzursuz halinden eser bile kal-
mamıştı. Kendini olanca gücüyle işine verdi. Potansiyel olarak içinde 
barındırdığı tüm güç ve yetenek kendilerini ortaya koyuyor- 
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lardı.Tümeni, biri iyi duramdaki Türk, kalanı da son derece zayıf du-
rumdaki iki Arap alayından oluşmaktaydı. Birkaç hafta içinde asker-
lerim birinci sınıf bir askeri kuvvete dönüştürdü. Arazi üzerinde ince-
lemeler yaparak, tümü olasılıklara karşı farklı planlar hazırladı. 

25 Nisan Pazar günü, İngiliz saldırısı başladı.Hafif bir sis denizin 
üzerini kaplamıştı. Sisin ötesinde büyük bir dalga halinde -savaş ge-
mileri, destroyerler ve nakliye gemilerinden oluşan- çelik bir filo 
kayıp gidiyordu. Bir kesimi yarımadanın kuzeyindeki Bolayır'a 
saldırdı. Bu aslında, asıl hücum noktasını saklamak için yapılan bir 
askeri hileydi; ancak, von Sanders'i yanıltmaya yetti. Bir başka hileli 
saldırı da güneye yapıldı. 

Asıl hücum ise merkezden geldi. Saldırı birlikleri Avustralyalı-
lar'dan oluşmaktaydı. Bu saldırının hedefi Kaba Tepe'ye çıkartma 
yapıp Maydos vadisine doğru ilerlemek ve ardından dönüp, tüm mev-
kie hakim olan ve Mustafa Kemal'in kampının yakınlarındaki, Conk 
Bayırı adiyle tanınan tepeleri ele geçirmekti. 

Güçlü bir akıntı, çıkarma gemilerini kuzeye doğru sürüklediğin-
den, Avustralyalılar, yanlışlıkla Arıburnu'na çıktıklarında, kendileri-
ni Conkbayırı tepesinin sarp uçurumlarına varan eteklerindeki dar 
kıyı şeridinde buldular. 

Mustafa Kemal'in bu olanlardan haberi yoktu. En iyi alayı olan 
57nci Alayı'na sabah saat 5:30'da günlük bir alıştırma manevrası 
yaptırmak üzere, Conkbayırı yokuşuna gitmesini emretti. Tepeye 
tırmandığı sırada, tepeden aşağı kaçarcasına inen Türk müfrezelerini 
gördü. SI 

42 "Nereye gidiyorsunuz?" diye bağırdı. 
"İngilizler çıkarma yaptı. Biz sahil boyunca yerleştirilen öncü 

kuvvetleriyiz. Çekilmek zorunda kaldık." 
"Nereye çıktılar?" 
"Arıburnu'na." 
"Süngülerinizi takıp geri dönün!" emrini verdi. 
Birkaç dakika sonra sağ yanındaki 9 ncu Tümen'den düşman 

hakkındaki haberleri doğrulayan" ve sol cenahlarını kapatmak için bir 
tabur isteyen bir haber geldi. 

Mustafa Kemal hemen durumun muhasebesini yaptı. Von San-
ders'in saldırının yarımadanın kuzey ucundaki Bolayır yakınlarına 
yapılacağına inandığını biliyordu. Fakat tüm mevkie hakim olan asıl 
yer, Conkbayırı'ydı. Gelen haberler arttıkça, büyük bir kuvvetin tam 
önünde çıkartma yapmakta olduğu, ve hedeflerinin de Conkbayırı'nı 
ele geçirmek olduğu açığa çıktı. Ansızın ve adeta içgüdüyle, Conk-
bayırı'nı kendisinin savunması ve derhal harekete geçmesi gerek-
tiğini anladı. Emirleri bekleyemezdi; dakikalar sayılıydı. Napol-
yon'un "Vitesse, vitesse, toujours vitesse'' (Sürat, sürat, daima sürat) 
şeklindeki düsturu onun her zaman kullanmaktan hoşlandığı bir deyiş 
olmuştu. 

"Fişekleriniz kurşunlu mu yoksa boş mu?" diye sordu. .•»«İNGİLİZLERİN İLERLEME SINIRI 1915 GELİBOLU SEFERİ HARİTA-

43 



"Kurşunlu" diye cevap verdi bir kurmay binbaşı. "O halde derhal yola 
çıkın ve mümkün olduğu kadar çabuk Conk-bayırı'na ulaşmaya 
bakın." 

Elinin altında yalnızca küçük ölçekli bir harita vardı. Üzerinde 
Arıburnu bile gösterilmemişti. Bir elinde bu harita, diğerinde bir per-
gel ve kendisine kılavuzluk eden bir askerin eşliğinde, iki yüz adamı-
yla tepeye koştu. Zemin çamurluydu, bodur çalılarla kaplıydı ve derin 
dere yataklarıyla yarılmıştı. Adamları ona ayak uyduramıyor-
lardı.Tepeye vardığında, yanında sadece birkaç asker kalmıştı. Tam 
aşağısında, 400 metreden uzak olmayan son bayırın yarı yolunda, 
Avustralyalılar'in öncü kollarının ilerlemekte olduğunu gördü. 

Alay kumandanı adamlarını araziye dikkat etmeleri konusunda 
uyarmak için bir miktar arkada kalmıştı. Mustafa Kemal en yakın-
ındaki üst rütbeli askere seslendi: 

"Bulabildiğin kadar asker topla, ilerle ve düşmana saldır" emrini 
verdi. 

57 nci Alay birlikleri rüzgardan ve sürekli tırmanıştan tükenmiş 
bir halde tepeye ulaştıkça, hepsini bizzat yeniden düzenledi ve ileriye 
sürdü. Bir topçu bataryası yetişti. İlk topun yerleştirilmesi işini kendisi 
yaptı. Sürekli ateş altında çılgınca bir enerjiyle çalışmaktaydı. 
Emirler gelmeden, sorumluluğu kendisi üstlenerek ikinci alayı da 
çağırdı, ateş hattına sürdü. Bunu da yeterli görmedi. Üçüncü ve son 
alayı da ateş hattına gönderdi. 

İhtiyatlı olması konusundaki emirleri hiçe saymıştı.. Sorumlu-
luğu kendi üzerine-alarak, tüm ordu ihtiyatlarını doğrudan savaşın içi-
ne sürmüştü; elde bir tek yedek bile kalmamıştı. Asıl saldırıya karşı 
koyduğuna inanıyordu. Eğer yanılmışsa ve'asıl hücum bir başka yer-
de yapılıyor idiyse, bu hatası büyük bir felakete yol açacaktı. Fakat, 
yanılmamıştı. İçgüdüsü onu haklı çıkartacaktı. Ama onun içgüdüle-
rinden hiçbir zaman kuşkusu olmamıştı. 

O gün çarpışmalar, bazan coşup taşarak, bazan azalarak bütün 
gün boyunca sürdü. Avustralyalılar dağ yolunun üçte ikisini katetmiş 
durumdaydılar. Türkler hızla tükenmeye yüz tuttular; 57 nci Alay'in 
büyük bir bölümü mıha edilmişti. İki Arap alayı kargaşa halinde ve 
her an bozulma eğilimindeydi; ancak, Avustralyalılar da bitap 
düşmüştü. Her iki taraf için de ekstra beş yüz asker, çatışmanın o anda 
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kazanılmasını sağlayabilirdi. 
Karanlık çöktüğünde, tepe hala Türkler'in elindeydi; Avustral-

yalılar ise, hemen biraz aşağıda tepenin yamaçlarına tutunmuşlardı. 
Ancak, Mustafa Kemal beklemedi. Karargahını doruğun birkaç 

metre gerisindeki kayaların arkasına kurdurtarak bütün gece ve ertesi 
gün, Avustralyalılar'ı tepeye iyice yerleşmelerine fırsat vermeden de-
nize kadar sürebilmek için durmamacasma hücum üzerine hücum 
düzenledi. Başarısızlığa uğrayan her hücumun ardından, bir yenisini 
hazırladı. Adamlarına cesaret vermek üzere sürekli ateş hattında bu-
lunuyordu. Onların dinlenmeleri ve sıcak yemek yiyebilmelerini 
kişisel olarak ayarlıyor ve sarsılmaz enerjisiyle onlara örnek oluyor-
du. Ne ki, Avustralyalılar'ı durdurmayı başardığı halde, dağın eteğin-
den onları denize sürmeyi başarması mümkün olamıyordu. 

Conkbayın'mn doruk çizgisi İstanbul'a giden yol üzerinde Ça-
nakkale Boğazı'na hakim kilit bir mevkiydi. Boğazlar ve İstanbul 
düştüğü takdirde Türkiye'nin Almanya'yla bağlantısı kesilecek ve 
barışa zorlanabilecekti. Yunanistan, Romanya ve Bulgaristan büyük 
bir olasılıkla İngilizler'e katılacaklardı. Bunların sağlayacağı psiko-
lojik etki, dünya çapında olacaktı. Rusya yolu açılacak ve Rusya'ya 
silah ve yiyecek gönderilebilecekti. 

Avustralyalılar'ın saldırıları ile bu dehşet verici olasılıklar arası-
nda-asık yüzlü, kararlı hali ve yorgun Türkleri'ni Conkbayırı'nın dar 
zirvesindeki mevkilerinde sadece egemen kişiliğinin gücüyle tutabi-
len Mustafa Kemal duruyordu. 

XIII 
Hiçbiri diğerini geriletememiş olan Avustralyalılar ve Türkler, 

siper kazmaya başladılar. Avustralyalılar ilerlemeyi başarıncaya 
değin, o zamana kadar ele geçirdiklerini tutmakta kararlıydılar. 
Türkler ise, düşmanı durdurmakta en az onlar kadar kararlıydılar. 

Bundan sonraki birkaç hafta siper savaşının yol açtığı büyük 
sıkıntılar ve gerginliklerle dolu geçti: Siper kazma; düşman mevzile-
rine ulaşmak için "sıçan yollan" ve tüneller açma; tehlike karşısında 
gergin bir durumda tüm hassalarıyla tutulan nöbetler; bedenin sürekli 
tutulmuş durumda kalmasına yol açan koşullar; düşmanın kafayı pat-
latan sonu gelmez kurşun sesleri; patlayan şarapnellerin sinirleri bo-
zan patırtıları; karanlıkta iki cephe arasında kalan sahipsiz mıntıkada 
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dikenli telleri onarmanın getirdiği büyük korku; saldırmak için grup-
lar halinde bir tünelde beklemenin ızdırabı; düşmanın süngüler ve el 
bombalarıyla yapacağı ani dehşet verici saldırının daha da ızdırab ve-
rici bekleyişi; dar siperlerde ve yeraltında yabanıl, soğuk çelik ve 
ölüm, uygarlıktan uzak, acı çeken bedenler ve etrafa saçılan şarapnel-
lerle gelen ölüm... 

Ve bütün bunlarla birlikte kavurucu bir yaz sıcağı geldi. Su son 
derece kıttı. Güneş kayalık, kıraç tepeleri yakıyor, hepsini sıcaktan 
kıpkırmızı kesilmiş bir toz yığınına dönüştürüyordu. Hatlar arasında 
ölü bedenler çürüyordu. Kocaman, mavi sinekler havayı doldur-
muştu. Onbinlerce sinek ağır ve sakınımh davranışlarla, bu yiyeceğe 
sokulmuştu. Ve sineklerin ardından dizanteri, barsak iltihabı hastalı-
kları ile birlikte milyonlarca bit geldi. Her iki tarafın da dayanma 
gücü neredeyse tükenme noktasına gelmişti. 

Bütün bunlar olurken, Mustafa Kemal bir an bile bırakmamıştı. 
Kendini güçlü ve mutlu hissediyordu. Tam yerini bulmuştu: Sa-
vaşıyordu! Çok az uyuyordu; uyku ihtiyacı yokmuş gibi görünüyor-
du. Adamlarını acımasızca, hatta çılgınca ileri sürüyordu; bununla 
birlikte, son derece soğuk kanlıydı. Kararlarını matematiksel bir ke-
sinlikle alıyor, emirlerini kesin surette veriyordu. 

Sağındaki 9 ncu Tümen'in kumandanı Alman General Herr Kan-
nengeiser, onun yeteneği karşısında şaşkına dönmüştü. Mustafa Ke-
mal'i "berrak fikirli ve etkin" olarak tanımlıyordu: "Her şeye kendi 
başına karar veriyor. Ne istediğini gerçekten çok iyi biliyor." 

Sürekli olarak ateş hattındaki diğer subaylar ve askerlerle ko-
nuşuyor, böylece ilk elden bilgiye sahip oluyordu. Araziyi incelemek 
için sık sık siperlerden çıkıyor, hatta daha da tehlikeli olanı yapıp, 
öncü kolun da ötesine geçerek, tehlike bölgesine gidiyordu. Mayıs'ta 
yapılan bir ateşkeste ölülerin toplanması şurasında, bir çavuş kıyafe-
tiyle toplayıcılar arasına karışmış, böylece Avustralyalılar'ın siperle-
rini bizzat gözetleme imkanını elde etmişti. Hiç ara vermeksizin 
küçük saldırılar düzenlemeye devam ediyordu; 'hücum anında adam-
ları harekete geçirmek üzere orada oluyordu; kimi zaman saldırıda 
bizzat en önde yer alıyordu. Kendisini bir an bırakmadığı gibi, birlik-
lerinin moralinin gevşemesine de izin vermiyordu. 

.. • Tekrar tekrar ateş altına girmekten geri durmuyordu. Kendini hiç 
sakınmıyor, adamlarının karşı karşıya kaldığı tehlikeleri onlarla pay-
laşıyor, ama çevresindeki tüm adamlar öldüğü halde, ona hiçbir şey 
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olmuyordu. Adamlarına örnek olacak şekilde, üzerinde ince ince 
çalışılmış bir atılganlıkla hareket ediyordu. 

Bir keresinde, yeni kazılmış bir siperin dışında oturuyordu. Bir 
İngiliz bataryası sipere ateş açtı. Toplar menzili buldukça şarapneller 
gitgide daha yakınlara düşmeye başladı; vurulması matematiksel ola-
rak kesindi. Kurmayları sipere girmesi için yalvarmaya başladılar. 

"Hayır" dedi, '.'Saklanmak adamlarım için kötü bir örnek olacakt-
ır." İlgisiz ve soğuk kardı bir tavırla kurmaylarıyle konuşurken, bir si-
gara yakıp gayet sakin onu içti. Bu arada aşağıda siperin güvenliği 
altında duran adamları, büyülenmiş gibi onu seyrediyorlardı. 
Düşman topları bir başka hedefe yöneldiler. Patlayan şarapnellerin 
tozlarına bulanmış da olsa, Mustafa Kemal'e yine bir şey ol-
•mamıştı. 

Bir başka olayda da, Gelibolu'ya dönerken bir İngiliz uçağı oto-
mobilini baştan aşağı taradı. Bombalar arabanın önünde ve arkasında-
ki yolda patladı; bir tanesi de ön cama çarpıp şoförü öldürdü, fakat 
Mustafa Kemal'e hiçbir şey olmadı. 

Zaman zaman eline bir tüfek alıp siperden dışarıya uzanıyor, 
Avustralya siperlerindeki belirli bir hedefe dikkatli ve telaşsız birkaç 
atış yapıyordu. Açık alanlarda adamlarına Cesaret vermek için yavaş 
yavaş hareket ediyor, kısa menzilde "bile, düşman avcıları onu vur-
mayı başaramıyorlardı. 

Kesinlikle ve tümüyle hiçbir kurşunun ona rastlamayacağına 
inanmıştı. Bu inanç, ona olağanüstü bir korkusuzluk aşılamaktaydı. 

Haziran'da düşman hatlarında zayıf bir nokta keşfetti. Eğer bu-
rayı aşmayı başarırsa, tüm Avustralya siperlerini tahrip edebilir ve 
onları tepeden geri çekilmeye zorlayabilirdi. 28 Haziran günü için bir 
saldın planladı. Saldırıya, cepheye yeni gelen yaman bir birlik olan 18 
nci Alay öncülük edecek ve tümenin geri kalanı onu destekleyecek-
ti. 

26 Haziran günü, artık Harbiye Nazırı ve Başkumandan 
yardımcısı olan Enver, Gelibolu cephesine bir ziyaret yaptı. Önerilen 
bu hücumu işitir işitmez derhal karşı çıktı. Bu saldırıyı akılsızca plan-
lanmış bir hücum olarak değerlendiriyordu. Mustafa Kemal'in 
yüksek otoritenin onayını almış olması gerektiğini söyledi; çünkü o, 
adamlarını anlamsız hücumlarda harcamaya her zaman hazırdı. Mus-
tafa Kemal, iki makineli tüfeğin ele geçirildiğini rapor etmişti, ama 
kendisi bu rapora inanmamıştı; bu yüzden önce makineli tüfekleri ve 
tutsakları görmek istedi. 
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GELİBOLU SEFERİNDE MUSTAFA KEMAL 

Mustafa Kemal büyük bir öfkeye kapıldı. Yine Enver! Ucuz poli-
tika aracılığıyle iktidarı kapan, işe yaramaz küçük züppe Enver! Her 
şeye burnunu sokan ve her şeyi istismar eden Enver! Hemen istifasını 
gönderdi. 

Liman von Sanders onu istifasını geri almaya ikna etti. Alman ge-
neral en iyi tümen kumandanını kaybetmek istemiyordu. Mustafa Ke-
mal'i beğeniyordu. Mustafa Kemal gibi, o da profesyonel bir askerdi 
ve Enver'in o pırıltılı yetersizliğine karşı derin bir tiksinti duyuyordu. 
Enver'in müdahalesinden o da hiç hoşlanmamıştı. 

Enver vetosunu geri aldı. Hücum başlatıldı. Sonuç tam bir 
başarısızlıktı. 18 nci Alay tümüyle imha olundu. Hazırlıklar tamam-
lanmamıştı ve kurmay heyetinin çalışmaları son derece kötü yapıl-
mıştı. 

Mustafa Kemal suçu Enver'in müdahalesinde buluyordu. Enver, 
19 ncu Tümen'i ziyaret edip, askerlerini cesaretlerinden dolayı kut-
ladı, ancak, başarısızlıktan Mustafa Kemal'i sorumlu tuttuğunu da 
açıkça belirtti. 
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Mustafa Kemal tekrar istifa etti. Liman von Sanders de tekrar isti-
fasını geri aldırmaya çalıştıysa da, bu kez kararından döndüremedi. 
Kurmay başkanı Kazım'dan Mustafa Kemal'i ikna etmesini istedi. 
Kazım telefonla Mustafa Kemal'i aradı. 

Kazım nazik bir dille "Durumu nasıl görüyorsunuz? Bu durumda 
ne yapmak gerek? Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

"Size bundan önce durum hakkında ne düşündüğümü ve ne 
yapılması gerektiğini defalarca söylemiştim, fakat dinletemedim." 
diye sert bir şekilde cevapladı Mustafa Kemal bu soruyu. "Şimdi geri-
ye yapılacak bir tek şey kalıyor." 

Bu cevaba kızan Kazım, "Peki, nedir o?" diye sordu. 
"Elinizdeki tüm birlikleri benim kumandama verin. 
"Hepsi bu kadar mı?" diye alaycı bir karşılık verdi Kazım, "Fakat 

hepsi size çok gelmez mi?" 
"Az gelir!" cevabını veren Mustafa Kemal telefonu kapattı. 

Sonunda Liman von Sanders -Enver de İstanbul'a dönmüş ol-
duğundan- Mustafa Kemal'i kalmaya ikna edebildi. 

XIV 
Temmuz'un sonlarında İngilizler'in bir başka büyük saldırıya 

hazırlandıkları öğrenildi. Yeni birlikler ve askerleri karaya çıkartan 
. yeni bir tür çıkarma botu getiren pek çok nakliye gemisi Mısır ve Yu-
nan adalarındaki casuslar tarafından görülmüştü. 

Türkler ellerindeki tüm kaynaklardan bulabildiklerince askeri 
yarımadayı takviye etmek üzüre bu cepheye gönderdiler. Ancak, Ni-
san'da olduğu gibi, Liman von Sanders yine saldırının tam olarak ne-
reden ve ne zaman geleceğini bilemiyordu. Bu nedenle de, birliklerini 
hareket halinde tutmak mecburiyetindeydi. Mevzilerini kesin bir 
şekilde oluşturamıyordu. 

Saldırı 6 Ağustos gecesi başlatıldı. Hedef, Hocaçimen* olarak 
bilinen tepenin doruğuydu. Burası Conkbayırı'nın kuzeyinde ve 
onunla bağlantılı bir tepeydi. Mustafa Kemal'in elindeki siperlerin 
sağ cenahının biraz ötesindeydi. Tepenin etekleri ingiliz mevzileriyle 
doluydu, ama doruk alınmamıştı. İngilizler doruğu ele geçirecek olur-
larsa, türn Conkbayırı'm ateş altında tutarak Türk savunmasını ol- 
* Kocaçimen olmalı; metinde bundan sonra yer alan yanlış yazımların tümü düzeltildi 
(ç.n.). 
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düğü gibi çökertebilir ve bütün yarımadaya egemen olabilirlerdi. 
İngilizler'in planı, Avustralyalılar hattının sol kolunun doğrudan 

Kocaçimen'e şiddetle saldırması, diğer yirmibeş bin kişilik kuvvetin 
Suvla Koyu kumsalının sekiz kilometre kadar yukarısından karaya 
çıkartılarak içerilere sokulması ve hepsinin bir arada yarımadayı en-
sesinden yakalayarak Türkler'! püskürtmek yoluyle Çanakkale 
Boğazı'nın ve dolayısıyle istanbul yolunun açmaları şeklindeydi. 

Bir hafta öncesinden beri büyük bir gizlilik içinde, her gece 
Avustralyalılar hattının aşağısında, Mustafa Kemal'in mevzilerinin 
önünde yeni birlikler karaya çıkartılmakta ve büyük bir ustalıkla açı-
lan derin hendeklerde gizlenmekteydi. 

6 Ağustos gecesi mehtap yoktu. Derin karanlıkta Avustralyalı-
lar'ın arkasından hareket eden altı bin kişilik bir kuvvet, birbuçuk ki-
lometre kadar sahilden ilerledikten sonra, içerilere doğru yöneldi ve 
kuru dere yataklarından yürüyerek, doğrudan Kocaçimen tepesine 
ilerledi. Şafakta, doruğa varmaları bekleniyordu. 

Haberi alan von Sanders, derhal Mustafa Kemal'in tümeninin 
epeyi uzağında, sağ yanında mevzilenen Kannengeiser'e, kumandası 
altındaki 9 ncı Tümen'le Kocaçimen'e yapılan saldırıyı durdurması 
emrini verdi. 

Kannengeiser, güç arazi koşulları altında olabildiğince hızlı ha-
reket ederek saat 04:30'da dağın tepesine ulaştı. Solgun sabah 
ışığında yaklaşık 300 metre aşağıda yavaş yavaş ve zorlukla tepeye 
tırmanmakta olan düşman kolunun başını gördü. Yanında yalnızca 
yirmi adam vardı. Onlara ateş açmaları emrini verdi. İyi hazırlanmış 
bir direniş karşısında olduklarını düşünen İngilizler, ilerlemekten vaz 
geçtiler. Yorgundular; Türk ileri kollan onlara karşı sağlam bir dire-
nişe girişmişlerdi: Karanlıkta sendeleyerek yürümüş, kaymış ve son 
derece derin, sivri kayalarla, fundalıklar ve taşlarla dolu dere yatak-
larına yuvarlanmışlardı; bütün gece korkunç sıcakta, susuz yol 
almışlardı: Dinlenmek onları çok rahatlatacaktı. 

Bütün gün dinlendiler. Bu arada Türkler de -Kannengeiser ağır 
yaralanmıştı- istihkâmlarını hazırlayıp siper kazarak mevzilerini 
sağlamlaştırdılar. Sol cenahtan da Mustafa Kemal elindeki kuvvetten 
mümkün olduğu kadar çok askeri takviye amacıyle oraya yetiştirme-
ye çalışıyordu. 

Bu arada Suvla'daki pek büyük bir karşı koymayla karşılaşma-
dan karaya çıkartılmış ve çevreye dağıtılmış olan kol da dinlenmek-
teydi. 
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Liman von Sanders, düşman saldırı hattını görüp tehlikeyi an-
lamıştı. Maydos'daki iki yedek alayını doğru Kocaçimen'e gönderdi 
Bolayır ve Anadolu kıyısındaki her askere Suvla'da İngilizler'e karşı 
koyma emrini verdi. O sırada Suvla'da yalnızca binbeş yüz kişilik bir 
jandarma taburu mevcuttu. 

7 Ağustos'ta İngilizler bütün gün boyunca Suvla önünde dinlen 
diler. Oysa ilerlemiş olsalardı, hiçbir güçlükle karşılaşmadan, yolları 
üzerindeki pek küçük direniş birliklerini kolayca ezecek ve muhare 
beyi .tümüyle kazanabileceklerdi. 

8 Ağustos sabahı şafak vaktinde, İngilizler Kocaçimen etekleri 
ne saldırdılar. İngiliz kuvvetlerinin bir kanadı Kocaçimen'e ve diğer 
kanadı da Conkbayırı'ndaki Mustafa Kemal'in siperlerine saldır 
ırken, iki tepe arasındaki boğaz, saldırının odak noktasını oluşturmak 
taydı.. Çatışmalar son derece şiddetli oldu. Yeni Zelandalılar 
Conkbayırı'nın doruğunda bir mevzide futundular. Karşı saldırıya 
geçen Mustafa Kemal püskürtüldü. Kurmayları paniğe kapılmıştı; çe 
kilmekten,  mevzilerin kaybedildiğinden,  yenilginin kaçın 
ılmazlığından söz ediyorlardı. 

Mustafa Kemal soğukkanlılığını korumaktaydı. Hiç telaşsız, 
ateş hattına girdi. Tutumu, sarsılmaz cesareti ve kararlılığıyle çevre-
sindekilere ilham verdi. Adeta bir metanet anıtıydı. Adanılan peşin-
den geldiler. İngilizler ne boğazda, ne de Kocaçimen'de daha fazla 
ilerleyememişlerdi, fakat Conkbayırı'ndaki mevkilerini korur 
muşlardı. 

O gece geç saatlerde von Sanders Mustafa Kemal'i çağırttı. Mus-
tafa Kemal gelip Alman'la Anafarta köyünün arkasında buluştu. Ge-
neral gitgide artan şiddetli bir öfke içersindeydi: Bolayır'dan gelmesi-
ni emrettiği birlikler henüz gelmemişti; kumandanları Fevzi uyuşuk 
ve yeteneksizdi; onu görevden almıştı. Suvla cephesi, tam anlamıyle 
savunmasız kalmıştı. O gün oraya bizzat gitmiş ve tükenmiş durum-
daki bir tabur jandarmadan başka kuvvet olmadığını görmüştü. İngi-
lizler'i ilerlemekten ve yarımadanın ülkeyle bağlantısını kesmekten 
alıkoyacak hiçbir engel yoktu. Bütün gün boyunca aracılığıyla yeni 
birliklerin gönderilmesi için telefon ve telgraf mesajlar yollamış, an-
cak hiçbir sonuç alamamıştı. Suvla'daki İngilizler'in ilerlemeye 
başlayacakları yönünde işaretler Vardı; birkaç saat içinde saldırıya 
geçmeleri muhtemeldi. Bunu şimdiye kadar neden yapmadıklarını 
yalnızca Tanrı bilirdi ya! Durum gerçekten kritikti. 
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"Bütün birlikleri bu cephede birleştirmeye karar verdim ve 
umarım bu yeni birliğin komutasını siz alırsınız" dedi. 

Mustafa Kemal duraksamadığı gibi, soru da sormadı. Kendisine 
verilen bu sorumluluk ve eline geçen bu büyük fırsat, karakterin.de yer 
alan tüm olumlu yönleri açığa çıkarmıştı. Görevi sükunetle devraldı, 
dikkatle planlarını hazırladı ve hemen ardından müthiş bir enerjiyle 
görev yerine koştu. 

Talih her zarrianki gibi onunla birlikteydi. Bolayır'dan beklenen 
birlikler sonunda gelmişlerdi. İyi bir yürüyüşle 45 kilometre yol 
almışlardı. Fevzi'yi yenik düşüren, zaman ve mesafe olmuştu. Bu 
adanılan hiç kimsenin daha hızlı getirmesi mümkün değildi; ama par-
sayı toplayan Mustafa Kemal olmuştu! 

Yedek kuvvetler gelir gelmez Mustafa Kemal çok kısa bir mola 
yerdirip, ardından saldırı için onları yeniden düzenledi. Bu saldırı, 
îngilizler'in durdurulabilmesinde tek umuttu; savunma mevzileri 
hazırlamak için hiç vakit kalmamıştı. 

O'gece İngilizler de hazırlık yapmaktalardı. İngiliz Başkuman-
danı S ir İan Hamilton oraya gelmiş ve derhal ilerlemeleri emrini ver-
mişti. İlerleme 9 Ağustos sabahı şafakla birlikte başlatılacaktı. 

İki saldırı da aynı anda başlatıldı. İki taraf çarpışmaların durması-
na değin boğaz boğaza dövüştüler; fakat Türkler mevzilerini korudu-
lar. İngilizler ilerleyemediler. Suvla önündeki mevkiler korun-
muştu. 

Bu arada Conkbayırı ve Kocaçimen tepelerindeki çarpışmamda 
sürmekte ve şimdi bir taraf diğeri karşısında üstünken, az sonra diğer 
taraf avantajlı .duruma geçmekteydi. Türkler Kocaçimen'de İngiliz-
ler'i biraz tepenin aşağılarına doğru sürmüşlerdi. İki tepe arasındaki 
boğaza süngüleriyle koşan bir Hintli ve İngiliz kolu, Türkler'i kova-
layıp onları ötedeki tepenin eteğine sürerlerken, İngiliz filosu top-
larının yanlışlıkla açtığrateş sonucu, kendi adamlarına ağır kayıplar 
verdirmiş ve onları geri çekilmeye mecbur etmişti. Yeni Zelandalılar, 
Conkbayırı'nda ele geçirdikleri mevkii biraz daha genişletmişlerdi. 
Buradan Türk hatlarını ateş altında tutuyorlardı. Onları yerlerinden 
sökmek için yapılan tüm karşı saldırılar başarısızlıkla sonuç-
lanmıştı. 

Türk 19 uncı Tümeni'nin kurmayları bir kez daha panike ol-
muşlardı. Mustafa Kemal'i telefonla arayarak, adamlarının yorgun 
düştüğünü, onları bir kez daha saldırıya sevkedemeyeceklerini; 
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düşmanın korkunç top ateşinin hiçbirinde moral bırakmadığını ve pa-
nik çıkacağına dair belirtiler bulunduğunu bildirdiler. 

"Endişe etmeyin," cevabını veren Mustafa Kemal'in telefondaki 
sakin ve telaşsız sesi kurmay subaylarına cesaret verdi. "Sadece be-
nim burada, Anafarta cephesindeki durumu düzene sokmam için yir-
mi dört saat dayanın, yeter. Kısa bir süre içinde yanınızda olacağım ve 
o zaman her şeyi yoluna koyarım." 

Akşam saat 8:00'de Mustafa Kemal Conkbayırı'na dönmüştü. 
Keşif amacıyle çevrede bir gezi yaptı. İki kez pusudaki düşman asker-
leri, üzerine ateş açtı. Adamlarının dikkat etmesi yolundaki ricalarına 
karşın, hava kararınca Yeni Zelanda mevzilerine iyice yaklaşıp arazi-
yi dikkatle kontrol etti ve yine hiç acele etmeksizin ve saklanmaya ge-
rek Buymadan sakin sakin yürüyerek geri döndü. Bu incelemeden Ye-
ni Zelandalıiar'in Conkbayırı'ndan atılmamaları halinde, savaşın 
kaybedileceğini anlamıştı. 

Bütün geceyi hazırlıklarla geçirdi. Von Sanders ona Anadolu ya-
kasındaki 8 inci Tümen'i göndermişti. Adamlarını siperlerin içine 
birbirlerine olabildiğince yakın duracakları şekilde yerleştirdi: Yakın 
temasın onlara cesaret vereceğini düşünüyordu. Aralarında gülerek, 
neşeli bir şekilde dolaşıp, onlara moral verdi. Yine mutlulukla dol-
muştu; savaşıyordu. 

• "Telaş etmeyin evlatlarım," dedi, "Hiç acele etmeyin. En doğru 
anı seçeceğiz, o zaman ben en öne çıkacağım. Süngülerinizi takmış ve 
keskinleştirmiş olarak siz hazır beklerken elimi kaldırdığımı 
gördüğünüzde, peşimden gelin." 

Yalın Türk askerinin ruhunu.yepyeni bir cesaretle ateşlemişti. 
Hepsi de onu cehenneme kadar izlemeye hazır durumdaydı. 

Karşı tarafta, düşman mevzilerindeyse yeni ordunun iki acemi ta-
buru, yani 6 ncı North Lancashire ile 5 nci Wiltshire taburları yorgun 
fakat deneyimli Yeni Zelandalıların yerini alıyordu. 

Şafaktan önce kullanılabilecek durumdaki bütün Türk toplan 
ateşlenerek düşman mevzileri yoğun bir ateş altına alındı. Sabaha 
karşı 3:00'de Mustafa Kemal siperlerden çıktı, yürüyerek ilerledi. İn-
gilizler ateş açtı. Bir kurşun saatini parçaladı, fakat kendisine gene bir 
şey olmadı. Yaralanmış olsaydı, hücum asla gerçekleştirilemeyecekti. 
Adamları o takdirde parmaklarını bile oynatmayı reddedeceklerdi. 

Top atışı kesildi. Bir an için Mustafa Kemal, adeta güçlü bir lider 
figürü olarak, tek başına, ayakta durdu. Hemen sonra bir elini kaldırıp 
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ileriye atıldı. Yabanıl naralar atan Türk piyadesi, karşı, durulmaz bir 
süngü denizi halinde dalga dalga onun ardından tırmanmaya başladı. 
İki ingiliz taburunu ezip geçtiler. North Lancashire taburu bozuldu ve 
kaçmaya başladı; Wiltshire taburuysa, son askerine kadar süngüden 
geçirildi. Türkler tepenin eteklerinden aşağıya doğru, denize kadar 
her şeyi ezip geçtiler. İngiliz savaş filosu, üzerlerine bombalar 
yağdırdı. Dev şarapneller ve demir parçaları sağanağı, toprakta koca-
man delikler açıyordu. Geri çekildiler ve siper kazdılar, ancak, 
Conkbayırı tepesini temizlemişlerdi. Çarpışma kazanılmıştı. 

Artık paşalığa terfi etmiş olan Mustafa Kemal.sonraki üç ay bo-
yunca, Anafarta Cephesine kumanda etti: Çarpışmalar temelde siper 
savaşı olarak cereyan etmekteydi. 

.İngilizler sadece iki kez daha Suvla'dan saldırıya geçtiler. Her 
ikisinde de çarpışmalar son derece yoğun ve şiddetliydi. Her iki 
çarpışmada da Mustafa Kemal elindeki son ihtiyatları, hatta atsız ka-
lan 'süvarileri ve jandarmaları dahi savaş'a. sürmek zorunda 
kalmıştı.Her iki çarpışmada da Türkİer'e zaferi kazandıran ve yarı-
mada ile İstanbul'u kurtaran, eldeki by bir avuç asker ile Mustafa Ke-
mal'in olağanüstü kişiliği olmuştu. 

Aralık 1915'de, İngilizler yarışı terkedip, yarımadayı boşalttılar. 
Türk kuvvetleri sadece devriye görevini yürütecek miktara indirildi 
ve Mustafa Kemal de İstanbul'a döndü. 

XV 
Mustafa Kemal kendi önemine duyduğu büyük bir inançla dop-

dolu olduğu halde İstanbul'a geldi. Artık o da hesaba katılacak biri ol-
muştu. Gazeteler onu "Boğazların ve Payitahtın Kurtarıcısı" olarak 
selamlamaktaydı. Askeri bir üne sahip olmuştu. Eskisi gibi görmez: 
den gelinemezdi. Politikacılara artık kendisini dinletebilecekti. Bu 
aşağılık adamlara kendi görüşlerini benimsetecekti. İktidarda o da söz 
sahibi olacaktı. Hâlâ politikacıları aşağılık bulduğunu açıkça belirti-
yordu; ancak, politika, karşı koyamadığı bir güçle kendisini çekmeye 
devam ediyordu. 

Türkiye'yi yalnızcaTürkler'in kontrol etmesi gerektiğini ısrarla 
savunmuştu; göreve getirilseler bile Almanlar'in sadece hizmet et-
mek üzere kullanılmalarını tavsiye etmişti; bütün o yetersizliğiyle En- 
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ver'in ulusal bir tehlike oluşturduğunu ve ülkeye zarar vereceğini 
söylemişti. 

Döndüğünde kamuoyunu kendi görüşlerine doğru yönelmiş ola-
rak buldu. Savaşa karşı duyulan coşku azalmaya yüz tutmuştu. Al-
mâfılar'a karşı ise aşırı düzeyde bir nefret belirmişti. Türkler ve Al-
manlar arasında sık sık yinelenen tartışmalar ve tatsız olaylar çıkıyor-
du. Türkiye, dev Alman makinesinin önemsiz bir parçası durumuna 
düşmüştü. Savaşı kim kazanırsa kazansın, faturasını Türkiye'nin 
ödeyeceği düşüncesi, yaygın bir kanı haline gelmişti. Bütün Alman 
subaylarını kaçırıp, ülke dışına sürmek gibi çılgınca bir komplo bile 
hazırlanmıştı. 

Almanlar'in yardımıyle Enver kendisini diktatör ilan etmişti. 
Ona karşı da büyük bir antipati akımı başlamıştı. Kendi yandaşları ve 
İttihat ve Terakki Cemiyeti ile kavgalıydı. Ona yönelik pek çok entri-
ka çevriliyordu. Sürekli suikast tehlikesi altındaydı. Yanında güçlü 
bir eskort olmadan dışarı çıkmıyordu. Ya da arabasını sçn hızla 
sürdürüyordu. 

Mustafa Kemal görüşlerini gizlemeye gerek görmüyordu. Arka-
daşı olan Cemal, Suriye'deydi; bu yüzden artık Sadrazam konumuna 
gelmiş olan Talat'ı görmeye gitti. Mustafa Kemal'i güleryüzle karşla-
yan Talat, onun Harbiye Nazırı olmak için sahip olduğu niteliklerini 
sıralamasını dikkatle, hatta bu düşünceyi onaylıyormuşcasına dinle-
di. O gittikten sonraysa, onun bu olağanüstü kendini beğenmişçe ve 
garip düşüncesine gürültülü kahkahalar atarak güldü. Birisi Mustafa 
Kemal'e Talat'ın ona güldüğünü söyledi. Bu,onun onurunu yaraladı 
ve onu çılgınca öfkelendirdi. Talat'ı hiçbir zaman bağışlamadı. 

Bu kez Sofya'dayken birlikte olduğu* Hariciye Nazırı Vekili** 
Halil'e gitti. Halil ona, Almanlar'a karşı nefretiyle tanınan Hariciye 
Nazırı Nesim*** ile bir görüşme ayarladı. 
* Halil Bey, 15.8.1914'de savaşm patlak vermesinden hemen önce, Bulgaristan'ın 
Mihver'e katılmasını, Romanya'nın tarafsız kalmasını sağlamak amacıyla, o sırada 
Dahiliye Nazırı olan Talat Bey'le birlikte Sofya ve Bükreş'e gitmiş, Sofya'da ancak 
birkaç gün kalmıştı. Bu anlamda, Halil Bey'le Mustafa Kemal'in Sofya'dayken 
birlikte olduğu ifadesi yerine"tanıştığı" sözcüğünü kullanmak daha yerinde 
olacaktır, (ç.n.) 
** Aslında Meclis-i Meb'usan Reisi olan Halil Bey (Menteşe), bu görevi 24 Ekim 
1915'de aseleten almıştı. Görevi daha önce ve vekaleten Sadrazam Sait Halim Paşa 
yürütmekteydi. (Bkz. Halil Menteşe'nin Anılan, s. 55) (ç.n.) *** Giritli Ahmed 
Nesimi Bey, İttihat ve Terakki'nin hariciye nazırlarındandır. Burada yazar, 
Hariciye Nazın müsteşan olan ve Atatürk'ün anılarında "terbiyeli ve haluk" biri 
olarak tanımladığı kişiyle Halil ( Menteşe) Bey'le karıştırmış olmalı. Çünkü 
Mustafa Kemal'in görüştüğü nazır, Nesimi değil, Halil Bey'dir (ç.n.) 
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Mustafa Kemal görüşmeye gittiğinde, Nesim meşguldü ve işi bi-
tene değin onu bekleme odasında bir hayli bekletti. Sonunda onu 
çağırttığında, Mustafa Kemal gerçekten oldukça öfkelenmiş bir hal-
deydi. Nazıra, Erkan-ı Harbiye'nin hazırladığı iyimser raporların ger-
çekçi olmadığını; her şeyin çok kötü durumda olduğunu, Türkiye'nin 
çöküşe doğru hızla ilerlediğini; Enver'in yetersiz olduğunu ve bütün 
bunları bildiği için nazırın kendisinin yaklaşmakta olan sonun sorum-
luluğunu bizzat alması gerektiğini dobra dobra söyledi. 

Öfkelenen Nesim, en .az onun kadar kaba bir tavırla Mustafa Ke-
mal'in yanlış yere geldiğini belirtti. Bir subay olarak, bu türlü görüşleri 
varsa Harbiye Nezareti'ne gitmesi daha uygun olacaktı. 

Mustafa Kemal, buna Harbiye Nezareti'ne gitmesinin Alman-
lar'a gitmek demek olacağı karşılığını verdi; her şeyi onlar kontrol 
ediyorlardı ve esasen bir süre önce kendisinden kurtulmaya 
çalışmışlardı. Ve büyük bir öfkeyle nazırın ofisinden çıkıp gitti. 

r? 
Kendisini tıpkı eskisi gibi dışlanmış hissediyordu.' Hiç kimse on-

dan hoşlanmıyordu. Öylesine köşeli ve sivriydi ki, hiçbir resmin içine 
. uymuyordu. Her zaman kibirli ve vakurdu; hiç.kimseyle uzlaşmaya 
yanaşmıyor, herkesin kendisine gelmesini, fikirlerini benimsemesini, 
kesinlikle ona boyun eğmesini bekliyordu. Hiç kimseyle uzlaşmak 
için en ufak bir çaba bile göstermiyordu. 

Durumdan hoşnut olmayan ve rahatı kaçan Mustafa.Kemal, 
görüşlerini her fırsatta sert bir dille savunmaktan kaçınmadı. İstanbul, 
küçük adamların yürüttüğü komplo ve entrikalarla çalkalanıyordu. 
Enver ve Almanlar'm muhalifi olduğundan, ismi muhaliflerin çevir-
diği işlerde anılmaya başladı. 

Ne ki, Mustafa Kemal bu olaylarda görev almayacak kadar zeki 
ve ihtiyatlıydı. 

Bu komplo hazırlıklarından biri iyiden iyiye olgunlaşmıştı bile. 
Gürültücü, geveze biri olan Yakup Cemal*adında bir adam, kişisel ki-
ninden dolayı Enver'i öldürmeyi planlamakta ve yerine Mustafa Ke-
mal'i geçirmekten söz etmekteydi. Aslında alt rütbeli birkaç subayın 
düşüncesiz bir şekilde hazırlamış oldukları bayağı bir komploydu. 
Enver yeterince kanıt elde edinceye değin bekledi; ardından Mustafa 
Kemal'e ve diğerlerine bir uyarı olsun diye, Yakup ve arkadaşlarını 
astırdı* Ele geçirebilmiş olsaydı, Mustafa Kemal'i de astırmaktan 
*   Aslında   Yakub   Cemil   olmalı,   İttihad   ve   Terakki'nin   en   namlı 
"silahşor"ndandır. 
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kaçınmayacağı kesindi; ancak, onun da bu komploya katıldığına 
ilişkin hiçbir kanıt yoktu. 

.Enver, Mustafa Kemal'i bir başbelası olarak görüyordu. Onun 
İstanbul dışında olması en iyisiydi. Böylece onu mümkün olduğu ka-
dar uzaklara, Kafkaslar'dakı 16 ncı Kolordu kumandanlığına ve ardı-
ndan da, merkezi Diyarbekir'de bulunan 2 nci Ordu kumandan vekil-
liğine atadı. 

XVI 
İstanbul'dan Ankara'ya üçyüz kilometrelik tek hatlı bir demir-

yolu işliyordu. Buradan itibaren Mustafa Kemal Kafkaslar'a kadar bir 
altıyüz kilometre-daha uzanan yoluna at üstünde ve otomobille devam 
etti. 

Bu uzun ve son derece yorucu bir yolculuktu. Yollar bozulmuş ve 
yıllardır onarım görmemişti, pek çok yerde hanlar bile yok ol-
muştu. 

Ankara'nın kendisi Anadolu'nun ortasında çıplak bir yaylanın 
üzerinde, küçük ve ilkel bir kır kasabasıydı. Ötesinde, doğuya doğru 
birkaç verimli vadi dışında hiç kimsenin yaşamadığı uçsuz bucaksız -
kasvetli, kıraç ve yabanıl- bir arazi uzanıyordu. Yazın sıcaklık son de-
rece yüksek, kışınsa soğuk daha da fazla acımasızdı. 

Mustafa Kemal görev yerine ulaştığında, Türk birliklerini 
tümüyle darmadağınık bir halde buldu. Bir öncek yıl Enver ünlü dev 
hayallerinden biri olarak'Rus ordusunun kanatlarını çevirerek çekil-
me yollarına saldırmayı ve onları Kafkaslar'dan geriye sürmeyi plan-
lamıştı. Bunun için Erzurum'da büyük bir ordu toplayarak kendisi de 
kumandayı bizzat almak için İstanbul'dan gelmişti. Teorik olarak 
planı mükemmeldi; ancak, mesafe ve mevsimin pratikteki ayrıntılarını 
görmezlikten gelmişti. Böylece Türk birlikleri yüksek dağ geçitle-
rinde Ocak ayının şiddetli kar fırtınalarına yakalanmıştı. Birlikte yola 
çıkan yüzbin kişiden ancak oniki bini geri dönebilmişti. Yalnızca bir 
bölgede Rus devriye kollan biraz ısınabilmek için gruplar halinde bir-
birlerine sarılmış halde donarak ölmüş otuz bin Türk'ün cesedini bul-
muşlardı. Bunlar Anadolu alaylarının askerleri, Türk ordusunun 
gözdesiydiler. 

O zamandan beri de Kafkas cephesi göz ardı edilmişti. Her adam 
ve her silah Çanakkale savaşı için gerekliydi. Ruslar kara ve demir-
yolları inşa etmek, kazançlarını sağlamlaştırmak ve ülkenin idaresini 
ele almak suretiyle yavaş da olsa hiç durmaksızın ilerlemişlerdi. Van, 
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Bitlis ve Muş'la birlikte büyük Erzurum kalesini ele geçimişlerdi. Ne 
ki, o zamana değin temel çabaları Alman cephesi üzerinde yoğun-
laşmışken, artık Türkiye'nin kalbine yöneltecekleri büyük bir 
saldırının hazırlığına girişmişlerdi. Rus başkumandanı Grandük Ni-
kola, hazırlıklarla bizzat ilgileniyordu. 

Mustafa Kemal, kumandası altındaki Türk birliklerinin pek zayıf 
bir direnme gücüne sahip olduğunu gördü.Yiyecek, mühimmat, tüfek 
ve top sıkıntısı içindeydiler. Yırtık pırtık üniformalar giyiyorlardı. 
Moralleri çok kötüydü. Tüm donanımları çalınıp çırpılmıştı. Ordu 
müteahhitleri sözleşmelerinden yararlanarak çalıp çırpmak ve zengin 
olmakta subaylarla işbirliği kurmuşlardı. Levazım hizmetleri gibi 
sağlık hizmetleri de tam anlamıyle durmuştu. Askerlerin uğradığı bu 
ihmal, binlercesinin dizanteri, tifüs ve açlıktan ölmesine yol açıyor-
du. 

Mustafa Kemal, bütün bunları o türedi, kendini beğenmiş lafa-
zanın, Enver'in tehlikeli yetersizliğinin bir başka kanıtı olarak değer-
lendirdi. Bütün bu pisliği temizleme işini kendi üstüne yıktığı için En-
ver'e lanet ederek, sarsılmaz enerjisiyle kendisini işine verdi. 

Yitirilecek hiç zaman kalmamıştı. Ruslar'm 1917 ilkbaharının 
sonlarına doğru saldıracağını hesaplıyor ve gerçekten kökten önlem-
ler alınmayacak olursa, hiçbir güçlük çekmeksizin Türk mevzilerini 
aşacaklarını görüyordu. 

Acilen İstanbul'daki Genel Kurmay'a durumu betimleyen ve da-
ha fazla ihmalin yol açabileceği tehlikelere işaret eden bir telgraf çe-
kerek, donanım, mermi, ilaç ve asker gönderilmesini istedi. 

Hiçbir cevap alamayınca, doğrudan doğruya Harbiye Nezare-
ti'ne, Enver'e, hem son derece kısa ve ters, hem de rahatsız edecek de-
recede açık seçik .bir biçimde durumu bildiren bir telgraf gönderdi. 
Buna da bir cevap alamamıştı. Kafkas cephesi çok uzaklardaydı; En-
ver ve genel kurmay ise başka planlarla meşguldüler. Mustafa Ke-
mal'i ve telgraflarını görmezden geldiler. 

Korkunç bir öfkeyle, Enver'e, onun yeteneksizliğine ve Alman 
yardımcılarına söverek Mustafa Kemal elindeki malzemeyi en iyi 
şekilde değerlendirebilmek için işe koyuldu. 

Ordu müteahhitlerine ve hırsızlık eden subaylara karşı acımasız-
dı. Onun kişiliğini yanlış değerlendiren bir iki kişi, onu da yağmadan 
pay almaya davet etti. Cevabı, hırsızlık edenleri astırmak ya da falaka-
ya yatırmak oldu. Tembel ve yetersiz planlara karşı da, aynı şekilde 
acımasızdı. Alayları yeriîden oluşturup, sağlık ve levazım hizmetleri- 
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ni yeniden düzenledi ve hiç durmaksızın, birlikleri yeni bir ruhla can-
landırma mücadelesi verdi. 

Kurmay başkanı Albay İsmet* adında biriydi; kumandan muavi-
ni de General Kazını Karabekir'di. 

İsmet yetenekli ve deneyimli bir kurmay subaydı: Solgun yüzlü, 
kısa boylu, muntazam ve sağlam yapılı bir adamdı; küçük bir kafası ve 
kanca burnu vardı; biraz sağırdı ve bir sağırın durgun tavrına sahip bir 
adamdı. İstikrarlı davranışları, sınırsız sabrı ve sınırsız da-
yamklılığıyle büro işlerinde, rutin işlerde ve ayrıntılarla başa çıkma-
da bir uzmandı. Emirleri Mustafa Kemal'in her zaman talep ettiği gi-
bi, tam bir etkinlikle yerine getirmekteydi. 

Kazım Karabekir'se, onun tam anlamıyle zıttıydı: Yavaş çalışan 
bir beyne sahip fakat sadık, gayretli, yetenekli ve adamları tarafından 
sevilen, uzun boylu ve yapılı bir adamdı. 

Her ikisi de çok dürüst insan, sert ve disiplinli birer amir ve ener-
jik kişilerdi; her ikisi de Mustafa Kemal'i reisleri olarak benimsemiş 
ve ona büyük bir hayranlıkla bağlanmışlardı. 

Gene de, kendisinin ve kurmaylarının bütün çabalarına karşın 
Mustafa Kemal, bahar yaklaştığında Ruslar'ın ilerlemesi halinde, on-
ları durduramayacağını anlamış durumdaydı. 

Fakat, talih Mustafa Kemal'i bir kez daha kurtaracaktı. Her şey 
tersine dönmüştü. Rusya'da ihtilal yaklaşıyordu. Bu sinsice ilerleyiş, 
Rus ordularını kemirmekteydi. Ordu disiplini gevşemişti. Bozguncu-
luk ve firar yaygınlaşmıştı. Grandük Nikola, Moskova'ya çağrıldı ve 
bahar saldırısı ertelendi. 

1917'nin ilkbahar ve yaz ayları boyunca Rus orduları kısım 
kısım dağıldı. Küçük parçalara ayrılıp, rüzgarın önündeki yaprak mi-
sali, yok olup gitti. 

Mustafa Kemal, derhal ilerledi; ancak, birliklerinin durumunun 
hala çok zayıf olması ve Ruslar tarafından örgütlenmiş olan Ermeni ve 
Gürcülerin topraklan uğruna şiddetle çarpışmayı sürdürmeleri sonu-
cu, çok ağır hareket edebiliyordu. Van, Bitlis ve Muş'u geri alıp Ba-
tum'a doğru yöneldi. 

O bölgede tehlike geçmişti. Düşman gitmişti; fakat daha ötede, 
güneyde yeni bir tehlike doğmuştu, ingilizler, Suriye yolundan yeni 
bir saldırı hazırlamaktaydılar. 

İstanbul'dan gönderilen acil emirler, Mustafa Kemal'in elindeki 
tüm asker ve silahlarıyle birlikte Suriye cephesine atandığını bildiri-
yordu. 
* İsmet İnönü 
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Ermeniler'le görüşmeler yapıp sorunları çözüme bağlaması ve 
sınırları belirlemesi emirlerini vererek, kumandayı Kazım Karabe-
kir'e devreden Mustafa Kemal, Suriye'ye gitmeden önce aceleyle 
İstanbul'a geçti. 

XVII 
Yeni tehlike kuşaklan Mezopotamya ve Suriye'ydi. Hindis-

tan'dan getirdikleri orduyle İngilizler Bağdad'ı ele geçirmişler, Mu-
sul'a doğru ilerliyorlardı. Filistin ve Suriye'ye saldırmak üzere 
Mısır'da bir ordu hazırlamaktaydılar. İlerlemeleri durdurulmalı, 
Bağdad geri alınmalıydı. 

Alman Genel Kurmayı, Enver'in acil ricası üzerine, adına uygun 
düşecek "Yıldırım" gibi bir ordu kurmak üzere General von Falken-
hein'i yolladı. Yıldırım ordularının genel merkezi Halep'de olacaktı; 
bu ordular çok büyük ölçüde Alman subaylarıyle pekiştirilecekti. 
Mustafa Kemal, 7 nci Ordu'nun kumandanlığına atandı. 

Fakat durumdan hoşnut değildi. Denetimin Almanlar'da ol-
masını şiddetle protesto etti. Liman von Sanders'le çok iyi geçin-
mişti; fakat bu dik başlı, inatçı ama olağanüstü derecede yetenekli 
Türk'e nasıl davranacağını hiç bilemeyen von Falkenhein'le an-
laşması olanaksızdı. Diğer yolları deneyip başarısız olan Alman, 
Mustafa Kemal'e armağan olarak altın paralarla dolu bir kutuyu 
gönderecek kadar budalaydı. Mustafa Kemal kutu için resmi bir mak-
buz hazırlayıp gönderdikten sonra, altınları geri yollayıp makbuzunu 
da geri istedi. 

Halep'deki ilk kurmay toplantısında Enver ve 4 ncü Ordu ku-
mandanı Cemal'le Mustafa Kemal, von Falkenhayn ve bir çok Alman 
subayı da hazır bulundu. 

Mustafa Kemal eleştirel ve hırçın davranıyordu. Von Falken-
hayn'ın planlarını, özellikle de Bağdad'a yapılacak saldırı ile Süveyş 
Kanalı üzerine başlatılacak sefer hakkındaki planlarını hiç yerinde 
bulmuyordu. Her ikisinin de başarısızlığa uğrayacağına inanıyordu. 
Alman, Mustafa Kemal'in tutumu ve eleştirilerine içerlemişti. Al-
manlar'a düşman olan Cemal, burada Mustafa Kemal'e arka çıktı. 

Anlaşmazlıklar öylesine sıklaştı ve derinleşti ki ki, Mustafa Ke-
mal kumandanlıktan istifa etti. Enver ve Falkenhayn onu istifasını geri 
alması için ikna etmeye çalıştılar. Reddetti, hatta halefini belirleyerek, 
kumandasındaki orduya bu konuya ilişkin bir bildiri yayınlayacak 
kadar ileri gitti. Falkenhayn, itaatsizliği yüzünden Mustafa Ke- 
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mal'i cezalandırmak niyetindeydi; fakat Enver onu yeniden Diyarbe-
kir'deki eski kumandanlığına atadı. Mustafa Kemal gitmeyi reddetti. 
Durumu kurtarmak ve disiplini korumak için, Enver, Mustafa Ke-
mal'e süresiz hastalık izni verdi.* Mustafa Kemal'in parası yoktu; 
Cemal onun atlarını satın alınca Mustafa Kemal İstanbul'a dönmek 
üzere trene binebildi. 

Enver ile Mustafa Kemal arasındaki çekişme doruğuna ulaşmıştı 
Mustafa Kemal, güçlü bir konumda olduğunun farkındaydı. Enver 
ise, hiçbir şekilde yerinden emin değildi artık. ATmanlar'a ve ona karşı 
duyulan genel düşmanlık havası her gün biraz daha ağırlaşıyordu. 
Mustafa Kemal ise artık büyük bir üne sahip, yüksek rütbeli bir su-
baydı. Eğer Enver -Almanlar tarafından hazırlanan planları uygula-
mayı ve bir Alman'a boyun eğmeyi reddetti diye- Mustafa Kemal'i 
cezalandırmaya kalkarsa, bu kamuoyunda bir fırtınaya yol açabilir ve 
Mustafa Kemal'i milli bir kahramana dönüştürebilirdi. 

Mustafa Kemal İstanbul'da bir süre. annesi ve kızkardeşiyle, 
kentin arkasındaki tepelerde bir banliyö olan Beşiktaş'taki Akaretler 
Caddesi 76 numaralı evde oturdu; fakat daha önce de olduğu gibi, aile 
yaşamı ona çekilmez gelmeye başlamıştı. Selanik'dekine bezer 
kaçınılmaz kısıtlamalar onu rahatsız ediyor, boğuyordu. Devamlı dır 
dır eden, öğüt veren, eleştiren, gevezelik eden, fakat daha da kötüsü, 
üzerine titreyip, çevreyi telaşe veren, bütün işlerine burnunu sokan 
kadınlarla çevrili olmaktan nefret edivordu. 

Her şeyde, 
yaşamın en küçük ayrıntılarında bile tümüyle özgür, prangasız ol-
malıydı. 

Halic'e ve Fatih yönüne bakan Pera Palas'ta bir oda tuttu. Burada 
günlerini daha çok kendi başına, abus bir çehreyle keyifsiz geçiriyor-
du. Bununla birlikte, eskisi gibi, her fırsatta Enver'i ve Alman deneti-
mini kötülemekten geri durmuyordu. Savaş ve Almanlar'a karşı nef-
ret gitgide daha da arttıkça, Enver'e karşı olan bir dizi subay ve politi-
kacı Mustafa Kemal'in çevresinde toplanmaya başladı. Başkentte ve 
işsiz olarak kalmak için. korkunç ve tehlikeli biriydi. 1918 baharının 
başlarında, Türk Veliahdı Vahideddin'in Almanya'ya resmi bir ziya-
ret yapması planlanmıştı. Enver, Mustafa Kemal'e de bu heyette 
görev verdi. Bu onu başkent dışında tutmanın iyi bir yolu gibi 
görünüyordu. Ayrıca büyük Alman makinesini işbaşında görmesi, 

* Mustafa Kemal'in izni süresiz değil, bir aylıktı. (Bkz.: Kılıç Ali, Atatürk'ün 
Hususiyetleri, s.44) (ç.n.). 
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onu Almanya'nın büyüklüğü ve kaçınılmaz zaferi konusunda da ikna 
edebilirdi. 

XVIII 

Mustafa Kemal yapacak daha iyi bir şey bulamadığı için bu göre-
vi kabul etti. Üç aydır görev dışı kalmıştı. Hiçbir şey yapmadan otur-
mak, onun için işkenceden farksızdı. Şimdilik hiçbir değişiklik umu-
du da görünmüyordu. İstanbul, her zamanki entrikalar ve komplolarla 
kaynıyordu, fakat hepsi de ikinci sınıf küçük adamlar tarafından ger-
çekleştirilen değersiz şeylerdi: Onlardan uzak duruyordu. Savaş ma-
kinelerinin denetimini elinde tutan Enver, iktidarını sürdürüyordu. 
Kendi önünde açılacak bir ufka ilişkin ise, hiçbir belirti yoktu. Alman 
cephesini görmek ve Alman Genel Kurmayıyla tanışmak ilginç olabi-
lirdi. 

Başlangıçta bu kararından dolayı pişman oldu. Heyetin hareke-
tinden iki gün önce Mustafa Kemal, Veîiahd Vahideddin'e, sarayında 
resmi olarak takdim edildi. Duvarlarına doğu kilimleri asılmış bir 
odada, çevresindeki fraklı saray hizmetkârları ayakta bekleşir ve 
fısıldaşırken, dik arkalıklı rahatsız bir sandalyede Veliahdı bekledi. 

Vahideddin odaya girdi. Kendisine hiç yakışmamış bonjurunun* 
içinde, yorgun yüzlü ve uzun çeneli, kara kuru, sevimsiz bir adamdı. 
Brokar kumaşla kaplanmış bir kanapeye oturdu, hizmetkârlarının se-
lamlarım kabul ettikten sonra, yorgun bir tavırla gözlerini kapadı. İki 
kez gözlerini büyük bir çabayla açıp boş boş baktıktan sonra, uyukla-
maya başladı. Mustafa Kemal, onun yarım akıllı olduğu sonucuna 
varmıştı. 

İstasyonda, sivil giysileri içinde gelen Veîiahd, merasim kıtasını 
doğulu bir'selamla ellerini alnına götürerek teftiş etti. Bütün askeri 
onur duyguları ayağa kalkan Mustafa Kemal, bu durumdan dolayı 
duyduğu kızgınlığı merasim görevlisine ilettiyse de, kendi işine bak-
ması uyarısını aldı. Rütbesinin geçici feriklikten mirlivalığa indiril-
diğini, arabasının trene en uzak bölümde bırakıldığını ve diğer kur-
mayların kişisel eşyaları ve bavullarıyle doldurulduğunu gördü.** 
Durumdan yakınacak olduğunda yine hakaret dolu terslemerle yüz 

* Sabah giysileri (ç.n.) 
** Rütbesi indirilmiş olan Mustafa Kemal değil, Vahideddin'dir; esasen veliahd bu 
nedenle üniformasına giymeyi reddetmiştir. Bakınız Atatürk'ün Hatıraları (Falih 
Rıfkı Atay'ın derlemesiyle), s.39 (ç.n.). 
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yüze geldi. 
Kendisine adeta alt rütbeli bir subay muamelesi yapılıyordu. 

Üstlerine karşı yağcı, alt mevkidekilere karşıyse zorba olan saraydaki 
bütün o üçüncü sınıf parazitlerin sevimsiz halleri onu öfkeye 
boğuyordu. Veliahdın boş suratı ve alık gözleriyle, trenin penceresi-
nin önünde durup çevrede bulunan kalabalığın coşkun tezahüratına 
yorgun argın bir tavırla karşılık vermesine baktıkça, böyle bir görevi 
kabul etmek budalalığını gösterdiği için esef ediyordu. Bu durum, gu-
rurunu incitiyordu. O, bir Türk'tü ve bir Türk olmaktan gurur duyu-
yordu. Türkiye'nin Avrupa'da böyle sarsak bir veliahdın 
başkanlığındaki bir heyetle temsil edilmesinden utanç duyuyordu. 

Bununla birlikte, bir yaver gelip Veliahdın onunla kendi vago-
nunda görüşmek istediğini bildirdiğinde, tren Türk sınırlarım henüz 
geçmişti. 

Mustafa Kemal koridordan geçerken gergin ve sinirli idi. Veli-
ahdın vagonuna girdiğinde, sarayda gördüğü bir ayağı çukurdaki sar-
sak ihtiyarın yok olduğunu görüp şaşaladı. Onun yerinde, kendisine 
cin gibi zeki gözlerle bakan gayet canlı bir adam oturuyordu. 

Altmış yıl boyunca Vahideddin, Abdülhamid'in boyunduruğu 
altında, sarayda oturmuştu. Eski Padişah onu sevdiği ve eğitimini 
üstlendiği halde, Vahideddin'i de hafiyelerine sürekli olarak izlet-
mekten geri kalmamıştı. Bütün bu yıllar boyunca sürekli bir baskı altı-
nda yaşamıştı. En küçük bir hatası, politikaya karşı en ufak bir ihtiras 
ya da ilgisinin olduğunun farkedilmesi halinde, tamamen ortadan 
kaldırılabilir ya da ömrü boyunca kilit altında tutulabilirdi. Böylece 
bir maske olarak miskin, bitkin bir hal-tavır benimsemişti. Bu maske 
altında, aslında zeki bir beyin ve ne istediğini gayet iyi bilen bir irade 
gizliyordu. 

Tek bir düşüncesi vardı: Padişah olabilmek. Enver, Talat ve Ce-
miyet onu atlayıp, kuzeni Abdülmecid'i padişah yapmak istiyorlardı. 
Enver ve Talat'tan nefret etmesine karşın, eski padişaha karşı olduğu 
gibi, bu ikisine ve çevresine doldurdukları hafiyelere karşı da, son de-
rece ihtiyatlı davranıyordu. İstanbul'dayken Mustafa Kemal'e karşı 
hesaplı bir aldırışsızlık kisvesi takınmıştı. 

Trendeyse onu içten bir tavırla kabul edip, daha önce yakından 
tanıma fırsatı bulamadığı için özür diledi ve kumandan olarak göster-
diği başarılardan ötürü onu kutladı. Söylediği bu hoş ve nazik sözlerle 
gururunu öylesine okşadı ki, Mustafa Kemal derhal yumuşadı. 

Çarçabuk yakın ve samimi bir dostluk geliştirdiler ve Mustafa 
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Kemal, Veliahda güven duymaya başladı. Her ikisinin Enver ve Ta-
lat'a duydukları nefretten başka da ortak noktaları da vardı. Bütün 
yolculuk boyunca süren içtenlikli konuşmaları onları birbirine yak-
laştırmıştı. 

Mustafa Kemal sonunda bir fırsat yakalamıştı. Tahttaki Padişah 
hasta bir adamdı ve çok yaşamayacağı kesindi. Vahideddin de zayıf 
bir adamdı. Kısa bir zaman içinde tahta çıkarak Padişah ve Başku-
mandan olacağı kuşkusuzdu. 

Vahideddin'in üzerinde tesirini şimdiden kurmalıydı. Ancak bu 
şekilde tahtın arkasındaki güç olabilecek, en tepeye tırmanarak iste-
diği iktidarı ele geçirebilecekti. İlk yapılacak iş, Vahideddin'e Al-
manya'nın savaşı kazanamayacağını, Alman ittifakının budalaca bir 
serüven olduğunu ve Enver'le Alman taraftarlarının def edilmesi ge-
rektiğini kanıtlamaktı. 

Bütün Almanya turu boyunca Mustafa Kemal çok dikkatli bir 
şekilde eleştiriler yaptı. Genel Karargahta Hindenburg tarafından ka-
bul edildiler. Yaşlı Feldmareşal Suriye cephesi de dahil olmak üzere 
bütün durumu son derece iyimser bir bakışla yorumladı. Sonradan 
Mustafa Kemal, Vahideddin'e bütün bunların boş laflardan ibaret^ol-
duğunu, çünkü Suriye cephesine ilişkin ayrıntıların doğru olmadığını 
kişisel olarak bildiğini anlattı. 

Daha sonra, onlara özellikle büyük bahar taarruzu hazırlıklarına 
ilişkin daha ayrıntılı bilgiler verecek olan Ludendorff u ziyaret ettiler. 
Mustafa Kemal onun sözünü keserek: 

"Saldın başarılı olduğu takdirde, ulaşmak istediğiniz hat neresi-
dir?" diye birdenbire sordu. 

Feldmareşal, bu genç subayın şaşırtmacalı sorusundan gafil av-
lanmış bir halde genel geçer bir cevap verdi: 

"Biz genellikle bizim için kati olan bir noktayı hedefleriz. Bir 
sonraki adım, koşullara bağlıdır." 

"İşte!"dedi Mustafa Kemal, askerlik konularına tamamen ya-
bancı olan Vahideddin'e, "Alman Genel Kurmayı bile hedefini bilmi-
yor ve ilerleyebilmesini şansa bırakıyor. Burada temelden bir 
yanlışlık var." 

Kayzer tarafından verilen bir akşam yemeğinde şampanyayı ol-
dukça fazla kaçırmıştı. Yemekten sonra'bir ara Hindenburg'u yanında 
görünce, azametle ona döndü: 

"Ekselans" dedi, "geçen gün Veliahd Vahideddin Efendi Hazret-
leri'ne Suriye cephesi hakkında arz ettiğiniz bilgiler oldukça yanlıştı. 
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Bunu biliyorum, çünkü oradaydım; o gün bahsettiğiniz süvari tümeni 
sadece kağıt üzerinde var. Gene de, aramızda kalmak üzere, tümen var 
imiş gibi kabul edersek, planladığınız bu büyük taarruzun hedefinin 
ne olduğunu söyleme nezaketinde bulunur musunuz?" 

Hindenburg bir süre o iri kıyım vücuduyla bu küstah genç adamı 
aşağılayarak süzdü. Onu ve sorusunu duymazlıktan gelerek, Mustafa 
Kemal'i susturmak için ona bir sigara ikram etti. 

Batı cephesinin sadece bir kesimini heyete göstermek için çok 
dikkatli bir tur hazırlanmıştı. Vahideddin'i bırakan Mustafa Kemal 
kendi başına bir grup Alman subayıyla birlikte siperleri geçip hattın 
önüneki bir ağaçta bulunan izleme mevkiine tırmandı. Geri 
döndüğünde Vahideddin'e bu çok dikkatli düzenlenen turdan, Al-
manlar'ın çok başarılı gibi görünmesine karşın, kişisel gözlemleri so-
nucu kötü bir durumda olduklarını anladığını söyledi. 

Mustafa Kemal, Vahideddin'i her fırsatta, hatta Kayzer'in ken-
. dişine bile münasebetsiz sorular sormaya teşvik ediyordu. Amacı hep 
aynıydı; kendi sözlerini Vahideddin'e teyit ettirmek; Almanlar'in 
başarısız olduklarını ona kanıtlamak onu Enver ve Alman yardakç-
ılarını def ederek, Mustafa Kemal'i sağ kolu olarak yanına alıp, idareyi 
bizzat ele geçirmek gerektiğine ikna etmek. 

Almanlar'a duyduğu nefreti hiçbir şekilde gizlemiyordu. Her 
yanda Türk olmaktan duyduğu gururu ve Türkiye ile Türkler'e duy-
duğu inancı dile getiriyordu. 

Bir keresinde, Türkiye aleyhine konuşan birinin sözlerine kulak 
misafiri olup çılgınca bir öfkeye kapılmıştı. Bir başka defa, bir akşam 
yemeğinde, Alsas Valisi Türkler'in Ermeniler'e karşı davranışlarım 
eleştiriyordu. Vahideddin eleştiriye cevap vermeyi Mustafa Kemal'e 
bıraktı. O da masada karşısında oturan valiye saldırdı. 

Gelecekteki Türk padişahıyla bu şekilde konuşmaya nasıl cesa-
ret edebilirdi? Ermeniler hakkında ne biliyordu ki? Türkiye, Alman-
ya'yla ittifakında kendi çıkarlarından bile feragat etmişti; Ermeniler 
Türkiye'yi mahvetmek için komplolar kurarken, bir Alman vilayeti-
nin valisi olarak, Almanya'nın müttefikine karşı Ermeniler'i nasıl sa-
vunabilirdi? Zor zaptettiği çılgınca bir öfkeye kapılmıştı.'' 

Bu ani hücumdan sersemleyen vali aceleyle özür diledi. Bununla 
tatmin olmayan Mustafa Kemal, bir bozkurt gibi tüylerini kabartarak 
hücumu sürdürdü. 

Acı bir alaycılıkla, "Buraya Ermeniler'i tartışmaya değil, Al- 
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manya'nın gerçek durumu hakkında fikir edinmeye geldik" dedi. 
"Gördüklerimiz de bizi yeterince fikir sahibi etti." 

Seyahatin sonlarına doğru yaklaşıldığında, Mustafa Kemal he-
define ulaşmak için gittikçe daha fazla baskı yapmaya başlamıştı. So-
nunda bir gün, Berlin'deki Adlon Oteli'nde Vahideddin'den özellikle 
samimi olarak konuşmasına izin vermesini istedi. 

"Eğer siz de uygun görürseniz," dedi Mustafa Kemal, "yaşamımı 
sizinkiyle birleştirecek bir şey önermek istiyorum." 

Vahideddin sözüne devam etmesi için başını salladı. 
"Bir ordunun kumandasını almayı talep edin. Bütün Alman 

prensleri ordulara kumanda ediyor. Türk veliahdı da kumanda etmeli. 
Enver'in bunu önermemesi şerefinizi ayaklar altına alması anlamına 
gelen bir hakarettir. Sonra da, beni haşmetmeabın kurmay başkanı 
yapın." 

"Hangi ordunun kumandasını alayım?" diye sordu Vahideddin. 

• "Beşincinin" cevabını verdi Mustafa Kemal; bu ordunun 
İstanbul ve çevresindeki bölgelerin denetimini elinde bulundur-
duğunu ve herhangi bir siyasal bunalımda belirleyici bir etken ol-
duğunu düşünüyordu. 

"Beni reddedecekler" dedi Vahideddin. 
"Hiç farketmez! Onlara mücadele edecek bir kişiliğinizin ol-

duğunu, görmezlikten gelinemeyeceğinizi göstermiş olursunuz" 
karşılığını verdi Mustafa Kemal. 

"İstanbul"a döner dönmez," dedi Vahideddi, "bunu düşüne-
ceğiz." 

İhtiyat, Vahideddin'in en belirgin özelliğiydi. Altmış yıllık saray 
yaşamından sonra aşırı ihtiyatlı olmaktan doğan bir kas tembelliğin-
den nıuzdaripti. Mustafa Kemal'den, onun şiddetli, ısrarcı kişiliğin-
den ürkmüştü. Enver'e karşı kullanmak için ondan yararlanabilirdi, 
ancak, kendisini bu tayfun gibi adamın ellerine bırakmayacaktı. Da-
hası, saray yaşamı Vahideddin'in iliğini kurutmuştu. Vahideddin bir 
korkaktı. 
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XIX 

Dönüş yolculuğunda Mustafa Kemal geleceğe ilişkin planlar 
yapmaya başladı. Veliahd onu dikkatle dinlemişti. Ancak, İstanbul'a 
henüz varmışlardı ki, Mustafa Kemal ciddi bir biçimde hastalandı. 

Sofya'da karşılaştığı şarlatan bir hekimin kendisini tedavi etme-
sine izin vermiş ve henüz iyileşememişti. O zamandan beri de kendisi-
ne hiç dikkat etmemişti. Kendisini hiç esirgemeden fiziksel ve zihin-
sel çabaya sürmüş, etkin hizmette yorulmak bilmeden çalışmıştı. Bu 
süre içinde zaman zaman kendisini çok fazla içkiye ve çılgınca sefa-
hate de vermişti. 

Hastalık şimdi böbreklerine vurmuştu. Bir ay boyunca tarifsiz 
acılar içinde yatakta kıvrandı. Sonunda doktorlar onu önce Viya-
na'ya, ardından bir kür için Karslbad'a gönderdiler. 

Yoğun acıyle birlikte gelen hastalık, içinde bulunduğu duygusal 
depresyonla el ele vermiş, böylece Mustafa Kemal'in umutsuzluğun 
gayya kuyularına batmasına yol açmıştı. Bütün bunlar geçtiğindeyse, 
artık ilgi ve enerjisini yitirmiş durumdaydı. Temmuzda Padişah'ın 
öldüğünü ve Vahideddin'in tahta çıkarıldığını duydu. Bu haber bile 
eyleme geçmesi yönünde onu güdüleyemedi. 

İstanbul'dan geriye dönmesini öğütleyen çok sayıda mektup alı-
yordu. İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin muhaliflerinden olan izzet 
Paşa, Padişah'ın yaver-i ekremi olmuştu; Enver'den başkumandan 
vekili unvanı geri alınmıştı; Vahideddin dişlerini göstermeye 
başlıyordu. 

Yeni Padişah'a bir kutlama telgrafı göndermek dışında, Mustafa 
Kemal herhangi bir eyleme girişmek için kendisini çok bitkin hisset-
mekteydi. BM İzzet Paşa'dan olmak üzere, arkadaşlarından daha acil 
mektuplar almaya başladı. Hâlâ çok hasta olduğu halde, olağanüstü 
bir çabayla geriye dönme kararı aldı ve İstanbul'a doğru yola çıktı. 
Yolda, o sıralarda çok yaygın bir bulaşıcı hastalık olarak bütün Avru-
pa'yı kasıp kavururken binlerce insanı öldüren İspanyol gribine yaka-
landı. 1918 Temmuzunun sonlarında İstabul'a vardığında hâlâ bitkin 
ve hastaydı. 

Mustafa Kemal cesaretini hiçbir zaman yitirmemiş; soğuk-
kanlılığını ve metanetini korumuştu. Onun itici gücü, inanılmaz ener-
jisiydi. Tekrar İstanbul'a geldiğinde dostları ve düşmanlarının 
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arasında kendisini toparladı. Süratle iyileşmeye başladı. Eski tutku-
larıyla birlikte kendisi de canlandı. Artık Padişah olduğuna göre, Va-
hideddin'le yapmış oldukları projeleri mutlaka hayata geçirmesinin 
gerekli olduğuna karar verdi. 

Yeni Padişah onu büyük samimiyet gösterileriyle kabul etti. Va-
hideddin'in bu tavırda onun sigarasını yakacak kadar -ki, bu Türk 
adetlerine göre neredeyse hürmektarane bir nezaketin belirtisidir- ileri 
gitmesi, Mustafa Kemal'i'serbestçe konuşmaya teşvik etti. 

Eski tasarısını etraflıca açtı. "Felâket tam önümüzdedir," dedi: 
Padişah ordunun denetimini ele almalıydı; Enver ve Almanları ikti-
darda olduğu sürece, Padişah yalnızca bir ad, bir kukladan ibaret kala-
caktı; Enver'i azletmeli ve Almanları ülkelerine göndermeli, Mustafa 
Kemal'i kurmay başkam yapmalı ve Türkiye'yi yüzyüze olduğu 
yıkımdan kurtarmalıydı; Alman ittifakından çekilmeli ve -çok geç ol-
madan- bir an evvel ayrı bir barış anlaşması yapmalıydı. 

"Sizinle aynı görüşleri paylaşan başka subaylar da var mı?" diye 
sordu Vahideddin. 

"Çok sayıda, efendim" cevabını verdi Mustafa Kemal; bununla 
birlikte Vahideddin hiçbir sözvermedi. 

İkinci görüşmelerinde de Mustafa Kemal daha fazla bir şey elde 
edemedi. Üçüncü görüşmedeyse, görüşlerini daha da şiddetle savun-
du. Onun huzurundayken kendini bunca zamandır hedeflediği nokta-
ya son derece yaklaşmış hissediyordu. Eğer Vahideddin'i ikna etmeyi 
başarırsa en tepeye ulaşacaktı; tutkuyla istediği güce kavuşacaktı; o 
zaman da Enver'i, o lanet olası Enver'le bütün avanesini kova-
caktı. 

Sultan'ı ikna etmek için konuştukça heyecanı büyüyor, tutkulu 
hatta meydan okuyan bir hal alıyordu. Vahideddin cevap vermeye 
başladı. Değil protokol, nezaket kurallarını bile bir tarafa bırakan 
Mustafa Kemal, konuşmasını sürdürüp Padişah'ın sesini'bastırdı. 
Sözlerini tamamladığında Vahideddin biraz öfkeli bir tonda, kelime-
lerin üzerine basarak, şunları söyledi: 

"Ben bütün düzenlemeleri Enver ve Talat Paşa hazretleriyle 
yaptım." Sonra da onun huzurundan çıkmasına izin verdi. 

Gerçek şuydu ki, Enver, Pâdişah'ı tehdit etmişti. Vahideddin, 
eniştesi ve başdanışmanı olan Damad Feria Paşa'yla görüşmüş, on-
dan akıl almıştı. Enver ve İttihat ve Terakki Cemiyeti'yle derhal 
mücadeleye girecek kadar güçlü olmadığına ve Mustafa Kemal'in bu 
konuda ona yardım edecek kadar taraftan olmadığına karar ver- 

mişlerdi. Henüz hiçbir riski göze alamayacak kadar  temkinliydi. 
Mustafa Kemal, dışarıda bırakılmalıydı. 

Mustafa Kemal, o an delice bir öfkeyle sarsıldı: Enver yine onu 
yenmişti: Vahideddin onu terketmiş, Enver'e dönmüştü; bütün o 
güzelim tasarıları boşa gitmişti; o an için yapabileceği hiçbir şey kal-
mamıştı artık, fakat rakiplerinden eninde sonunda öcünü alacaktı. 

Enver de hiçbir riske girmiyordu. Mustafa Kemal'i mümkün ol-
duğu kadar çabuk İstanbul dışına çıkarmaya karar verdi. İki hafta son-
raki Cuma günü selamlık merasiminden sonra, Padişah, Mustafa Ke-
mal'i çağırttı. İçlerinde birkaç Alman generalinin de bulunduğu 
adamlarıyle çevrili olarak, onu son derece sıcak bir tavırla kabul etti. 
Onu Almanlar'a "İşte Mustafa Kemal Paşa" diye tanıttı, "kendisi 
üstün yetenekli ve güvenimi kazanmış bir subaydır." 

Mustafa Kemal'e dönerek, "Zatıalinizi Suriye'ye kumandan ta-
yin ettim" dedi. "Bu cephe hayati önemi haizdir. Bir an önce oraya git-
menizi istiyorum ve sizi bu eyaletin düşman eline geçmemesini sağla-
makla görevlendiriyorum. Size verdiğim bu görevi büyük bir başarı-
yla yapacağınızdan eminim." Ve huzurundan çıkması için ona izin 
verdi. 

Bekleme odasında, içlerinde Almanlar'in da bulunduğu bir su-
bay kalabalığı vardı. Mustafa Kemal odadan dışarı çıkarken Enver'le 
karşılaştı. Padişahın emirlerinin arkasında kimin olduğunu gayet iyi 
biliyordu. 

Bir an için durdu, ona baktı. 
"Bravo Enver" dedi sonunda. "Seni tebrik ederim. Sen kazandın. 

Benim bilgilerime göre, Suriye'deki ordu yalnızca ismen vardır. Beni 
oraya göndermekle benden mükemmel bir intikam almış oluyor-
sun." 

İki rakip birbirlerini süzdüler. Neşeyle gülen Enver ufak tefek, 
çevik, göğsü nişanlarla donanmış, çocuk yüzlü, zarif ve küstahtı. 
Mustafa Kemal daha uzun ve olgun, yüzü asık ve esmer renkliydi, 
kaşları büyük bir öfkeyle dolu olan gözlerinin üzerinde çatılmıştı. 

• O sırada odanın bir köşesinde duran bir Alman generali yüksek 
sesle: 

"Türk birlikleri hiçbir işe yaramaz. Bunlar sadece kaçmasını bi-
len hayvan sürüleridir. Doğrusu onlara kumanda eden hiç kimseye 
gıpta etmem" diyordu. 
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Mustafa Kemal şimşek gibi Alman'a doğru döndü, gözleri 
kızgınlıkla alevlenmişti, tüm vücudu bu öfkeyle titriyordu. 

"Ben de bir askerim" dedi. "'Bu orduya kumanda ediyorum." Sesi 
Türkler'e plan tutkulu inancıyla titreyen bir trampet gibi tınlıyordu. 
"Türk askeri asla kaçmaz. Geri çekilme sözünün ne demek-olduğunu 
bile bilmez. Siz, generalim, eğer Türk askerlerinin koştuğunu 
görürseniz, bunu ancak kendiniz kaçarken görmüş olmalısınız. Kendi 
korkaklığınızın suçunu Türk askerine yüklemeye nasıl cesaret edersi- 
niz! 

Tam bir ölüm sessizliğine bürünen bekleme odasında bulunan 
herkes onun sesindeki tutku ile sarsılmışken Mustafa Kemal dimdik 
.yürüdü, Enver'in yanından geçerek çıktı, sarayı terketti. 

XX 

Mustafa Kemal, Suriye cephesine vardığında Ağustosun sonu 
yaklaşmıştı. Nablus'daki* karargahında bulunan yüksek kumandan 
Liman Vön Sanders'e -Falkenhein baharda Almanya'ya dönmüştü-
görevi hakkında rapor sundu. Liman Von Sanders onu tekrar 
gördüğüne memnun olmuştu. Sonra bütün cepheyi kapsayan bir ince-
leme gezisi yaptı. 

Türkler'in, Filistin'i boydan boya aşarak, Yafa'nın onbeş kilo-
metre kuzeyinde kalan bir noktadan, kıyı şeridindeki düzlükte bulu-
nan kumsala kadar, Ürdün nehri ve Cüda dağlarından Hicaz demiryo-
lu ile Maan çölü arasında kalan araziye dek uzanan büyük bir hat bo-
yunca siper içine yerleştirildiklerini gördü. Bu hat, güneyden kuzeye, 
Suriye'ye uzanan belli başlı bütün yollan kapsıyordu: Hicaz demiryo-
lu Medine'den başlayıp Maan çölünden geçerek Deraa'daki kavşağa 
ve Şam'a gidiyordu. Rayak'ta yeni açılan bir hattan ikinci bir demir-
yolu kuzeye, Halep'e gidiyor ve Toros dağlarını aşarak Türkiye'ye 
dek ulaşıyordu. 

Mustafa Kemal, 7 nci Odunun kumandasını Fevzi Paşa'dan dev-
raldı. Fevzi, Erkan-ı Harbiye reisliğine atandığı için İstanbul'a dönen 
güvenilir, yaşlı bir askerdi. 7 nciOrdu, Türk hattının merkezinde yer 
almaktaydı: Miralay İsmet ve Miralay Ali Fuad'ın kumandasındaki 
iki kolordusu vardı. Sağda, Miralay Refefın kumandasında kıyıya 
kadar uzunan mevzileri tutan 22 nciKolordu ile birlikte 8 nciOrdu yer 
alıyordu. 7 ve 8 nci ordular arasında, bu orduya levazım-sağlamak için 
* Baalbek olmalı: a.g.e.., s.66 (ç.n.) 
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Deraa kavşağından batıdaki denize doğru bir yan demiryolu hattı ku-
rulmuştu. Solda ise, 4 ncü Ordu, Hicaz demiryolunu tutuyordu. 

Mustafa Kemal Kafkasya'daki birliklerin durumunu kötü bul-
muştu. Buradakiler ise, acınacak haldeydiler. Alayların çoğu kağıt 
üzerindeki mevcudunun yüzde onundan azına sahipti. Tümüyle ih-
male uğramış, giysileri perişan, bitlenmiş, yiyecek, hatta sık sık su 
kıtlığıyla olan askerlerin binlercesi dizanteriden ve çölün kavurucu 
sıcağı altında açlık ve susuzluktan ölüyordu. Maneviyat diye bir şey 
kalmamıştı. Sadece zor kullanılarak siperlerinde tutulabiliyorlardı; 
makineli tüfekler yerleştirilmiş kamyonlardaki muhafızlar asker ka-
çaklarını gördükleri anda vurmaları emrini almış, devamlı olarak 
hattın gerisinde devriye geziyorlardı; gene de kaçakların sayısı siper-
lerdeki askerlerin sayısından daha çoktu. 

İngilizler Türkler'in tam karşısında bir siper hattı kurmuşlardı; 
büyük bir saldırıya hazırlandıkları belliydi; birlikleri taze, dinç ve is-
tek dolu askerlerden oluşuyordu; örgütlenmeleri, donanımları ve 
sıhhiye hizmetleri mükemmeldi; bol miktarda kumanyaları, cephane-
leri, toplarının yanı sıra mekanize nakliye imkanları ve çok sayıda 
uçakları vardı. Türklerdeyse hepsi hepsi sekiz uçak ve iki uçsavar 
vardı. 

Mekke Emiri Hüseyin'in oğlu Emir Faysal'a bağlı Araplar, İngi-
lizler'e katılmıştı. "İngiltereli"nin T.E.Lawrence'in kumandası altı-
nda, çölden yaptıkları sürekli akınlarla demiryolu, telgraf ve telefon 
hatlarını kesiyor, köprüleri uçuruyor, Türk konvoylarını ele geçiri-
yor, iletişim^ kesintiye uğratıyor ve bütün bu yaptıklanyle Türk'bir-
liklerinde güvensizlik duygusunu yerleştiriyor ve yerel halkı da isya-
na kışkırtıyorlardı. 

Mustafa Kemal, bu korkunç keşmekeşi bir tür örgütlenmeye 
dönüştürebilmek için bir kez daha çılgınca işe koyuldu; ama bir arada 
hastalandı. Böbrek rahatsızlığı nüksetmişti. Her raporun İngilizler'in 
taarruza hazırlandığını gösterdiği eylülün ilk iki haftası boyunca Nab-
lus'daki* karargahında çaresizce yatakta kalmaya mecbur oldu> 

17 Eylül'de asker kaçağı bir Hintli çavuş 22 nci Kolordu hattına 
sığınarak, büyük taarruzun 19 Eylül günü kıyıdan başlatılacağını ihbar 
etti. 

Refet bu haberi Mustafa Kemal'e iletti. İsmet ve Ali Fuad 
Çağrıldı. Refet bu ihbarın doğru olduğuna inanıyordu. Bu memlekette 
ÜÇ yıldır İngilizler'le çarpışmaktaydı, artık onların usullerini iyice 
öğrenmişti.. Deneyimli bir subay olan Ali Fuat da aynı fikirdeydi. 

* Rayak olmalı; age., s.66 (ç.n.). 
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İsmet ve Mustafa Kemal de onlarla-görüş birliğine varıp, haberi Li-
man von Sanders'e ilettiler. 

 
HARiTA (S.83) 1918 SURiYE SEFERİ HARİTASI 
NOT- BU KARTTA BASKIDAKİ BOZUKLUK NEDENiYLE KIS ALMIŞTIR. HOMS VE HAMA'YI IÇER01 

RAYAK VE HALEP ARASINDAKİ BÖLGE, HARİTADA GÖZÜKMEMEKTEDİR. BKZ. GENEL HARB * 

Ne var ki, Alman, onların fikrine katılmadı. Hintliler'in bir hile 
olarak karşılarına yerleştirildiklerine, asıl saldırının batıdan, demir-
yolundan geleceğine inanmaktaydı; ve en iyi birliklerini o yöne 
sürdü. Hintli'nin ihbarının doğru olduğuna inanan Mustafa Kemal, 
güçlükle yatağından çıktı. Sancıları hala devam ettiği gibi ateşi de 
vardı; sıcak boğucuydu: Fakat iradesi hastalıktan bile güçlüydü, sırf 
cesaretiyle ayakta durabiliyordu. Elindeki olanaklarla tüm hazırl-
ıkları tamamladı ve bütün kumandanlarını da hazır olmaları için 
uyardı. 

19 Eylül gece yarısı, İsmet düşmanın yoğun bombardımana 
başladığını haber vermek için telefonla onu aradı.- 

Şafakta İngilizler saldırıya geçti. 7 nci Ordu'yu güçlü bir cephe 
saldırısıyla oyalayıp, asıl taarruzlarını 8 nci Ordu üzerinde yoğun-
laştırdılar. Türk hatlarının sağ kanadını aşıp, kıyıya doğru ilerlediler; 
22 nci Kolorduyu ve 8 nci Orduyu tümüyle temizlediler; az kalsın Li-
man von Sanders'i de yakalayacaklardı. Türkler'in yan cenahını geri-
ye püskürtüp, onların kuzeydeki çekilme hattının önünü kestiler. 

Mustafa Kemal, ordusunu Ürdün Nehri'ni arkasına ahp çevire-
rek, bu şiddetli hücumdan kurtardı, ama adamları bitmişti. Paniğe 
kapılarak dağıldılar. 

Beşinci gün toplayabildiği tüm askerlerini kişisel idaresine ala-
rak, Ürdün'e geçirmeye hazırlandı. 

Bütün ayrıntılarla bizzat ilgileniyordu. Birliğin büyük bölümü 
nehri geçtiğinde, kendisi de onları izledi. Birkaç dakika sonra, artç-
ılarım yakalayan 11 ne. İngiliz süvari tugayı atlarıyla nehre indikle-
rinde, onu çok az zaman farkla ellerinden kaçırmışlardı. 4 ncü Türk 
ordusu demiryolunun yukarısına doğru çekiliyordu. Güçlerinden arta 
kalanları Deraa istasyonuna ulaşmak üzere ıssız çöle doğru sürdü. ; 
Arka ve yan cenahlardan düşman onların peşinden gelmekteydi: 
İki kez artçıları tek sıra halinde yürürken düşman tarafından yaka-
lanıp, çoğu imha edildi. Yürüyüş kollarını makineli tüfekle tarayan, 
nakliye araçlarıyla toplan bombalayan İngiliz uçakları devamlı ola-
rak üstlerinden geçiyordu. Her tarafta sonsuz bir kargaşa hakimdi; si-
lahlarını, cephaneleri, tüfeklerini, hayvanları ve vagonları terkedip 
çılgın bir şekilde kendini güvenceye almaya çalışan askerler, sürüler 
halinde koşuşuyorlardı. Uçları tutan Lawrence'in adamları, içlerin-
deki bütün o Arap canavarlığıyla, sürüden ayrılıp dağılan askerleri 
öldürüyor, üst başlarını soyup alıyor, askerlerin organlarını kesiyor- 
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lardı. 
Bütün bu keşmekeş içinde, bir avuç adamını, kişiliğinin gücüyle 

bir arada tutan Mustafa Kemal, hemen çevresindeki askerlere cesaret 
vererek dimdik ilerlemekteydi. 

Deraa'dan hiç beklemeksizin ayrılarak, Şam demiryoluna doğru 
öylesine hızlı bir şekilde çekildi ki, İngilizler onlarla teması kaybet-
ti. 

Şam'da durdu. Liman von Sanders ona Rayak'ta yeni bir hat kur-
ması emrini verdi. İsmet'i Şam'da bırakıp Ali Fuad'ı yanına alarak işe 
koyuldu, ancak, hemen sonra kıyı kentleri halkının düşmandan yana 
oldukları, İngilizler'in Beyrut'a girdiği ve Rayak'ta kurulan bir hattın 
düşman tarafından çevrildiği haberleri geldi. 

Mustafa Kemal durumu çarçabuk muhakeme etti. Birliklerin 
maneviyatı tamamen çökmüştü. Yalnız Türk askerleri değil, yüksek 
rütbeli subaylar bile canlarını kurtarmak için kaçıyorlardı. Paniği dur-
durmak için tüm girişimleri boşa çıkmıştı. 4 ncü Ordudan bir kolordu 
kumandanını kaçarken'zor durdurmuştu. 

Kumandanı karşısına alarak, "Kurşuna dizilmen gerekirdi" dedi, 
"fakat sana ikinci bir fırsat vermek istiyorum. Rayak'taki* Ali Fu-
ad'in kumandasında yerinizi alın ve elinden geleni yapın." 

Kumandan selam verdi. Ertesi sabah gitmişti. Cepheden yine 
kaçmıştı. 

Yüksek kumanda düzeyindeki bu duygusal çöküntüye tanık ol-
duktan sonra, Mustafa Kemal erleri ya da alt rütbeli subayları kurşuna 
dizdirmeyi gereksiz gördü. 

Yapılacak bir yeniden örgütlenme için zamana gereksinim ol-
duğunu anlamıştı. İngilizler henüz biraz uzaktaydılar ve hemen gele-
cekleri de yoktu. Tüm Suriye'den vazgeçerek bir an evvel üçyüz kilo-
metre ötedeki Halep'e kadar geri çekilmeli ve kuzeyde Türkiye'ye gi-
den yollan kapsayan yeni bir savunma hattı oluşturulmalıydı. 

Derhal Liman von Sanders'e gitti. 
"Planınız gayet makul" dedi Alman, "ancak, bu emri ben vere-

mem. Ben yalnızca bir misafirim. Büyük bir felaket olmaksızın Os-
manlı İmparatorluğu'nün en büyük dilimlerinden birini düşmana 
bırakmanın sorumluluğunu üstüme alamam. Bu kararı vermek, siz 
.Türkler'e, memleketin sahiplerine kalmış bir meseledir." 

* Baalbek olmalıydı;age., s.67 (ç.n.). 74 

"Bütün sorumluluğu ben üzerime alıyorum" dedi Mustafa Ke-
mal. Ve düşmanla tüm çatışmaların durdurulup, Halep'e doğru genel 
çekilme emrini içeren bir bildiri yayınladı. 

En önden gidip Halep'in on mil kuzeyindeki yeni hattı bizzat 
hazırlattı. Bu hat, büyük Toros dağlarının arasındaki tek sarp geçitten 
doğruca Türkiye',ye uzanan biricik yolun üzerindeydi. Yan tarafları 
güvenliydi. Ne asker kaçakları ne de düşman kolay kolay geçemezdi. 
Arabistan, Filistin, Suriye Türkler'in sadece fatih ve idareci olarak el-
lerinde bulundurdukları Arap ülkeleriydi. Buralar kaybedilebilirdi. 
Ama burada, bu yeni hat üzerinde Türk çocuklarını arkalarını kayalara 
vererek, düşmanı kendi ülkelerinden, Türkiye'den uzak tutmaları 
için savaştıracaktı. Burada anavatan için son nefeslerini verinceye 
değin çarpışacaklardı. 

Dağılmış birlikler hatta ulaştıkça bunları yeni alaylar halinde 
örgütlüyor ve askerlere yepyeni bir ruh aşılayarak onları düzene soku-
yordu. Padişaha Enver ve çetesinin uzaklaştırılması, yeni bir hüküme-
tin kurulması ve kendisinin Harbiye Nazırı yapılması taleplerini içe-
ren bir telgraf çekti. 

Telgrafına hiçbir karşılık gelmediyse de, Enver, Talat ve Ce-
mal'in Karadeniz yoluyle yurtdışına kaçtıkları, Rauf ile Fevzi 
Paşa'nın da içinde yer aldığı yeni bir hükümet kurulduğu haberi 
ulaştı* 

Lawrence'den, Araplar vasıtasıyla Mustafa Kemal'e ayrı bir 
barış anlaşmasının ön görüşmelerinin başlatılması için Türk hüküme-
tine ağırlığını koyması yönünde bir öneri geldi. Mustafa Kemal bunu 
reddetti. Savaşacaktı. O tehdit altında kalır kalmaz, diğerleri gibi ka-
çacak bir korkak değildi. Mevzilerini iyice sağlamlaştırmak için hiç 
durmaksızın çalışıyordu. 

Başlangıçta Halep halkı sakin ve sessizdi. Ama İngiliz öncü bir-
likleri yaklaştıkça düşmanca ve acımasızca davranmaya başladılar. 

Mustafa Kemal, kentin merkezindeki Baron Oteli'nde kalıyor-
du. Birkeresinde yanında .şoföründen başka kimse olmaksızın** oto- 

* İzzet Paşa hükümeti (14 Ekim 1918-11 Kasım 1918) Bahriye Kurmay Başkanı 
olan Rauf (Okyar) Bey. Bahriye Nazın olarak kabinede yer alıyordu. Ancak, 
Fevzi Paşa kabinede değildir. Dahiliye vekili olarak eski Sofya Sefiri Feıhi Bey 
bulunmakladır. Mütakcre kabineleri iÇin bkz. Sina Aksin, istanbul Hükümetleri 
ve Milli Mücadele, 1976 (ç.n.), 
** Aslında yanında Tahsin Bey, Yaveri Cevat Abbas Bey de vardır. Yalnız 
denmesinden kasıt koruyacak askeri bir kuvvet bulupmadığı olmalıdır. Atatürk'ün 
Hatıraları., s.69 (ç.n.). 
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mobiliyle dairesinden dönerken çevresi bir sokak köpeği sürüsü gibi 
hırlayarak ona bağırıp çağıran bir güruh tarafından sarıldı. Elindeki 
kırbaçla onları uzaklaştırdı; kendisini izlemeleri üzerine onlara para 
ve silah sözü vermek zorunda kaldı. 

Ertesi sabah korkunç bir patırtı duyup oteldeki odasının balkonu-
na çıktı. Otelin önündeki sokaklar tehditkar bir kalabalıkla dolmuştu. 
At üstünde doğudaki çölden gelen Araplar kente dbluşmuşlardı. 

Kaybedilecek hiç zaman kalmamıştı. Kenti boşlatarak Kit-
ma'daki karagahını kaldırıp, kurduğu yeni hattın gerisine nakletti ve 
yaklaşmakta olan taarruzu karşılamaya hazırlandı. 

26 Ekim günü düşmanla temas kurmak üzere hızla ilerleyen ilk 
İngiliz öncü birlikleri göründüler. İki Hintli alayı olan Jodipore ve 
Mysore süvari birliği Hari Tan köyü yakınlarında Mustafa Kemal'in 
hattına saldırdılar. 

Mustafa Kemal doğruca köye gidip ateş emrini bizzat verdi. Ce-
saretlerini yeniden kazanmış olan Türkler çok iyi savaştılar. Hintliler 
ağır kayıplara uğrayıp dağıldılar ve takviye istediler. Türkler yaklaşık 
onbeş kilometre kadar kuzeyde önceden hazırlanmış mevzilerine çe-
kildiler. 

Her iki taraf da bekleyiş halindeyken, İstanbul'dan hükümetin 
Mondros'ta bir ateşkes imzaladığı haberi geldi. 

Bütün Almanlar'ın derhal Almanya'ya dönmeleri talimatı veril-
di. Adana'daki bir otelde Mustafa Kemal, Liman von Sanders'den 
güney Türkiye'deki tüm birliklerin kumandasını devraldı. 

İki erkek bir masada karşılıklık oturmaktaydılar. Devir teslim 
merasiminin formalitelerini yerine getirmişlerdi. Mustafa Kemal 
artık ev sahibiydi; Liman von Sanders artık onun üstü olma konumunu 
yitirmişti: O artık Mustafa Kemal'in konuğuydu. 

Bu mutlak yenilgi saatinde, birbirlerine söyleyecek fazla bir şey-
leri kalmamıştı. Her ikisi de cesur erkekler, metin ve deneyimli asker-
lerdi; her ikisi de hassas ve mağrur kişilerdi. Birbirlerine karşı ifade 
etmekte güçlük çektikleri derin bir saygı beslemekteydiler. 

Veda ederken "Ekselans," dedi Liman von Sander sonunda, "Sizi 
Anafartalar'daki kumandanlığınızdan beri tanıyorum. Yeteneklerini 
zi en baştan beri farkedebildiğim için kendimle gurur duyuyorum. Bu 
süre içinde sık sık anlaşmazlığa düştüğümüz oldu, gene de iyi birer 
dost olduk Şu andaki tek avuntum, kumandayı sizin yetkin ellerinize 
bırakıyor olmamdır." ' 
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Türkiye yenilmişti, ancak, artık bu cephenin tek kumandanı ve 
eskisi kadar gözüpek ve hırçın olan Mustafa Kemal, düşmanı hattı-
ndan ileriye geçirmiyordu. Düşmanla yapıları barış görüşmelerinde 
en ufak ayrıntıyı büe uzun uzun tartışıyordu. Her şeyi her fırsatta erte-
liyordu. İngilizler İskenderun'u işgal etmek isteyince buna karşı koy-
du ve oradaki karargaha direnme emrini vererek saldın tehdidimde b& 
lundu. 

Sadnazam İzzet, gönderdiği telgraflarla ona önce ettir sonra rica 
ederek İngilizler'e yolu açmasını istediğinde, "Merhamet dilenme-
meliyiz. Eğer bunu yaparsak, toptan yok olacağız" karşılığını ver-
di. 

Kurduğu hatü güçlendirmeye devam etti. Subaylarını yanlarında 
silah ve cephaneleriye birlikte adam toplayıp çeteler kurmaları için 
dağlara gönderdi. Düşmanın Türkiye'ye girmesini bir şekilde engel-
leyecekti: En kötü olasılıkları gözönüne alarak, gerektiği takdirde 
dağlarda gerilla savaşı vermek üzere hazırlıklar yapıyordu. 

İstanbul'da yeni bir hükümet kurulmuştu *, Fethi, Rauf ve Fevzi 
Paşa, hepsi kabinedeydiler **. İsmet, Harbiye Nezareti 
.müsteşarlığına atanmak için İstanbul'a çağrıldı ***. Mustafa Kemal 
terkedilmiş ve bir kenarda unutulmuştu. Buna çok kızıyor, ancak elin-
den hiçbir'şey gelmiyordu.****. 

Ansızın İzzet telefonla aradı.***** Padişahla tartıştığını ve istifa 
etmeye karar verdiğini söyledi. Bir İngiliz dostu olan yaşlı Tevfik 
Paşa Sadnazam olmuştu. İzzet, Mustafa Kemal'in biran önce dönme-
sini istiyordu. Yardımına ihtiyacı vardı. 

* Birinci Tevfik Paşa Kabinesi (l l Kasım 1918-12 Ocak 1919). (ç.n.) 
** Yeni kabinede bu Uç isim de yer almamıştı. Ilımlı Tevfik Paşa kabinesi, 
Abdülhamid dönemindeki Padişah kabinelerine benzer niteliktedir. Bu nedenle 
dirayetli askerlerin bu kabinede yer alması zaten mümkün değildi. Bu konuda 
ayrıntılı bilgiler için bkz. Sina Aksin, a.g.e. (ç.n.) 
*** Böyle bir çağrının yapıldığını, İzzet Paşa'nın Sadnazamlığı döneminde, Rauf 
Bey'e söylediği anlaşılıyor. Sözü geçen mevki, Genel Kurmay İkinci Başkanlığı 
idi: 3. Ordu kumandanı olan Miralay İsmet Bey, 24 Ekim'de Harbiye Nezareti 
müsteşarlığına atandı. Aksin, a.g.e., s.75 (ç.n.). 
**** ilk Mütakere kabinesinin Bahriye Nazırı olarak Rauf, Mustafa Kemal'i 
İstanbul'a çağırması için îzzet Paşa'ya sürekli baskı yapıyor, ancak Paşa, büyük bir 
olasılıkla Vahideddin'in emriyle bahaneler bulup işi savsaklıyordu; Aksin, a.g.e., 
s. 74-75 (ç.n.). 
***** Atatürk'ün Hatıraları adlı kitapta, İzzet Paşa'nın Mustafa Kemal'i "makine 
başına çağırdığı", yani telgraf aracılığıyla aradığı ifadesi yer alır (ç.n.). 
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DÖRDÜNCÜBÖLÜM 

XXI 

Mustafa Kemal İstanbul'a vardığında, Mütareke birinci ayını 
doldurmuştu bile.* Bu süre içinde düşmanın her şeyi sahiplenmiş ol-
duğunu gördü; İngiliz savaş gemileri Boğaz'daydı; payitaht Çanak-
kale Boğazı ve Türkiye'nin bütün elverişli mevkileri baştan aşağı 
İngiliz birliklerince ele geçirilmişti. Fransız birlikleri; kentin istanbul 
yakasında, Fransa'nın Sengalli ve Zenci birlikleriyse Galata dayd-
ılar. İtalyan birlikleri Pera'yı ve demiryollarını tutmuşlardı. Muttetık ' 
subayları polisi, jandarmayı, limanı denetliyor, kentlerdeki istihkam-
ların boşaltılıp silahtan arındırılmasına ve ordunun terhisine onculuk 
ediyorlardı. 

Osmanlı İmparatorluğu un ufak edilmişti: Mısır, Suriye, Filistin, 
Arabistan gitmişti; Türkiye'nin kendisi de muzaffer ve kibirli 
düşmanın demir yumruğu altında çaresiz durumdaydı; hükümet çarkı 
darmadağın edilmişti. 

İttihat ve Terakki Cemiyeti yok olmuştu: Enver, Talat ve Cemal 
başka ülkelere kaçmışlardı; Cavid ve diğerleri saklanmıştı. Abdülha-
mid saltanatının yaşlı paşalarından ve İngilizlerle dostluğuyle tanınan 
Tevfik önderliğinde kurulan, zayıf hükümet, düşmanın emirlerim te-
vekkülle yerine getiriyordu. 

Ne' ki. düşmanın güç gösterisi Mustafa Kemal'i korkutmamıştı. 
Düşmana direnmeye "hazırdı, onunla her nokta hakkında tek tek 

münakaşa ve mücadele etmekte kararlıydı; ancak, hiç kimseden destek 
bulamadı. Her sınıftan Türk, artık tükenmişti, içlerinde direnme veya 
savaşma isteği kalmamacasına yenik düşmüşlerdi. Moral ve tı-ziksel 

açıdan çökkün, içlerinde direniş ya da canlılık kalmamış bir * 
Mustafa Kemal'in istanbul'a varış tarihi 13 Kasım 1918'dir. Mütareke Üzerinden iki 

hafta geçmiştir. 
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halde, muzaffer Müttefiklerce kendi kaderlerinin kararlaştırılmasını 
uysalca bekliyorlardı: Mevcudiyetlerine izin verilmesi için aciz bir 
halde yalvarıyorlardı. 

Mustafa Kemal doğruca İzzet'e gitti, îzzet'i kızgın ve bunalmış 
bir halde buldu. Düşmanın gelmesinden önce Enver ve Talat bir ge-
miyle Karadeniz'e kaçmışlardı; onların gitmesine memnuniyetle izin 
vermişti. Padişah onu paylamış, onları yakalayıp İngilizler'e teslim 
etmiş olması gerektiğini, İngilizlerle iyi geçinmek zorunda olduk-
larını söylemişti. Kendisi de Enver ve Talat'ın alçak kişiler olabile-
ceğini, ancak, onların birer Türk olduğu cevabını vermişti; Türkler'i 
yabancılara teslim etmeye, Padişah'ın emri üzerine bile olsa, ortak 
olamazdı; bu yüzden de istifa etmişti. 

Mustafa Kemal onu tekrar görevine dönmeye ikna etmeye çalıştı. 
Duygularını paylaşıyordu, ancak, onun bir kenarda kalmaya, yenilgiyi 
böyle korkakçasına kabul etme fırsatını bu kabineye vermeye hakkı 
yoktu: Bu, Türkiye'nin sonu anlamına gelirdi. İmparatorluğu can-
landırmaya ya da Arabistan ve Suriye'deki kayıpların herhangi birini 
bile geri almaya çalışmanın anlamı .yoktu: Osmanlı İmparatorluğu 
ölmüştü. Bunu böylece kabul etmek gerekiyordu. Şimdi asıl yapı-
lması gereken, Türkiyelyi kurtarmaktı. 

Güçlü bir hükümet kurmaları gerekiyordu. İzzet, o yaşlı sarsak 
Tevfik'i indirip yeniden Sadnazam olmalıydı. Onu, Mustafa Kemal'i 
de, Harbiye Nazın yapmalıydı. Beraberce düşmanın karşısına geçip, 
onurlu bir şekilde Türkiye'den geri kalanı kurtarmaya çalışmak gere-
kiyordu. 

Mustafa Kemal, İzzetle birlikte bir parti kurmak için çalışmaya 
koyuldu. Politikayla birkez daha içli dışlı olmuştu. Siyaset sahnesin-
de, iktidara ulaşmayı urrian orta düzey isimlerden oluşan birdüzine 
kadar grupla karşılaştı: İngiliz mandası yanlısı bir parti, Amerikan 
mandası yanlısı bir diğer parti, İngiliz Muhibleri (dostları) Cemiyeti, 
Fransız Muhibleri Cemiyeti, İtalyan Muhibleri Cemiyeti adlarını alan 
bu, grupların hepsi de, dış yardım olmaksızın hiçbir şey yapılamaya-
cağı varsayımından yola çıkılarak kurulmuşlardı. 

Çok kısa bir süre boyunca düşündüğü bir Amerikan işbirliği 
düşüncesi dışında, Mustafa Kemal'in hiçbir dış yardımın yararına 
inancı yoktu: Türkler ya kendi kendilerini kurtaracaklar ya da yok ola-
caklardı. 

Politikacılar ona kulak vermeye başlamıştı: Artık benzersiz bir 
konumdaydı. Enver'in gidişiyle rakipsiz kalmıştı. Türkiye'deki tek 
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başanfî kumandan olarak tanınıyordu. İngilizler'! Çanakkale'den 
sürüp atmış ve onların İskenderun'u almalarına karşı çıkmıştı. Pa-
dişah'ın bir yakını olarak tanınıyordu. Almanlar'a ve İttihat ve Terakki 
Cemiyeti'ne sürekli olarak muhalefet etmişti. Hepsinden de öte, O, 
Enver,Talat, Cemal gibi, kendi başının çaresine bakmak için kaç-
mamıştı. 

Günlerce politikacılara kendi düşüncelerini benimsetmek için 
çabaladı. Meclis-i Meb'usan'da onlarla tartışarak uzun saatler har-
cadı. Çoğu onun görüşlerini benimsemiş gibi görünüyordu. Tevfik 
hükümetine karşı bir güven oylaması yapılması gündeme geldi. 
Tartışmadan önce Mustafa Kemal bir toplantı odasında, kalabalık bir 
milletvekili topluluğuna cesaretlerini göstermeye ve İngilizperver 
Tevfik kabinesini indirerek güçlü bir hükümet kurmaya zorlayan 
uyarıcı ve tehditkar bir konuşma yaptı. 

Güven oylamasının sonucunda başarılı olacağından emindi. 
Şimdiden kendini Harbiye Nazın olarak farz ediyordu. Bundan sonra 
iktidarı ele geçirmesi oldukça kolay olacaktı. 

Tartışmayı dinlemek üzere dinleyici locasına gitti. Oylamayı 
ezici bir çoğunlukla Tevfik kazandı. Mebuslar Mustafa Kemal'den ve 
onun düşüncelerinden ürkmüşlerdi. Mütehakkim paşadan korkuyor-
lardı. Onun ihtiraslarından kuşkulan vardı. Direniş ve başarısızlık so-
nucu mahvolma konusundaki kararlılığı, onlara saçma görünüyor-
du. 

Mustafa Kemal öfkeden bembeyaz bir halde politikacılara lanet-
ler okuyarak telefona koştu ve Padişah'tan bir görüşme talep etti. 
Aslında döndüğünden bu yana Saray'dan uzak kalmaya dikkat et-
mişti. Bir görüşmenin ayarlanabileceği cevabını.aldı. Bir haftayı bek-
leyerek geçirdi. 

Sonunda Vahideddin haftalık resmi tören olan Cuma se-
lamlığından sonra, onu kabul etti. Onu görmekten dolayı memnuniye-
tini ifade ettiyse de tutumu samimi değildi. Bu tutum Mustafa Ke-
mal'in gözünü korkutmadı ve doğrudan doğruya konuya girdi: Zat-ı 
şahane düşmanın karşısına çıkmak üzere güçlü bir hükümet oluştur-
malı, onlara eşitmişcesine muamele etmeli ve yenilginin böyle kor-
kak ve ürkekçe toptan kabulüne bir son vermeliydi; zat-ı şahanenin bir 
tek sözü bile milli cesareti güçlendirecekti. 

"Güçlü bir hükümette beni Harbiye Nazırı yapın" dedi Mustafa 
Kemal, "O zaman Türkiye'yi kurtarabilirim. Fakat bu mebusan 
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dağıtılmalı; mebusların yansı vatan haini, İttihat ve Terakki Cemiyeti 
üyeleri, Enver'in dostlarıdır; kalanlanysa korkaktır. Aralarında güçlü 
karakterde bir kişi bile yoktur." 

Vahideddin onun sözünü keserek, "Sizin ordu üzerinde büyük et-
kiniz var" dedi. Padişah olduğundan beri gittikçe daha cesur ve müte-
hakkim bir tutum geliştirmişti. "Ordu bana bağlı mı?" 

"Döneli çok kısa bir süre oluyor efendim. Bilmiyorum" dedi 
Mustafa Kemal; bu soruya şaşmıştı. 

Vahideddin sanki uyuyormuş gibi gözleri kapalı oturuyordu. Bu 
gerçek düşüncelerini Abdülhamid'den gizlemek istediği zaman 
takındığı tavrın aynıydı. 

"Zat-ı şahanenin erinde ordunun sadakatsizliğine dair deliller mi 
var?" 

Kısa bir aradan sonra, sorusunu "Ordu bana bağlı mı ve'gelecekte 
de bağlılığını sürdürecek mi?" diye bezginlikle tekrarladı Vahided-
din. 

"Bağlı olmadığına ve olmayacağına inanmak için hiçbir neden 
göremiyorum" dedi Mustafa Kemal ihtiyatla. 

"O halde ordu üzerindeki etkinizi bana sadık kalması yönünde 
kullanacağınıza güveniyorum" dedi Vahideddin. 

Mustafa Kemal hakkındaki kararını çok önceden vermişti: İşe 
yarar türden, tutkulu ve etkili, ama iktidar verilirse tehlikeli olabile-
cek ve idaresi zor bir adam. Enver'e karşı yararlı olabilirdi; şimdiyse 
ordu konusunda yararlı olabilir. 

Ağır göz kapaklarının altındaki ihtiyatlı bakışlarıyle, önündeki 
ince, esmer yüzlü kumandana bakıyor, bağlılığı ve desteğinden nere-
ye kadar emin olabileceğini kestirmeye çalışıyordu. 

Ertesi gün Vahideddin Meclis-i Meb'usan'ı feshetti ve eniştesi 
ve baş danışmanı olan Damad Ferid'i sadrazam yaparak idareyi biz-
zat eline aldı.* Bu yaptığı büyük bir fırtına kopardı. Herkes onu lanet-
liyordu. Bir gazete onun Abdülhamid'e yazdığı mektuplardan parça-
lar yayınladı. Bunlar, Abdülhamid'in hal'i sırasında sarayda bulun-
muştu ve Vahideddin'in Kızıl Sultan hesabına nasıl alçakça işler ve 
hafiyelik yaptığını kanıtlamaktaydı. 

Yeni hükümette Mustafa Kemal'e hiçbir mevki verilmemişti, 
* Söz konusu fesih 21 Aralık 1918'de yapıldı; Damad Ferid'in sadnazam oluşu ise 4 
Nisan 1919 tarihinde gerçekleşti, (ç.n.) 

81 



ama Padişah'm bu eyleminin sorumluluğu ona yükleniyordu. Pa-
dişah'ın arkasında onun olduğu söyleniyordu. Tevfik'in güven oyla-
ması yoluyle Mec!is-i Meb'usan'ın dağıtılmasını sağlamaya 
çalışmıştı: Vahideddin, hususi dairesinde kendisiyle bir saat boyunca 
özel görüşme yapmıştı. Mustafa Kemal sırf kendi çıkarı için 
çalışıyordu. Önderlik ..için ona güvenenleri bile çoğu artık ondan 
uzaklaşmıştı. O, bir şüpheliydi. " 

Ve Vahideddin'in hükümetinde de yeri yoktu. Zayıf, korkak ve 
inatçı Vahideddin bir sabit fikre saplanmıştı: Taht ve Türkiye bir Ve 
aynı şeydi; yapılması gereken tahtın ve kendisinin emniyetini sağla-
mak olmalıydı, böylece Türkiye'yi de kurtarmış olacaktı. Bunu .yap-
mak için düşm.anla ittifak yapmalı ve ona titizlikle itaat ederek iyi  ̂ni-
yetlerini kazanmalıydı. Düşmana .hakim olan İngilizler'di; 
Müslümanlar"in halifesini, yanı kendisini müttefikleri olarak kabul 
etmek için her türlü nedene sahip olan İngilizler'den destek almalıydı. 
Güçlü bir hükümet ya da herhangi bir direniş girişimi gibi düşüncele-
rin, çöküşü hızlandırmak anlamına geleceğine inandığından, akıldan 
geçirmenin bile yanlış'olduğunu düşünüyordu. Eniştesi ve en çok 
güvendiği kişi olan Damad Ferid, bu siyasada onunla sonuna kadar 
hemfikirdi. 

XXII 

Mustafa Kemal için hiçbir yer kalmamıştı. Her taraftan dirsekle-
nerek kenara itilmişti. Hiçbir taraftan yoktu. Hiç kimseyle çalîsamı-
yordu. Yine öylesine köşeliydi ki, hiçbir tertibin içine sığışumıyor-
du. 

İstanbul'un banliyölerinden biri olan Şisli'de küçük bir ev kira-
ladı. Burada politikaya ya da toplumsal ilişkilere karışnuıksızın, sakın 
bir hayat sürmeye başladı. Sık sık annesini ve kızkardeşini görmeye 
gidiyordu, ama onlarla, birlikte oturmaya eskiden olduğu gibi reddedi-
yordu. Kendi içine kapanmıştı. 

Pek az dosıu ve yalnız bir tane samimi arkadaşı vardı: Miralay 
Arif. . 

Arif Almanya'da eğitim görmüş, yetenekli bir kurmay subaydı. 
Mustafa Kemal'den daha gençti'. Birbirlerini Selanik ve Manastır'da-
ki okul günlerinden bu yana tanıyorlardı; Suriye'de, Balkanlar'da ve 
Gelibolu'da birlikte çarpışmışlardı. Mütareke'den sonra yakın bir 
dostluk geliştirmişlerdi. Ortak zevkleri vardı; her ikisi de asken so- 
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runlara kafa yormayı, 

Mustafa Kemal'in, kolunu omzun atmak ve onu okşayıcı isimler-
le çağırmak yoluyla, açıkça şefkat gösterdiği tek. insan Arifti. Bu 
yakınlık, Mustafa Kemal'in düşmanlarının, ikisinin birer sevgili ol-
duğunu iddia etmesine yol açmıştı. Kimileri de, Arifin Mustafa Ke-
mal'e neredeyse ikizi kadar benzemesi nedeniyle aralarında bir akra-
balık olduğuna kanilerdi. Gözleri, baş biçimi ve duruşu Mustafa Ke-
mal'inkiyle aynıydı. Askeri olan her şeye karşı onunla aynı içgüdüye, 
aynı alaycı görüşe sahipti; ancak, onun alaycılığı daha az cesur ve ha-
karetâmizdi. Dahası, Arif de Mustafa Kemal'in irade gücünden hiç-
bir iz bulunmadığı gibi, Mustafa Kemal'e neredeyse köpekçe bir 
saygı ve bağlılık gösteriyordu. 

O günlerde Mustafa Kemal mahrem duygu ve düşüncelerini 
yalnızca Arife açıyordu. Türkiye'nin alçaltılmasını seyretmek onu 
çılgınca öfkelendiriyordu: Payitahtın sokaklarında İngiliz ve Fransı-
zlar'ın âmirâne tutumda dolaştığı,gayri Müslimlerin Türk kadınları-
na sarkıntılık edebildiği bir Türkiye'ydi bu. Ne yazık ki, tümüyle çare-
sizdi. Hemen eyleme geçecekti geçmesine, ama nasıl bir eylemin ger-
çekleştirilebileceğine ilişkin hiçbir fikri yoktu. Bundan da öte, sürekli 
gözetim altındaydı. İngilizler'in her yerde casusları vardı. Mücadele 
ruhu gösteren herkesi tutukluyorlardı. Duygularını gizleyip içini ka-
vuran nefretin korkunç ateşini göstermemesi gerekiyordu; aksi halde 
o da tutuklanabilirdi 

Ancak, haftalar geçip de, 1919'un ilk ayları geldiğinde bir 
değişiklik kendisini gösterdi. Düşmanın ülke üzerindeki baskısı 
gevşemeye başlamıştı. Orduları terhis edilmiş, geri çekilmeye 
başlamıştı. İtalya'da, Fransa'da ve İngiltere'de ciddi iç bunalımlar 
patlamıştı. Dünya Savaşı'nın olağanüstü gerginliğinden sonra, sa-
vaşın galibi olan ülkelerin hepsinde tepki hareketlerinin ilk işaretleri 
ortaya çıkmıştı. Paris'te İtilaf devletlerinin temsilcileri Almanya'yla 
pazarlığa dalmışlardı; Türkiye'ye ayıracak hiç vakitleri yoktu: Barış 
anlaşmasının çerçevesi bile henüz çizilmemişti. 

Danışmanları Lloyd George'a, "Türkiye'yi kendi haline bırakın" 
demişlerdi, "otomatikman parçalanacaktır. Biz de parçalan sonradan 
bölüşürüz." 

İstanbul'da müttefik devletlerin temsilcileri sürekli olarak ve 
açıktan açığa kavgalaşıyor, her biri en gözde mevkii ya da ticari avari- 
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tajı ele geçirmeyi tasarlayarak, Türkler'e yaltaklanıyordu. 
Türkler arasında yeni bir umudun ilk zayıf kıpırdanışları yer yer 

kendini göstermişti. Bu zayıf umut ışığı, direnişin ve Türkiye'yi par-
çalanmaktan kurtarmanın belki de mümkün olduğu inancıydı. 

İstanbul'un içinden bunu gerçekleştirmek olanaksızdı. Pa-
dişah'la ittifak halindeki İngilizler son derece şiddetli ve sağlam ve 
baskı oluşturmuşlardı; fakat ülkenin iç bölgelerinde, Anadolu 
dağlarında bir şeyler yapmak mümkündü. 

Başkentte, düşman denetimi altında bulunan depolardan silah ve 
cephane çalarak Anadolu'ya göndermek ve insanların toplanıp plan-
ların yapılabileceği gizli merkezler oluşturmak üzere bir sürü yeraltı 
örgütü kurulmaya başladı. 

Yüksek yerlerdeki devlet memurları bunlara destek veriyorlardı. 
İsmet, Harbiyet Nezareti müsteşarıydı. Fevzi Erkan-ı Harbiye Reisiydi. 
Fethi Dahiliye Nazırıydı. Balkan savaşında Hamidiye'nin namlı 
kumandanı Rauf, Bahriye Nazırı idi*. Hepsi de Mustafa Kemal'in ar- ' 
kadaşlanydı ve aynı amaç için gizlice çalışmaktaydılar. 

Anadolu'nun bir sürü yerinde, birkaç yiğit adam direnişi Örgütle-
yecek komiteler kurdular. Mustafa Kemal'in kumandayı devretme-
den evvel, güneyde kurmuş olduğu örgüt biçimlenmeye başladı. Her 
yerde eski ittihat ve Terakki şubeleri tekrar örgütlenmeye başladı. 
Yukarda, Kafkasya sınırında, doğu illerinden çok uzakta, emrindeki 
altı^yenilgi görmemiş tümeniyle Kazım Karabekir Müttefik denetim 
subaylarına engeller çıkarmaya başlamış, ordusunu dağıtmayı ya da 
terhis etmeyi reddediyordu. 

Ne ki, bütün bunlar İngilizler'üı kendilerini ezip yokedeceği bek-
lentisiyle, çekingenlik içinde yapılan ilk zemin yoklamalarından iba-
ret kalıyordu. 

Casuslar ve ajanlar -ki, her Osmanlı gayrimüslimi, Türk 
komşularından intikam almak istediği ve bilgi karşılığında para aldığı 
için, bunlardan çok sayıda vardı- tehlikeyi İngilizler'e haber verdiler-
se de, onlar tehlikeli olduğuna inandıkları birkaç kişiyi yakalayıp Be-
kirağa'da hapsetmekten başka bir şey yapmadılar. Bunları kurtamak 
için yapılan bir komplo açığa çıkarıldı ve durduruldu. 

Bu komploda Mustafa Kemal'in de parmağı vardı, fakat açığa 
çıkarılamadı. İhtiyatlı ve sakin bir şekilde yeni gizli örgütlerin hepsiyle 

ilişki halinde olmakla birlikte, hiçbirine katılmadı. Başarılı olacak-* Bu 
nazırlar, Mütareke'nin ilk kabinesi olan İzzet Paşa'nın hükümetinde yer almışlar, bir 

daha aynı makama getirilmemişlerdi.(ç.n.) 
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larmdan emin değildi. Gereksiz hiçbir riske girmiyordu. Yüzeyde 
bakıldığında yenilgiyi kabullenmiş ve Padişah ile Damad Ferid'in si-
yasalarına razı olmuş gibi bir hali vardı. 

Bununla birlikte, İngilizler ondan kuşkulanıyorlardı. İsmi, yaka-
lanıp Malta'da bir tecrit kampına gönderilmesi gereken tehlikeli kim-
selerden oluşan bir listede yer alıyordu. 

Şişli'deki evinden ayrılıp, Pera Palas'daki Halic'e bakan eski 
odasına taşındı. Hâlâ hastaydı. Son derece meyustu. Yüzü çizgilerle 
dolmuş, solgun, pek az parası kalmış, üstü başı eskimiş, topukları 
aşınmış, Arif haricinde dostu kalmamış, İngilizler gibi Türkler'in de 
kuşkulandığı bir kişi olarak somurtkan bir çehreyle, dermansız, umut-
suz bir halde geleceğe yönelik planlar yapmaksızın, amaçsızca ya so-
kaklarda dolaşıyor ya da bir kahvede saatlerce oturup kalıyordu. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

XXIII 

Ansızın talih Mustafa Kemal'e bir kez daha güldü.. Liman von 
Sande'rs'in de belirttiği gibi, büyük bir kumandanın en temel nite-
liğine sahipti -Talih ve yine talih. Büyük bir kumandanın ikinci önemli 
niteliği de vardı onda: Talihini yakalayıp kullanma yeteneği. 

Padişah ve İngilizler, Anadolu'daki ilk direniş hareketlerinin bir 
an önce denetim altına alınması gerektiğine karar vermişlerdi. Pa-
dişah'ın temsilcisi olarak birinin gidip orduyu silahlarını bırakmaya, 
birliklerini dağıtmaya ve yer yer harekete geçen yerel- İttihat ve Terak-
ki şubelerinin toplantılarını durdurmaya ikna etmek üzere durumu 
yerinde ele alması gerekiyordu. 

Padişah Mustafa Kemal'i görevlendirmek istiyordu, ingiliz as-
keri yetkilileri buna karşı çıktılar; O, tehlikeli ve yetenekli biriydi. 
İskenderun konusundaki tutumunu unutmamışlardı. İngiliz Yüksek 
.Komiseri de aynı fikirdeydi. 

Ne ki, Sadnazam Damad Ferid, ona kefil olmaya hazırdı. "Ana-
dolu'daki tüm sorunların sebebi" diyordu, "hiçbir şekilde halktan 
kaynaklanan duygular değil, o mel'un İttihat ve Terakki Cemiye-
ti'nin, Enver'in habis çetesinin kurnazca çevirdiği dolaplardır. 
Türkler barış istemektedirler. Mustafa Kemal, cemiyetin sadece is-
men üyesidir; gerçekte onun en kararlı muhalifi olarak tanınır. Ülke 
çapında büyük bir şöhreti vardır. Efendi bir adamdır. Kendisine güve-
nilebilir. Gönderilecek en uygun kişi odur." 

İngilizler'in onun hakkındaki kararı tutuklanıp Malta'ya mı, 
yoksa Padişah'ın temsilcisi olarak Anadolu'ya mı gönderileceği 
arasında günlerce gitti geldi. Sonunda Damad Ferid, İngilizler'i ikna 
etti. Mustafa Kemal tutuklanacaklar listesinden çıkartıldı. Padişah'ın 
yaveri idi. Şimdi de Kuzey Bölgesi (9 ncu Ordu) Umum Müfettişliği 
ile Doğu illeri Umum Valiliği'ne atanıyordu. İçinde bulunduğu tehli-
kenin farkında olmamakla birlikte, Mustafa Kemal öneriyi aldığı da-
kikada aradığı fırsatı yakaladığım farketti. İçinde bulunduğu bünah; 
mdan, yılanın deri değiştirmesi gibi kurtuldu; sağlığıyle birlikte eski 
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canlılığına kavuştu. Amacını saklayarak ve Arif'inkinden başka kim-
senin görüşlerine güvenrrieksizin, Damad Ferid'in kendisine verdiği 
talimatı yürekten benimsemiş görünerek, plan yapmaya koyuldu. Pa-
dişah'ın temsilcisi olarak, Anadolu'daki Türkler arasında bir destek 
bulacağı kuşku götürmezdi. Onları İngilizler'den kurtarmak için 
gönderilmiş olduğunu söyleyerek direnişi örgütleyecekti; sonunda 
Türkiye'yi kurtarma fırsatı elindeydi. 

Talimatnamesinin bir nüshasını alması, böylece daha geniş yet-
kiler elde etmesi sağlandı.* Harbiye Nezareti'nde İsmet ve Fevzi'yle 
bir şifre hazırladılar ve ajanlar üzerinde karara vardılar.** 

Bundan sonra hiç zaman kaybetmedi. Annesine veda etmek için 
Akaretler caddesindeki eve koştu. Zübeyde'nin gözleri neredeyse ta-
mamen kör olmuştu. Yaşlı parmaklan titreyerek oğlunun yüzünü 
okşadı, öptü, kendisinden her ayrılışında yaptığı gibi biraz ağladı ve 
onu dualarla uğurladı. Bu kez Zübeyde'ye bile tasarılarından ve 
umutlarından söz açmamıştı.*** 

Aynı akşam bir yolcu vapuruna bindi; artık Karadeniz sahiline 
gitmek için Boğaz'dan denize açılmaya hazırdı. Yanına Arifi ve 3 
ncü Kolordu kumandanı olarak Sivas'a atanan Albay Refet'i 
almıştı. 

Rauf onları yolcu etmek için vapura geldi ve Paris'deki Müttefik 
konferansında Yunanlılar'ın izmir'i işgal etmek üzere asker çıkar-
masına yönelik bir karar aldıkları haberini verdi.**** Düşmanın 
Türkiye'yi ölüme mahkum ettiği apaçık ortadaydı. Tek umut, 
düşmapla barış görüşmelerinde değil, direnmedeydi. 

Aynı gün, gece yansı Sadrıazam İngiliz Yüksek Komiserliğinin 
temsilcisine acil bir görüşme talebinde bulundu. Padişah'ın fikrini 
*Atama kararınde şu ifade yer almaktadır. "Dokuzuncu Ordu Kıtaatı 
Müfettişli«i'ne ait vezaif yalnız askeri olmayıp, müfettişliğin ihtiva eylediği 
mıntıka dahilinde aynı zamanda da mülkidir." (a.b.ç.). Mülki yetkilerinin Mustafa 
Kemal'in Erkan-ı Harbiye ikinci Reisi Kazım Paşa'dan bizzat istemiş ve elde etmiş 
olması nedeniyle vurgulanması gerekiyor, (ç.n.). 
** Mustafa Kemal, Harbiye Nezaretinde fsmet'le değil, Fevzi-ve onun.yerine 
Erkân-ı Harbiye reisliğine tayin olunan Cevat Paşalarla görüşmüştü. İzmir'e 
Yunanlılar'ın çıkarılacağı haberinin alınmasından az sonra gerçekleşen bu 
görümede. Mustafa Kemal yeni reisten bazı taleplerde bulunmuş ve aralarında özel 
Bir şifre kararlaştırmışlardı. (Atatürk'ün Hatıraları, s.120). İsmet'le ise, bundan 
birkaç gün evvel onun evinde görüşmüştü, (ç.n.). 
*** Kentten ayrılmadan önce yaptığı işlerden biri de, Bekirağa Bölüğü'nde tutuklu 
arkadaşlarını ziyaret etmesinin yanı sıra, Padişah'la da sontir görüşme yapmak 
olmuştu (ç.n.) • 
**** Aslında, Rauf Mustafa Kemal'i görmeye evine gitmiş, onun hareketine izin   . 
verilmeyeceği ya da vapurun batırılacağı haberini vermişti. İzmir'in işgalini 
Mustafa Kemal daha önce, Harbiye Nezareti'ndeki temasları sırasında Cevat ve 
Fevzi paşalardan öğrenmişti (ç.n.). 
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Refet. 

değiştirdiğini söyledi: Mustafa Kemal'in Anadolu'da mesele çıkar-
mak niyetinde olduğunu gösteren yeni bir ihbar alınmıştı. Mustafa 
Kemal ne pahasına olursa olsun durdurulmalıydı. 

Onun hemen durdurulması ve geriye getirilmesi yolunda bir tali-
mat gönderildi; ancak, Müttefik İşgal örgütü son derece karmaşık 
uluslararası kıskançlıklar yüzünden delik deşik bir haldeydi. Yolcu 
gemilerini İngilizler, Fransızlar ve İtalyanlar'ın her biri ayrı ayrı de-
netlemekteydiler: Kara ve deniz kuvvetlerinin görevleri son derece 
belirsizdi. Emirler önce ertelendi ve sonunda bir kenarda unutuldu. 
Mustafa Kemal sadece birkaç saat farkla kurtulmuştu. 

Bu yolculukta Mustafa Kemal hiç çekinmeden duygu ve 
düşüncelerini ortaya koydu. Hiç durmaksızın konuşuyor, görüşlerini, 
tutkularını, planlarını anlatıyor, içini döküyordu. Refet ise dinlemek-
teydi. 

Refet, Mustafa Kemal'in tam zıddıydı. Şık, zarif bir süvari zabi-
tiydi. Cesaretiyle büyük bir ün yapmıştı. Selanik devriminde Make-
donya jandarmasına önderlik etmiş ve İngilizler'e karşı Gazze'yi 
uzun bir kuşatma süresince başarıyla savunmuştu.Kısa boylu, çevik, 
her zaman iyi giyimli, pahalı deriden yapılmış çizmeleri her zaman 
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parlak cilalı, üniforması iyi kesimliydi. Genellikle konuşurken başını 
oynatıp ellerini sallar, gözlerinin içi güler, bu haliyle küçük bir erkek 
çocuğunu andırırdı. 

Ama bu defa oturmuş dinliyordu. Bu çaresiz serüvende Mustafa 
Kemal'in göz alıcı yeteneklerinin, bir önder olarak niteliklerinin 
farkına varmıştı. Yabancılara karşı direnişi örgütlemek konusundaki 
kararlılığında tamamiyle beraberdi onunla. Ama dinledikçe hepsinin 
ardında Mustafa Kemal'in bencilliğinin ve ne pahasına olursa olsun 
iktidarı eline geçirme konusundaki kararlılığının da farkına varıyor-
du. Mustafa Kemal'in yanında yer almaya karar verdi, ancak, onu her 
zaman gözünün önünde bulunduracaktı. 

Zorlu bir yolculuğun ardından, 19 Mayıs 1919'da fırtınalı bir ha-
vada Karadeniz'in Samsun limanına çıktılar. 

XXIV 

Samsun, İngiliz birliklerinin elindeydi. Bir İngiliz istihbarat su-
bayı, Mustafa Kemal'in tüm yaptıklarını inceden inceye soruşturu-
yordu. Yerel Rum ve Ermeniler, onun her hareketini, temaslarını hat-
ta telefon görüşmelerini bile rapor ediyorlardı. Türkler onunla ko-
nuşmaktan neredeyse korkuyorlardı. 

Bir bahane bularak karargahını Havza'ya, ardından da oldukça iç 
kesimde ve Türkiye'nin doğusuyle batısını birleştiren anayolun 
kavşak noktasında bulunan bir kasabaya, Amasya'ya taşıdı. 

Burada hiç değilse o mel'un İngilizler'den kurtulmuştu. Mustafa 
Kemal derin bir nefes alıp işe koyuldu. 

Altı aydan beri İstanbul, muzaffer müttefiklerin topukları altında 
inim inim inlerken, kendini tutmak, hiçbir şey yapmadan oturmak zo-
runda kalması onu son derece kızdırmıştı. Altı aydır, Padişah'ın ye 
Damad Ferid'in önderliğinde İngilizler'in ayakları dibinde sürünen 
ve onlara yaltaklanan politikacılar ve devlet adamlarını seyretmek zo-
runda kalmıştı. Bir Türk olmaktan duyduğu gurur, derinden örsele-
mişti. Dişlerini bileyerek, büyük nefretini biriktirerek, elinden hiçbir 
şey gelmeden oturmuştu. 

Artık harekete geçecekti. Kasvetli eylemsizlik aylarından 
olağanüstü bir enerjiyle sıyrıldı. Düşmana ve menfur İngilizler'e 
karşı direnmek! Evet, direniş'i örgütlemesi gerekiyordu. İlk iş, ordu-
nun desteğini sağlamaktı. Amasya'dan bütün ülkedeki görev 
başındaki subaylara, rapor vermeleri için telefonlar edip telgraflar 
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gönderdi. 
Durum oldukça açıktı: Türkiye yenilmiş ve dermansız kalmıştı; 

askeri direniş için etkin bir gücü kalmamıştı. Anadolu'da dört, Avru-
pa'da, İstanbul'un karşı kıyısında bir kolordusu bulunuyordu. Bun-
lardan dördü yalnızca iskelet halindeydi: Karargâhların kurmayları 
kalmış arria askerler dağıtılmış ve silahlar depolarda toplanıp İngiliz-
ler'e devredilmişti. Sadece doğuda, Diyarbekir'de Kazım Karabe-
kir'in kumandası altındaki kolordu hala duruyordu. Fakat İzmir yakı-
nlarındaki dağlar istilacı Yunanlılar'a direnmek için yemin etrriiş gerilla 
çeteleriyle doluydu. Rauf, Bahriye Nazır lığı'ndan istifa edip bu çeteleri 
örgütlemeye başladı.* 

Mustafa Kemal kolordu kumandanlarının desteğini alması ge-
rektiğini anlamıştı. Refet'i Sivas'tan geri çağırdı. Ankara'daki 20 nci 
kolordu kumandanı ise Ali Fuad'tı. Kendisiyle görüşmek üzere Ali 
Fuad'ı da Amasya'ya çağırdı. Ali Fuad gelirken Rauf'u da beraberin-
de getirdi. 

Toplantı gizli oldu. Arif konuşulanları kaydetti. Mustafa Kemal 
görüşlerini açıkladı. Hepsi de tek umudun direnişte olduğunda an-
laştılar. Ortaklaşa bir eylem planı tasarısı hazırladılar. İzmir civarında 
Yunanlılar'ı durduracak ve oyalayacak daha fazla sayıda çete kurmaları 
gerekiyordu. Bunları da kullanarak, eski ordu çerçevesinde yeni bir 
milli ordu teşkil etmeliydiler. Ülkede boydan boya asker ve silah 
toplayacak yerel merkezler oluşturulmalıydı. Bütün bunlar çok güç 
olacaktı. Çok dikkatli davranmaları gerekiyordu, aksi halde İngilizler 
daha başlangıçta onları ezebilirlerdi. Padişah'tan ve merkezi 
hükümetten hiçbir şekilde yardım alamayacaklardı. Bütün ülkede 
halk bitip tükenmişti ve yeniden ayaklandırılmaları kolay olmaya-
caktı. 

Direniş için.kurulan tüm dağınık örgütler bir tek merkezin denetimi 
altında toplanmalıydı: Batıdakilerin hepsine Ali Fuâd, doğuda-' 
kilerin hepsine de Kazım Karabekir kumanda edecek, Mustafa Kemal 
de merkezde olacaktı. 

"Bundan başka" dedi Mustafa Kemal, "Padişah ve merkezi 
hükümet düşman elinde bulunduğu için, bizim burada, Anadolu'da 
geçici bir hükümet kurmamız gerekiyor." 

Mustafa Kemal, siyasete değinir değinmez, diğerleri durakladı ve 
ondan kuşkulanmaya başladılar. Devrimci görüşlerinden haber-
* Rauf askerlikten 27 Şubat'la istifa etmişti. Nazırlığı ise bundan da önce, 11 
Kasım'daki kabine değişikliğiyle zaten sona ermişti, (.ç.n.) 
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.darılar. Rauf, Halife-Padişah'â ya da İstanbul'daki merkezi hükümete 
zarar verebilecek her şeye karşıydı. Ali Fuad kurnaz ve ihtiyatlıydı, 
ayrıca Mustafa Kemal'i kendi üstü olarak görmeye henüz hazır değil-
di. Refet, Mustafa Kemal'den kuşku duyuyordu. Mustafa Kemal'in 
tutkularını, devrimci düşüncelerini, tüm geleneksel bağlılıklara karşı 
mutlak saygısızlığını açığa koyan gemideki konuşmalarını hatı-
rlamıştı. 

Mustafa Kemal onları kazanmak için tüm ikna gücünü kullandı. 
Onların desteğini alması hayati önem taşıyordu. Rauf ve Ali Fuad 
görüşlerini benimsedi. Refet hala duraksıyordu: Anadolu'da ayrı bir 
hükümet oluşturulmasında hiçbir yarar görmüyordu. Düşüncelerine 
aykırı olmakla birlikte, sonunda o da razı oldu. 

Tüm Türkiye'yi temsil etmek üzere Sivas'a çağrılacak delege-
lerden oluşacak bir kongrenin.mümkün olduğu kadar çabuk topla-
masına karar verdiler. Diyarbekir'den Kazım Karabekir, Edirne'den 
Cafer Tayyar ve Konya'daki kumandan* çektikleri telgraflarla bu 
kararlara katıldıklarını bildirdiler. Mustafa Kerrial, mücadelenin ilk 
raundunu kazanmıştı. Ordu liderleri artık yanındaydı. 

Derhal ülkeyi harekete geçirmeye koyuldu. Köyleri gezdi, me-
murlara heyecanlı söylevler verdi, ordu dağıtıldığı için işsiz kalan su-
bayları topladı. Her fırsatta ve her yerde mel'un İngilizler'e karşı dire-
nişi va'z etti: Düşman Türkiye'yi, onların memleketlerini, parçalara 
bölerek mahvedecekti; Samsun çevresinde bir Rum devleti kurmayı 
planlıyorlardı; çevredeki tüm köyler Rum Patrikliği'nin ajuniarıyle 
doluydu; İngilizler'in elinde tutsak olan Padişah çaresizdi: Padişah, 
Mustafa Kemal'i onları kurtarması için göndermişti: Fakat onlar, 
Türkler, kendi kendilerini kurtarmalıydılar; oturup dışarıdan yardım 
beklemenin hiçbir yararı yoktu; yeni milli orduya silah ve gönüllü as-
ker vermeleri, direnmeleri gerekiyordu; çünkü kendilerini yıkımdan 
kurtarmanın ve çoluk çocuklarının namusunu korumanın yegane yolu 
buydu. 

Köylerinde bir komite oluşturmaları ve direniş merkezi haline 
getirmeleri için her köyde temsilciler atadı. 

Bu çok zor bir işti. Halk yorgun düşmüş, son derece ezilmiş bir 
haldeydi. Bütün umutlarından vaz geçmişlerdi. Direniş, hatta protesto 
düşüncesi bile tümüyle yok olmuştu. Yıkıcı savaşlar ve sürekli yenilgi 
yıllarından sonra alıkça bir uyuşukluğa gömülmüşlerdi. Heps'i-nin 
tek istediği sakin yaşamlarını sürdürmek ve tarlalarını ekmek için 

* Cemal Paşa: Aksin, a.g.e., s.427 (ç.n.). 
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ihtiyaç duydukları tek şey, barışın devamıydı. 
Fakat*Mustafa Kemal'i dinledikçe yavaş yavaş uyanmaya 

başladılar, izmir'den Yunanhlar'ın köyleri yaktıkları ve Türkler'i 
toptan katlettikleri haberleri geliyordu. Mustafa Kemal, zavallı dene-
bilecek kadar ölgün olan kızgınlık korlarını körükledikçe, adeta 
yaşama döndüler. Bütün köylerde parlayan nefret alevi, halkı yeni bir 
enerjiyle harekete geçirdi. Memurlar son ferde kadar, onun yanında 
yer aldılar. Mustafa Kemal pnların şevklerini derinleştirip, daha fazla 
köyü harekete geçirmeleri için çevreye gönderdi. 

Amasya'dan ayrılıp doğuya, Erzurum'a gitti. Burada işi daha ko-
laydı. Kafkaslar'da, ülkelerindeki devrimden sonra Ruslar'ın 
boşaltmış olduğu topraklarda İngilizler sınırları Türkiye'ninkiyle 
çakışan bir Ermeni Cumhuriyeti kurmuşlardı. Yeni cumhuriyete, 
barış antlaşması Türkiye'ye kabul ettirildiği zaman Erzurum civarı-
ndaki doğu vilayetlerinin Ermeni Cumhuriyeti'nin bir parçası ola-
cağına dair söz vermişlerdi. 

Bölgenin Türk ahalisi için bu, yok edilmek anlamını taşıyordu. 
Ermeni egemenliği altında yaşamaktansa savaşmaya, yenilgi halinSe 
ölmeye yemin etmişlerdi. Dahası Kazım Karabekir ve kumandası-
ndaki düzenli ordunun el altında olması, onlara güven veriyordu; 
İngilizler ise çok uzaklardaydı. 

Hevesle Mustafa Kemal'i dinliyorlardı. Gittiği her yerde.halka 
umut ve eylem konusunda yeni bir heyecan aşılıyordu. Bayrak altında 
toplanan çeşit çeşit insanın oluşturduğu kalabalık, hepsi de yırtık 
pırtık giysiler içindeki bir sefiller topluluğuydu. Bir onbaşı, Ankara 
dışıdaki bir köyden üç yüz adam toplamış, onları eğiterek Ankara'da-
ki kumandana götürüyordu. Birçok yerde İngiliz ve Fransızlar'ın 
elindeki depolara baskınlar yapılıyor, silahlar taşınarak kullanıma 
hazır halde dağlarda saklanıyordu. 

Mustafa Kemal, Erzurum'dan ordu kumandanlarına silahların 
İngilizler'e devrini geciktirmelerini ve adamlarını bayrak altına 
çağırmaları husununda Padişah adına emirler gönderdi. Sivil yetkili-
lere de gönüllülerin toplanması, İzmir'in işgaline karşı protesto top-
lantılarının düzenlenmesi, vergilerin toplanmasının geciktirilmesi ve 
hali vakti yerinde tüccarlardan müsadereler yapılması hususlarında 
talimatlar gönderdi. 

Bu etkinliklerin haberi İstanbul'a çok çabuk ulaştı. İngilizler mi-
silleme yapmakla tehdit ediyorlardı. Padişah büyük bir öfkeye kapıl-
mıştı: Direniş budalalıktı; hiçbir yararı olmadığı gibi, yalnızca Mütte- 
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fikler'in Türkiye'yi tümüyle ezmesine yola açacaktı; kendisi, Mustafa 
Kemal'i Anadolu'ya direnişi durdurması için göndermişti ve şimdi 
Mustafa Kemal onun ismini kullanarak direnişi körüklemeye 
başlamıştı. Böyle olacağından kuşkulanmıştı zaten. Hemen Mustafa 
Kemal'in durumu açıklayan bir rapor vermek üzere geri dönmesini 
emretti. 

Mustafa Kemal, emirleri alır almaz telgrafhaneye gidip, Pa-
dişah'a uzun, acil ve kişisel bir telgraf çekti. Telgrafında hükümdar ve 
halkının önderi, Padişah olarak gelip, yabancı düşmana karşı halkına 
önderlik etmesi için ona yalvardı. Bütün gece boyunca cevap için ma-
kine başında bekledi. 

Şafak vakti, dönmesi için tartışma kabul etmez bir emir geldi.' 
Mustafa Kemal bunu kesinlikle reddetti. 

Telgrafla, "Millet bağımsızlığını kazanmadığı sürece Anado-
lu'da kalacağım" cevabını verdi. 

Padişah onu hizmetinden azletti ve ülkedeki tüm askeri ve sivil 
yetkililere, onun emirlerini uygulamayı reddettiğini bildirdi. Mustafa 
Kemal de ordudaki görevinden istifa etti. 

Kendisini destekleyenleri ve ordu kumandanlarını yanına 
çağırdı. 

"Artık yollarımız ayrılıyor," dedi. "Eğer daha ileriye gideceksek, 
bunu yalnızca kendimize güvenerek yapacağız. Merkezi hükümet bi-
ze karşı. Bu, iç savaş anlamına gelebilir. Büyük tehlikeleri göze almak 
ve büyük özverilerde bulunmak zorundayız. Bir kez başlayınca hiç 
kimse geri dönmemeli, hiç kimse geriye bakıp pişmanlık duyma-
malı. 

"Kararınızı vermeniz ve bir lider seçmeniz gerekiyor. Başarı için 
bir şey çok önemli, başta bu hareketin önderi olacak bir tek kişi olmalı, 
tek bir lider. 

"Eğer beni seçerseniz, benim yazgımı paylaşmak zorunda ola-
caksınız. Ben, artık bir sivilim. Beni bir asi olarak ilan edecekleri ke-
sin. Tek şartım var, o da emirlerimi sizin askeri kumandanınızmışım 
gibi harfiyen uygulamanızdır." 

Hepsi de yola devam kararı aldı. Önderleri olarak Mustafa Ke-
mal'i seçtiler ve şartını kabul ettiler; kendileri de Padişah'a zarar vere-
cek hiçbir şey yapmama şartını koştular. 

O da bunu kabul etti. 
"Padişah düşmanın elindedir ve kötü kişiler tarafından yönlendi- 
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rilmektedir,".dedi. "Bizim Padişah efendimizin çevresindeki kişilerle 
ve düşmanla mücadele etmemiz gerekiyor." 

Mustafa Kemal için, verdiği sözler, daima amaca ulaşmak için 
kullanılan ve pek az yerine getirilen araçlar olmuştu. 

Böylece eldivenini yabancı düşmanın" ve Padişah'm yüzünde 
şaklatmıştı. 

* * * 

Mustafa Kemal kongre için çağrıları göndermişti bile. 
Tüm bölgelere telgrafla, "Ülke tehdit altındadır," demişti. "Mer-

kezi hükümet artık işlevlerini yerine getiremeyecek durumdadır Va-
tanımızın bağımsızlığı, ancak milletin iradesi ve gücüyle korunabilir. 
Yollan ye araçları tartışmak üzere Sivas'ta bir kongre toplanması ka-
ran verilmiştir. Her bölge üç temsilcisini gönderebilir. Tam bir gizli-
lik içinde hareket edilmelidir." 

Bununla birlikte, kendi konumu tam olarak belirlenmemişti. Bu 
Kongre toplanıncaya dek, hiçbir resmi görevi yoktu: O şimdi yetkisiz 
bir sivildi. Geleneklerin ezici ağırlığı ve yasal hükümet, onun 
karşısındaydı. Bir çok kentteki sivil yetkililer emirlerini uygulamayı 
reddetti. Ancak, ordu kumandanlan, genel olarak subaylar ve direnişi 
örgütlemekte olan tüm yeni merkezler onun yanında yer alıyordu. 

Gene de, bir tür resmi dayanağa sahip olması gerekiyordu. 
Kazım Karabekir'e danışarak, askeri liderleri ve çevre bölgelerdeki 
delegeleri Erzurum'da bir konferansa davet etti. 

Onu bekleyen görev çok güçtü. Gelenlerden bir çoğu görüşlerine 
karşı olduğu gibi, onun sahip olduğunu varsaydığı yetkiye de karşı 
çıkıyordu. Yüzlerce küçük hesap yüzünden bölünmüş durumdayd-
ılar. Sürekli bir sabırla onlann eşitleriymiş gibi aralarına kansan Mus-
tafa Kemal, onlara kendi görüşlerini benimsetmek için çabaladı; adım 
adım kişisel liderliğini kurumsallaştırmaya başladı, ancak hala kuşku 
ve kötü niyetle karşı karşıyaydı. 

Tartışmaların ortasında İstanbul'daki merkezi hükümetten 
Kazım Karabekir'e Mustafa Kemal'i tutuklaması ve konferansı dur-
durarak delegeleri evlerine göndermesi yolunda talimat geldi. 

Gelecek, Kazım Karabekir'in ellerinde duruyordu. Türkiye'de 
tek düzenli askeri güç onun kumandasındaydı. 1917'de Mustafa Ke-
mal'in Kafkas ordusunu ona teslim edişinden sonra, maneviyatı bo- 
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zulmuş Ruslar'ı önüne katıp Kafkaslar'a dek sürerek ilerlemişti. Tüm 
diğer Türk orduları yenilirken, o başarısını aynı şekilde 
sürdürmüştü. 

İri yapılı, zihinsel ve hareket yeteneği açısından yavaş, son dere-
ce disiplinli olmasına karşın nazik, yalın ve dürüst, sözünün eri, içgü-
düsel olarak tutucu ve bir gelenek aşığı olarak eski tip ve askerleri 
arasında olağanüstü popüler bir kumandandı. İsteseydi liderliği ele 
alabilirdi, fakat bu tür bir hırsı yoktu. 

Tereddüt etti. Daha önce Mustafa Kemal'e onu ve Rauf u destek-
leyeceğine söz vermişti. Padişah'a ve merkezi hükümete sadakatiyse, 
onu tutuklama konusundaki emirleri uygulamaya zorluyordu. Mus-
tafa Kemal'den ne aldığı emirleri ne de ikilemini gizledi. 

Artık mücadele iki kişilik arasındaydı: Metin ve.dürüst Kazım ile 
zeki ve karşısında durulamaz Mustafa Kemal arasında. Kazım'ı ikna 
etmek için Mustafa Kemal tüm yüreğini ortaya koydu. Daha önce hiç 
yapmamış olduğu tatlı tatlı dil dökmek ve tartışmak yolunu seçti. 
Başarısız olduğu takdirde tümüyle silinecekti. Ne olursa olsun, yaka-
lanıp Malta'ya sürülmek, ya da belki asılmak üzere Padişah'a ve İngi-
lizler'e gönderilmemekte kararlıydı. Kızıl Zindan'daki o günlerinin 
anısı gönlünü bulandırıyordu. Ölmek, kuşkusuz bundan iyiydi. 
Kazım'ı ikna edemezse, kaçmak üzere Arifle anlaşmıştı; eğer köşeye 
sıkıştınlırlarsa ölene dek çarpışacaklardı. Hiçbir zaman sağ ele geçiri-
lemeyeceklerdi. 

Sahip olduğu tüm ikna yeteneğini ortaya koydu ve Kazım'la 
diğer tarafın bakış açısını kullanarak tartıştı. Hepsinin sadık olması 
gerektiğini kabul etti; fakat bu sadakat Türkiye'ye yönelik olmalıydı; 
Padişah ve merkezi hükümet yabancı düşmanın elinde rehin durum-
daydı. Bu yüzden iktidar halka geçmişti; bütün güç halkın elindeydi 
ve halk kendi kendini kurtarmalıydı; İstanbul'dan gelen emirler aslı-
nda Padişah'tan değil, İngilizler'den geliyordu ve yasal değildi; tek 
yasal güç, şu anda toplantı halindeki, konferans delegelerinin yetkisin-
deydi ve toplanır toplanmaz Sivas'taki Kongre'ye devredilecekti. 

Vasat zekalı Kazım'ı bir felsefî ve siyasal bir labirentin içine sok-
tu. Ardından bir yoldaş olarak ona yalvardı ve sonra da kendisine ver-
diği destek sözünü hatırlattı. 

Kazım Karabekir kararını çok zor verdi, ama bir kez karar^yerdik-
ten sonra da ne değiştirecek ne de dönecekti. Mustafa Kemal'in, Ra-
uf'un ve Halk'm yanında yer almayı tercih etmişti. 

Mustafa Kemal'in önderliğini kabul eden ve merkezi hükûmet- 
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ten kendilerine karşı gelen emirler yüzünden öfkelenen konferans de-
legeleri, "işgale ve yabancı müdahalesine karşı direnişi örgütlemek; 
merkezi hükümetin yetersizleşmesi ya da istenmemesi halinde devlet 
işlerini yürütmek üzere geçici bir hükümet kurmak" konusunda görüş 
birliğine vardılar. 

Yaklaşmakta olan Sivas Kongresi'nden önce kararlarını uygula-
mak ve görüşlerini belirginleştirmek üzere bir yürütme kurulu seçti-
ler. Mustafa Kemal'i başkan ve Rauf'u da onun yardımcısı olarak be-
lirlediler. Mustafa Kemal'i ayrıca Erzurum delegesi seçtiler. 

XXVI 
• 

Sivas'taki kongreye Türkiye'nin her bölgesinden temsilciler 
katıldı. Delgeler kılık değiştirmiş olarak, dağ yollarından ve gecenin 
örtüsü altında gizlice geldiler. Merkezi hükümet durdurulmaları ko-
nusunda emniyet kuvvetlerini uyarmıştı. Mustafa Kemal'in kendisi 
bile tutuklanmaktan birkaç saat farkla kurtulabilmişti. Düzenli birlik-
lerin olduğu Erzurum'da ve Sivas'ta güvendeydi, ancak, bir grup jan-
darma tutuklamak üzere yolda onu bekliyordu. Zamanında uyarı-
lması sonucu yolunu değiştirip dağlardan geçerek, güven içinde 
Sivas'a ulaşmıştı. 

Delegelerin berrak bir hedefleri yoktu. Hiçbir sonuç vermeyen 
sonsuz tartışmalara giriyorlardı. Çoğu îngilizler'e karşı silahlı müca-
delenin imkansız olduğunu düşünüyordu. Merkezi hükümete karşı 
koymak ya da iç savaş tehlikesini göze almak taraftan olan pek az kişi 
vardı. 

Mustafa Kemal hiç de karakterinin bir parçası olmayan sonsuz 
bir sabırla sürekli olarak onları ikna etmek için uğraş veriyordu. İste-
diği zaman karşısındakini çeken tatlı ve hoşsohbet biri olabiliyordu. 
Her şeyin bu kongredeki başarısına bağlı olduğunun farkındaydı. De-
legelerin arasında oturup saatlerce onlarla tartıştı, ve konuştu; kâh fel-
sefi tartışmalar yaparak, kâh onları peşisıra sürükleyen müthiş bir 
şevkle konuşarak yorucu muhalefeti sözcüklerinin seli altında boğdu. 
Türkiye'yi kurtarmak onun göreviydi ve bu misyona duyduğu inanç, 
ona olağanüstü bir belagat kazandırmıştı. 

Tıpkı Erzurum'da olduğu gibi, yavaş yavaş kişisel önderliğini 
herkese kabul ettirdi. Muhalefet mensupları teker teker onun görüşle-
rini benimsemeye başladı; ne ki, büyük çoğunluk hâlâ ona karşı 
kuşkuyla bakıyordu. Onun fazlasıyla kendine oynadığını düşünen 
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Rauf ve Kazım bile Kongre başkanlığına adaylığını koymaması ko-
nusunda onu ikna etmeye çalışıyorlardı. 

Bütün bunlar hiçbir şeyi değiştirmedi. Son derece kesin ve yu-
muşamak bilmez bir kararlılıkla kendi yoluna devam ediyordu. Ber-
rak fikirlere sahip olduğu için, ne istediğini gayet iyi biliyor ve dolam-
baçsız şekilde hedefine yürüyordu. Kendisine güvenmeyenler bile 
büyüsüne kapılmıştı. Kişiliğiyle Kongre'ye egemen olmuştu. 

Ve İstanbul'daki düşmanları yine ona yardım etmişlerdi. Oturu-
mun ortasında Malatya Valisi Ali Galib'e gelen bir telgraf toplantıyı 
böldü. Malatya, Sivas'ın tam güneyinde, Kürtler'in yaşadığı bir 
bölgeydi. Gelen emir Ali Galib'e Kürt aşiretlerinden zorunlu olarak 
toplayacağı askerlerden oluşan bir kuvvetle Sivas'ı basıp Kongre de-
legelerini tutuklamasını bildiriyordu. Padişah Kürtler'in dinsel fana-
tizmine ve bağlılıklarına güvenebileceği kanısındaydı. 

Kongre öfkeyle ayağa kalktı. Kürt aşiretlerine onları tutuklama 
emrini vermek, bardağı taşıran son saldırganlık örneğiydi! Mustafa 
Kemal'den Malatya'ya askeri kuvvet göndermesini istediler. Musta-
fa Kemal bir süvari alayını son süratle Malatya'ya gönderdi. Gönderi-
len kuvvet, Kürtler'i hazırlıksız yakalayıp ezdi ve Ali Galib'i tutuk-
ladı. 

Bundan sonra Mustafa Kemal herkesi önüne katıp sürükledi. On-
da, küçük bu: öfkeyi dev bir nefrete dönüştürebilen bir hatibin gücü 
vardı. Yakaladığı bu fırsatı çok iyi kullanmıştı. Delegeler, liderliğine 
olumlu tepki verdiler. Kongrenin halkın sesini dile getirdiğini bildir-
diler. Yabancılara karşı direniş için tam ittifakla oy verdiler. Uğruna 
savaştıkları barış koşullarının taslağını hazırlayıp "Misak-ı milli" 
adıyla yasalaştırdılar. Misak-ı milli, düşman tarafından kabul edilme-
diği sürece, kesinlikle barış yapmayacaklarına dair ant içtiler. 

İstanbul'daki merkezi hükümetten bağımsız olarak, geçici 
hükümet görevini yapması için aralarından bir yürütme kurulu seçti-
ler. Mustafa Kemal'i bu yürütme kurulunun başkanı yaptılar. 

Ali Galib'le yapılan yazışmalar ele geçirilmiş ve Kürt hücumu 
emrini Damad Ferid'in verdiği kuşkuya yer bırakmayacak şekilde 
kanıtlanmıştı. Kongre, İstanbul'a gönderdiği ültimatomla Damad Fe-
rid'in azledilerek hiç vakit kaybedilmeksizin Meclis-i Meb'usan se-
çimlerinin yapılması gerektiğini bildirdi. 

Hiçbir yanıt gelmeyince, Mustafa Kemal işi ele aldı. Askeri yet-
kililere telgrafhaneleri ele geçirip, İstanbul'un ülkenin geri kalan 
bölümüyle ilişkisini kesmelerini, vergilerle tüm yazışmaları kendisi- 
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ne iletmelerini ve gerekli olan yerlerde sivil memurları güvenilir 
kişilerle değiştirmelerini emretti. 

Padişah, Damad Ferid'i azledip, yerine değersiz bir adam olan 
Ali Rıza "yi getirmek ve seçimlerin yapılmasını emretmek yoluyle geri 
adım attı. Yapılan seçimler, yeni Meclis-i Meb'usan'da Kongre de-
legelerinin büyük bir çoğunluk elde etmesini sağladı. 

Kongrenin kendisi de ülkenin daha merkezi bölgesinde yer alan 
Ankara kasabasına taşındı: Mustafa Kemal Erzurum meb'usu seçil-
di. 

Yeni seçilen meb'usların çoğu, bir ön görüşme için Ankara'ya 
geldiler. İlk toplantıda, Meciis'in İstanbulda bulunduğuna göre, 
Kongrenin artık kendisini feshetmesi gerektiği görüşü kendini 
gösterdi. 

Mustafa Kemal, her iki düşünceye de şiddetle karşı çıktı. Kongre, 
Meclis-i Meb'usan'ın ne halde olacağı iyice anlaşılana kadar varlığını 
sürdürmek zorundaydı. İstanbul'a gitmek düşüncesine gelince, bunu 
budalalık olarak değerlendiriyordu. 

"Yabancıların baskısı altında olacaksınız" dedi. "İngilizler halen 
denetimi ellerinde tutuyorlar. Müdahaleler, hatta büyük ihtimalle tu-
tuklamalarla yüzyüze kalacaksınız. Meclis burada, özgür ve bağımsız 
olabileceği Ankara'da kalmalı." 

Bu kez yenilgiye uğradı. Meb'usların hepsi de yasal olarak seçil-
miş olmaktan mutlu, artık asi olarak değerlendirilmek yükünden kur-
tulmuş bir halde, yasal hükümdarın. Paclişah'ın onayı altında Payi-
taht'taki görkemli Meclis binasında oturmakta kararlılardı. 

İstediğini elde edemeyen Mustafa Kemal, meb'usların görevleri 
ve eylem çizgilerini etkilemeye çalıştıysa da, onlar Mustafa Kemal'in 
müdahalesine ve kendilerinin üstü olduğu yolundaki varsayımına 
karşı koydular. Eski kıskançlıklar ve hoşnutsuzluklar canlanmıştı. 

Mustafa Kemal başlarını Rauf'un çektiği meb'usların büyük bir 
sevinç içinde İstanbul'a akın etmelerini alaycı bir gülümsemeyle sey-
rediyordu. 

.Konumunu olduğu gibi korumakta kararlıydı. Bu aptalca oyunun 
bir parçası olmayacaktı. Ankara'da hemen hemen yalnız başına kaldı. 
Eylem odağı Ankara'dan İstanbul'a, liderlik de Mustafa Kemal'den 
Rauf'a kaymıştı. Ülkenin her kesiminde, Ankara'da, hatta orduda Pa-
dişah'a ve merkezi hükümete karşı bir yakınlaşma, Türk'ün Türk'le 
savaşmasından kaçınma ve yasal hükümdarın vesayeti altında bir-
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leşik bir cephe gösterme arzusu kendini göstermişti. Sanki partiyi Pa-
dişah kazanmış, Mustafa Kemal'se kaybetmiş gibi görünüyordu 

Fakat Mustafa Kemal hareketsiz kaldı. Kararını vermişti. Bunu 
değiştirmediği gibi, ne duraksadı ne de tereddüde düştü. Bildiğinden 
şaşmayacaktı. Yabancılara karşı silahlı mücadele tek umuttu: Pa-
dişah'ı tanıyordu: Vahideddin İngilizler'e karşı kuvvet kullanmak ce-
saretini asla bulamayacaktı; dahası, bunun İstanbul'dan başarılması 
hemen hemen imkansızdı. İngilizler orada tüm denetimi ellerinde tu-
tuyorlardı. 

İstanbul'daki Meclis'in başarısızlığa uğrayacağına inanıyordu. 
Meb'uslann hepsinin dönüp geleceğinden öylesine emindi ki, onların 
yokluğunda kendisini Meclis başkanı seçtirmeye çalıştı; böylece bu-
nalım ortaya çıktığında onunla başa çıkma gücüne sahip olabilecekti. 
Başaramadı, ama sonsuz bir enerjiyle silahlı direnişi hazırlamak, as-
ker ve silah toplamak, askeri eğitimi yönetmek ve örgütlemek yoluyla 
baskısını sürdürdü. 

XXVII 

Meb'uslar büyük bir keyif içinde İstanbul'da toplandılar. Pa-
dişah'a bir bağlılık mesajı yollayarak 1920 Ocak başlarında işe koyul-
dular. , 

Fakat hiç de kadirbilir bir ruh hali içide değillerdi. Onlar Türki-
ye'nin haklarını savunmak için oradaydılar. Eskisi kadar dürüst ve 
yürekli olan Rauf'un önderliğinde Pudişah'ın ya da İngilizler'in dik-
tatörlük girişimlerini reddettiler. İngilizler tüm emirlere kayıtsız 
şartsız itaati talep ettiler; meb'uslar bu talebi umursamadılar. Mütte-
fik kumandanı Harbiye Nazırı'nın azlini talep etti; Padişah da bu tale-
be katılınca meb'uslar durumu protesto ettiler ve bir tepki olmak üzere 
Erzurum Kongresi'nde hazırladıkları Misak-ı milliyi Meclis'ten ge-
çirip yayınladılar. Bu belge onların kabul edecekleri barış ilkelerini -
saptanan belirli sınırlar içersinde özgür ve bağımsız bir Türkiye- ortaya 
koyuyordu. Bu, muzaffer düşmana ve işgal ordusuna düpedüz bir 
meydan okuyuştu. 

İngilizler hiçbir şey yapmayınca, olayların her yerde lehlerine 
gelişmekte olmasından cesaret alan meb'uslar daha da dikbaşh oldu-
lar. Kuzey Suriye'deki Türkler, Fransızlar'a saldırıp onları 
püskürtmüşlerdi; Antep ve Urfa'daki Fransız karargâhları 
kuşatılmıştı; İngilizler ordularını terhis ettikçe Kafkaslar'dan, 
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Kırım'dan ve Anadolu'dan tümüyle çekilmeye başlamışlardı. 
Bütün memlekette Türkler işgal ordusunun emirlerine boyun 

eğmeyi reddetmeye başlamıştı. Teftiş subayları sözlerinin dinlenme-
diği ve kimi yerde saldırıya uğradıklarına ilişkin raporlar yolluypr-
lardı; silahlar teslim edilmiyor, birlikler çağrılıp eğitime alınıyor, 
Mütareke şartlarına uyulmuyordu. Bir grup Türk, Çanakkale'deki * 
bir cephaneliğe baskın yapıp Fransız muhafızları ve silahları kapıp 
götürmüşler, ne ki yakalanıp cezalandırılmaları mümkün ol-
mamıştı. 

İngilizler cezalandırma konusunda şiddetli ve ibretlik bir eylem 
yapmaya karar verdiler; ancak, ülkenin iç kesimlerinden son İngiliz 
birlikleri de çekilmekte olduğundan, askeri eylem olanağı sadece 
İstanbul'da vardı. 16 Mart'ta İstanbul'u resmen işgal ettiler, Rauf, 
Fethi ve diğer önde gelen Milliciler -artık onlara bu ad veriliyordu- de 
dahil olmak üzere, pek çok meb'usu tutuklayıp Malta'daki bir tecrit 
kampına gönderdiler ve Meclis-i Meb'usan'ı kapattılar. 

İstanbul'daki önde gelen bütün Türkler saklandılar ya da Anado-
lu'ya kaçtılar. Harbiye Nezareti'nde İsmet ve Fevzi, kadın yazar Hali-
de ve kocası Adnan derhal kaçıp Ankara'ya koşanlar arasındaydı. 

Padişah, darbesini ikinci kez indirdi. Asilerin işini bitirmeye ka-
rarlıydı. Mütareke şartları ve Müttefik kontrolü onun düzenli ordular 
kullanmasını yasaklıyordu. Harbiye Nazırı Süleyman Şevket 
Paşa'ya** "Hilafet Ordusu" adı altında, gayri resmi bir ordu kur-
masını emretmişti. Artık bu orduyu dualarıyle kutsayarak asilerin' 
üzerine göndermesinin zamanı gelmişti. 

Bütün Türkiye'deki din adamlarını halka seslenmeye çağırdı. 
Uyruklarının Halife ve Tahtın yanında olmaları için ikna etmek üzere 
köylere bile hafiyelerini gönderdi. 

Halk her tarafta bu çağrıya kulak verdi. Dağınık gruplar halinde 
Padişah adına ayaklandılar. Bir ucundan diğer ucuna bütün Türkiye, 
korkunç bir iç savaş karabasanına doğru çılgınca koşmaya başlamıştı. 
Kasabalar kasabalara, aileler ailelere, kardeş kardeşe, baba oğula 
düşmüştü. Hiçbir uyarı işareti vermeksizin ayaklanmalar kâh orada, 
kâh burada ansızın alevlenmeye başladı. Padişah'ın adamları da bun-
ları körüklüyordu. Mustafa Kemal'in taraftarlarıysa ayaklanmaları 
acımasız bir gaddarlıkla bastırıyordu. Türk Türk'ü öldürüyor, 
taşlıyor, kamçılıyor, işkence ediyor, asıyor, hatta kardeş kavgasının 
çılgın nefretiyle birbirlerini çarmıha geriyorlardı. 

* Aktaş (ç.n.) 
** Süleyman Şefik Paşa (ç.n.) 
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Konya'da Padişah'ın adamları Mustafa Kemal'in göndermiş ol-
duğu subayların ayak tırnaklarını söktüler, sonra da onları atların 
ayaklarının altında çiğnettiler. Mustafa Kemal'in adamları, Kon-
ya'daki olayda başı çekeni vurarak öçlerini aldılar. 

Padişah, Mülicilere yakınlık gösteren tüm memurlarını azlede-
rek sadık uyruklarına Ankara'daki vatan hainlerine karşı koymaları 
için pek çok irade yayınlayarak, ve son olarak da, dinsel bir törenle 
yayınladığı iradeyle Mustafa Kemal ve çevresindekileri yasa dışı ilan 
edip, onları öldüren kişinin kutsal bir görevi yerine getirmiş olacağım 
ve hem bu dünyada hem de öteki dünyada ödüllendirileceğini bildire-
rek onları idama mahkum etti. 

Haber Ankara'ya kışın soğuğunun hâlâ hükmünü sürdürdüğü bir 
bahar akşamının geç saatlerinde ulaştı. Mustafa Kemal kentin 
dışındaki tepelerden birinde kurulmuş, kasvetli bir bina olan Ziraat 
Mektebi'nin salonunda oturmaktaydı. Binanın ötesinde örnek bir 
çiftliğin kalıntıları uzanıyordu, ancak, uzun yılların ihmali sonucu 
çok bakımsız bir haldeydi. 

Pencerenin kenarında oturuyordu. Yanında kocası Adnan'la bir-
likte Halide Edib, Ali Fuad vardı. İsmet başka bir pencereye yas-
lanmış, dışarı bakıyordu. 

Güneş batmıştı ve boz bir aydınlık, aşağıda uzanan muazzam, 
çıplak Anadolu ovasını yavaş yavaş örtmekteydi. Mangaldaki 
kömürlerin üstü küllerle kaplanmıştı ve hiç kimse onları karıştırmaya 
davranmıyordu. Salonun uzak köşeleri koyu bir karanlığa 
gömülmüştü. - .  

Diğerleri alçak sesle haberlerden söz ediyorlardı. Bazan biri, ba-
zan öteki sanki tehlike -Padişah'ın bir hafiyesi ya da kutsal bir kati 
amacıyle gelen fanatik bir dinci- orada duruyormuşcasına dönüp 
ansızın arkalarına bakıyorlardı. Onlar ölüme mahkum edilmiş, top-
lum dışına atılmış kişilerdi. Bu düşünce üzerlerine büyük bir ağırlıkla 
çökmüştü. 

Haberlerin hepsi de çok kötüydü. Yunanlılar geçtikleri yerleri 
yakarak, insanları katlederek ve ülkeyi ele geçirerek ilerlemekteydi-
ler. Fransızlar da güneyde hatın sayılır bir basan elde etmişlerdi. Pa-
dişah'ın ajanları doğuda Kürtler'i başkaldırmaya teşvik ediyorlardı. 
İç savaş her yanı kuşatmış, onlara doğru yaklaşmaktaydı. İçin için ya-
nan bir ateş gibiydi: Hiçbir işaret vermeden yeni yeni yerlerde, bir 
şurada, bir burada hiç durmaksızın parlıyordu. Bolu'da yeni bir ayak- 
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lanma baş göstermişti. Çok hızlı bir şekilde yayılmıştı. Asiler Anka-
ra'nın hemen birkaç kilometre dışında bulunuyorlardı. Merkez Ku-
mandanlığj'ndaki telgraf bağlantıları sayısız kereler kesilmişti.Halk-
la görüşmeler yapmak üzere gönderilen iki subay taşlanmış, hapse 
atılmış ve sonra da vatan hainleri gibi asılmak üzere istanbul'a yol-
lanmıştı. Ayaklanmayı bastırmak üzere gönderilen bir tümen 
dağıtılmıştı. Hendek'e gönderilen 24 ncü Tümen pusuya düşürülmüş 
ve imha edilmişti. 

Hilafet Ordusu başarıya ulaşmak üzereydi. İzmit'in denetimi 
elindeydi. Bursa kentinin önündeki BİGHAR (?) işgal edilmişti. Kon-
ya, Adapazarı ve birçok başka kent, Padişah'tan yana olduklarını ilan 
etmişlerdi. Kendi birlikleri ve taraftarları arasında bile muhalefet 
vardı. Samsun'daki 15 nci Tümen, Ankara'ya sadık kalmamıştı. 
Kazım karabekir tedirgindi ve doğu vilayetleri bağımsız bir eylemden 
söz etmeye başlamıştı. İzmir önlerindeki tepelerde bulunan düzensiz 
çeteler de son derece gaddardı. Üstelik denetimden çıkmış durum-
daydı. Bunların önderlerinden olan Çerkeş Edhem, bağımsız bir 
hükümdarmış gibi davranıyordu. Bir bozgunculuk dalgası her tarafa 
yayılmıştı. Daha o. gün Ankaralı hanımlardan oluşan bir heyet mekte-
be, onu görmeye gelmişti. 

"Erkeklerimiz öldürüldü," demişlerdi. "İngilizler İstanbul'da di-
ye neden bu kez Ankara'da şehit edilelim. Bırakın İstanbul kendi 
başının çaresine baksın. Bu savaş, ümitsiz bir savaş. Bizim savaşa 
değil, barışa ihtiyacımız var." 

Bir koltuğa gömülmüş olan Mustafa Kemal, kurşuni paltosunu 
omuzlarına sarmış, astragan kalpağını alnına eğmiş, çenesi göğsünde, 
yüzü kül renginde ve çizgili, bakışları ifadesiz, sessiz ve hareketsiz 
oturuyordu. O, ordusu olmayan bir kumandandı: Para, güç ya da ikti-
dar araçlarından başka herhangi birine sahip olmayan bir geçici 
hükümetin başkanıydı. Oysa, Türkiye'yi yabancılardan kurtarıp 
bağımsız ve büyük bir ülke yapmak için ne güzel planlar yapmıştı. 
Ama ülke şimdi iç savaşla parçalanmıştı ve hâlâ yabancıların pençe-
sindeydi. Uğruna mücadele ettiği her şey, bütün o güzel planları küle 
dönüşmüştü. Kendisi de, idama mahkum edilmiş ve başına ödül kon-
muş bir asiden başka bir şey değildi. 

Dışarıda karanlık bastırmıştı. Akasya ağaçlarının ötesinde, batı-
daki dağların koyu gölgelerinin üzerinde uzanan gökyüzünde, çok al-
çakta yeni ayın gümüş hilali görünüyordu. Aşağıdaki çiftlikte, büyük 
boz kurtköpeği, Karabaş aya doğru uluyordu. 

Mustafa Kemal bu sesle kendine geldi, bir kurt gibi silkindi ve 
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sert bir'sesle konuştu. Ankara'nın Bozkurf'u homurdanmıştı. 
Ayağa kalktı. Dövüşecekti. Çaresizliğin pençesinden kurtul-

muştu. Capcanlıydı, içi coşkuyle titriyordu Bu ruh hah butunıcday 
sardı ve diğerlerini de yeni umutlarla doldurdu.Oncelıkle derhal 
eölaeleri ortadan kaldıracak bir lamba getirilmesini istedi. Arıt m, ' 
kurmaylarının, emirlerini uygulayacak birilerinin çağırtılmasın! em-
retti' Birinin de mangaldaki sönmüş ateşi canlandırmasını emretti. 
Döğüşecekti. Türkiye'yi her şeye rağmen kurtaracak, onu büyük ve 
özgür kılacaktı. 
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ALTINCI BÖLÜM 

XVIII 

Mustafa Kemal sırtını duvara vererek dövüştü. Sık sık hasta olu-
yordu: Böbreklerindeki sorun zaman zaman büyük acılar çekmesine, 
sık sık ateşlenmesine yol açıyordu. Yaşamı sürekli tehlike altındaydı. 
Ankara çevresindeki köyler birer birer Hilafet Ordusu'na katılmaya 
başlamışti. Her an Ankara'da da ayaklanma başlaması ya da Mek-
tep'e ansızın bir baskın verilmesi olasılığı vardı. Bu durumda kuşku-
suz hepsi linç edileceklerdi. Bir nöbetçi, gece çevrede şüpheli birileri-
nin dolaştığını haber vermişti. Ertesi sabah, büyük bekçi köpeği Kara-
baş zehirlenmiş olarak bulunmuştu. Mustafa Kemal ve Arif, giysilerini 
çıkarmadan uyuyorlardı: Arif akşamlan uyuyor ve Mustafa Ke-
mal'in uyuduğu, sabahın erken saatlerinde nöbet bekliyordu. 
Aşağıdaki avluda, dizginleri hazır, eyerlenmiş ve sadece kolanlarının 
sıkıştırılmasını bekleyen atları, o an gelecek bir mahmuz darbesiyle 
Sivas'a doğru yola koyulmak üzere hazır bekliyorlardı. Halide rövol-
ver kullanmayı öğrenmişti; Adnan yanında zehir bulunduruyordu: 
Halifenin adamlarının yakaladıkları insanların tümüne yaptığı işken-
ceye maruz kalmaktansa zehiri kullanmayı yeğleyecekti. 

Bir an bile gevşeme fırsatı bulamadan olağanüstü bir gerilimle 
yaşayan yıpranmış, yorgun ve hasta durumdaki Mustafa Kemal, ana 
salonun bir köşesindeki masasında, bir lambanın san ışığı altında so-
runları tartışarak, raporları dinleyerek ve emirler vererek bütün gün 
boyunca ve gecenin geç saatlerine dek çalışıyordu. Gelen telgraflar 
hep aynıydı: Kentlerin birbiri ardına Hilafet Ordusu'nun eline geçtiği; 
her yanda yenilgiye uğrandığı bildiriliyordu. Sık sık koyu bir kahve 
istiyor ve ardından kültablaları izmarit yığınlarıyla doluncaya dek 
sayısız sigaralarını birbiri ardına yakıp, hırsla içiyordu. 

Mustafa Kemal'in arkasında siyahlar giyinmiş, elleri arkasında 
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duran İsmet bütün gece boyunca bir aşağı bir yukarı geziniyor, kâh 
pencereden dışarı bakıyor, kâh bir konuda akıl danışmak üzere Mus-
tafa Kemal'in masasına gidiyordu. Pek ender oturuyordu. Bir başka 
odada da Fevzi bütün ciddiyetiyle iş başındaydı. 

Mustafa Kemal köşeye sıkıştırılmış soylu bir kurt gibi 
dövüşüyordu. Ne soru sordu, ne de merhamet gösterdi. Padişah'in 
adamlarından her eline geçeni idama mahkum etti. Milliciler başarısız 
olursa ne yapacağını soran bir Amerikalı generale sert bir tavırla şu 
cevabı vermişti: 

"Yaşamı ve bağımsızlığı için en büyük fedakarlığı yapan bir mil-
let başarısız olmaz. Yenilgi demek, milletin ölümü demektir. 

Fakat millet ölmemişti, o, milletin hayatta olduğunu biliyordu. 
Millete duyduğu bu inanç onu sarıyor, sarsıyor, her kelimesinde, her 
emrinde ya da söylevlerinde canlı bir yürek gibi atıyordu. Milliyetçi-
lerin ruhlarını yepyeni bir şevkle ayaklandırmıştı. 

Onlara bu hareketi ya kazanacağız ya da yok olacağız, diyordu ve 
karşılık olarak önlerindeki tüm engelleri silip süpürmek için kollarını 
sıvayan milliyetçiler tarafından çılgınca alkışlanıyordu. 

Yunanlılar'ın ilerleyişini durdurdular. Padişah taraftarlarının 
birbiriyle bağlantısız başkaldırılarını acımasızca ezip, Ankara'yı teh-
likeden kurtardılar. Maraş'a büyük bir saldırı yapıp Fransız karar-
gahındaki askerleri öldürdüler ve ellerine geçirdikleri Ermeniler'i 
yok ettiler. Kürtler'i ezdiler.' Konya yakınlarındaki demiryolu çevre-
sindeki İtalyan müfrezelerini temizlediler. Eskişehir'deki ana demir-
yolu kavşağında bulunan İngiliz karargahına saldırıp onları denize 
dökünceye değin kovaladılar. Anadolu'da ellerine geçirebildikleri 
tüm Müttefik subaylarını tutukladılar ve onları Malta'ya sürgün edi-
len meb'usları kurtarmak için rehine o.larak kullandılar. 

İstanbul'un işgali, tutuklamalar, Meclis-i Meb'usanın zor yoluy-
la kapatılması, Padişah'in ve İstanbul hükümetinin İngilizler'in yanı-
nda yer almasına ilişkin haberler köylere dek ulaşmıştı. Padişah ve 
merkezi hükümet yanlısı tepki ortadan kalktı; milli gurur kendini or-
taya koydu; kamuoyu minicilerden yana kaydı; bozgunculuk eğilimi, 
yerini öfkeli bir şevk dalgasına bıraktı. Her Türk artık İngilizler'in de-
netimi altında olduğu sürece İstanbul'da hiçbir şey yapılamayacağını 
anlamıştı. Padişah'a ya da merkezi.hükûmete güvenmek yararsızdı. 
Mustafa Kemal haklıydı: Kendilerini yalnızca kendileri koruyabilir-
lerdi. Silahlı direnişle Türkiye'yi yabancı düşmandan kendileri kur-
tarmalıydı. 
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Her sınıftan ve düzeyden kadın ve erkek gönüllü olarak cepheye 
koştu: Köylü kadınlar silah ve cephane taşıdılar; iyi ailelere mensup 
kadınlar hemşirelik yapıp üniforma diktiler. Her biri tek tek Mustafa 
Kemal'e saygı duyuyor ve güveniyordu. 

Hilafet Ordusu'ndaki askerlerin çoğu firar etti; kalanları da sa-
vaşmayı ve kendi önderlerini öldürmeyi reddettiler. İstanbul'dan tu-
tuklanmadan kaçmayı başarabilen meb'uslar, kurmaylar, paşalar, 
nazırlar, zengin-yoksul siviller ellerinden geldiği kadar hızla kentin 
çevresindeki ingiliz inzibat hatlarından kılık değiştirerek gizli yollar-
dan geçip, Ankara'ya koşuyorlardı. 

Mustafa Kemal, Ankara'da yeni bir parlamentonun oluşturul-
masına ilişkin bir bildiriyi yayımlamıştı bile. 

Kaçmış olan meb'uslar, Meclis başkanıyle birlikte İstanbul'da 
kapatılan Meclisi Ankara'da yeniden açtılar ve yayınlanan bildiriyi 
teyit ettiler. 

Bu yeni seçimde meb'us olan kişiler Ankara'ya savaş ruhuyla 
dopdolu bir halde koştular. Kendilerine Büyük Millet Meclisi adını 
verdiler ve kendilerinin Türkiye'nin yasal olarak kurulmuş hükümeti 
olduğunu ilan edip, Mustafa Kemal'i tam ittifakla Meclis Başkanı 
seçtiler. 

Daha dün yalnız ve terkedilmiş olan Mustafa Kemal artık taraf-
tarlarla çevrelenmiş, kabul gören bir lidere dönüşmüştü. 

Meclis başkanı olarak, Fransa Cumhurbaşkanından gelen bir 
mesaja gururla şu cevabı verdi: 

"Ankara'daki Büyük Millet Meclisi, payitaht yabancıların elinde 
kaldığı sürece Türkiye'nin kaderine hükmedecektir. 

"Meclis, ülkenin yönetimini ele alacak olan bir Yürütme Kurulu 
atamıştır. 

"Padişah ve hükümet düşmanın elinde olduğundan, oradan gele-
cek tüm emirler geçersiz ve hükümsüzdür. Milletin haklarına tecavüz 
edilmiştir. 

"Türk milleti sakin olmakla birlikte, bağımsız egemen bir devlet 
olma hakkını yeniden kazanmakta kararlıdır. Dürüst ve onurlu bir 
barış yapmayı arzu etmektedir, fakat bunu yalnızca kendi güvenilir 
temsilcileri aracılığıyla yapacaktır." 

Bunlar, savaşın daha yeni paramparça ettiği, iç savaşın halen 
yıpratmakta olduğu, düşman tarafından işgal edilmiş bir ülkenin geçi- 
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ci hükümetinin yeni seçilmiş başkanının berrak bir şekilde dile getir-
diği küstah ifadeleriydi. Bu küstah sözlerin tek dayanağı büyük bir 
inançtı. 

Ve bu büyük inançla birlikte, Mustafa Kemal'de olağanüstü bir 
gurur, Türkiye'den ve Türk olmaktan duyduğu gurur -geçmişindeki 
muazzam tarihiyle hükmedici bir ırktan duyduğu gurur- vardı. Al-
manya'da yapıldığı gibi Türkler'in küçümsendiğini duymak onu 
müthiş öfkelendiriyordu. Lord Grey'in Türkler hakkında üstün bir 
varlığın, yüksek hoşgörülü korumacılığıyla kaleme alınmış söylevi 
ona okunduğunda çılgınca bir öfkeyle patladı; sesi infialle sertleşmiş 
ve yükselmişti. 

"Onlar, o İngilizler bizim onlar kadar güçlü olduğumuzu yalanda 
öğrenecekler! Bize kendi eşitleri olarak davranacaklar! Onlara asla 
boyun eğmeyeceğiz. Uygarlıklarını başlarına geçirinceye dek, son 
ferdimize kadar onlara karşı koyacağız!" 

XXIX 

Paris dışında, Barış Konferansı masasında memurlarıyla çevril-
miş olarak debdebeyle oturan ve beş yüz gazetecinin günbegün izle-
diği Müttefik devlet adamları -Başkan Wilson. Lloyd George, Cle: 
menceau: dünyanın geleceğini kararlaştırıyorlar, ağır talimatlarını 
sanki birer tanrı imişler gibi tüm dünyaya bildiriyorfardı. 

Gene de, huzurları kaçmıştı. Türkiye'de alışılmadık bir şeyler 
oluyordu. 

"Neler oluyor?" diye soruyorlardı birbirlerine tedirgin bir halde. 
"Türkiye, Dünya Savaşfnda yenildi. Türkiye artık bitti?' 

Mustafa Kemal'in Çanakkale'de biraz varlık göstermiş bir gene-
ralken, artık Türkiye'nin içerlerinde bir yerde, dağlarda yaşayan, Pa-
dişah'a başkaldıran bir asi, tatsız bir serüvenci olduğunu işitmişler-
di. 

Danışmanlarının baskısıyla, Sevr Antlaşması adı altında bir 
barış antlaşması hazırlayıp, koşullarını ilan ettiler. 

•f 
Sevr Antlaşması'nın şartlarının ilanı ani bir etki yarattı. Kabul 

edilecek olursa bu antlaşma, Türkiye'yi ölüme mahkum edecekti. 
İzmir hariç, Anadolu TürkJer'e bırakılmıştı, ancak, yaşamlarının 

her ayrıntısı kayıt altına alınmıştı. Gelirleri sıkı bir şekilde denetlene- 
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çekti. Türk ordusunu dağıtmak ve yeni gönüllü kuvvet ve jandarmayı 
kontrol etmek, vergileri toplamak, gümrükleri, orman korucularını, 
polisi denetlemek işlerini üstlenecek komisyonlar kurulacaktı. Sözde 
egemenlik haklan kendilerinde bırakıldığı halde, bu kayıtlarla 
Türkler'in elleri ayakları bağlanmış olacaktı. 

Helal süt emmiş her Türk derhal milliyetçilerin safına geçti. Beş 
yüz yıldan beri onlar egemen bir halk olmuşlardı; hiçbir zaman köle 
olmamışlardı, eski kıskançlıklarını unuttular, saflarım sıklaştırdılar 
ve bir bütün halinde Mustafa Kemal'in peşine düştüler. Yıllardır ha-
yal ettiği şeyler sonunda gerçek olmuştu. 

Mustafa Kemal hazırdı. Bir savaş hükümeti kurdu -Bekir Sami, 
Adnan, Fevzi başta cephane .ve levazımı örgütlemek üzere milli 
müdafayı organize edeceklerdi. İsmet ise Erkan-ı Harbiye Reisi ol-
muştu. Rauf, Fethi ve diğer önde gelenler Malta'daki İngiliz hapisha-
nesinde sıkışıp kalmış durumdaydı. 

Güneydeki yerel halk Pozantı'ya saldırmış ve Fransızlar'ı çekil-
meye ve bir ateşkes imzalamaya mecbur etmişlerdi. 

Doğuda Kazım Karabekir sınırı Ermeniler'den temizleyip 
güvenli hale getirmişti. 

O sırada Mustafa Kemal İstanbul'a yaklaşıp çevresini ablukaya 
alma emrini verdi. İzmir önlerindeki Yunanlılar ile istanbul içi ve çev-
resindeki Müttefik güçler dışında, Türkiye'de artık düşman ordusu 
kalmamıştı. 

Avrupa yakasından Cafer Tayyar, emrindeki Türk birliklerine i-
lerleme emri verdi. Anadolu yakasındaki Ali Fuad, İzmit'e hücum 
edip, Padişah taraftarlarının ileri karakollarını önüne katıp kovaladı 
ve ingilizlerle karşılaştı. 

Sadece güney sahilini tutmuş olduklarını gören Ali Fuad, düzen-
siz süvarilerini dosdoğru onların Boğaz cenahını sarmaya gönderdi. 
Süvariler hücum edip Müttefik Başkumandanının karargâhından 
yalnızca birbuçuk kilometre uzakta, suyun öte yakasındaki köyleri 
yaktılar. İstanbul ve Müttefik İşgal ordusu olarak adlandırılan kuvvet 
ve Muzaffer Büyük Devletler'i temsil eden Müttefik Yüksek Komi-
serliği saldırıya tamamen açık kaldı. İzmit önlerindeki İngiliz birlik-
leri Türk kuvvetlerinin önünü almak için çok zayıftı. 

Müttefikler aciz içindeydiler. Paris'teki devlet adamları eski zor-
lu kararlarını uygulamak için ellerinde hiçbir güç kalmadığını an-
lamışlardı. Her biri, tüm Avrupa ülkeleri, büyük bir savaşın ertesinde 
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kendini gösteren tepki hareketlerinin seline kapılmış, sürükleniyor-
lardı. Hepsi ordularını terhis etmişti. İtalya bir Bolşevik devrimi kası-
rgasına sürüklenmişti; Fransa'nın Suriye sorunundan kafasını kald-
ıracak hali kalmamıştı ve hala Almanya'dan fazlasıyla çekiniyordu; 
büyük darbeler yemiş olan Britanya İmparatorluğu İrlanda'daki iç sa-
vaş, Mezopotamya ve Hindistan'daki ayaklanmalar ve Afganistan'la 
savaş yüzünden temellerinden sarsılıyordu. Amerika bu işe karışmayı 
reddetmişti. Müttefiklerin Türkiye'ye gönderecek bir tek askeri bile 
kalmamıştı. Savaşmalı veya kaçmalıydılar ve savaşacak ne istekleri, 
ne de güçleri kalmıştı. 

İstanbul'daki müttefik ordusu birkaç bin askere indirilmişti. 
Kent, oklan dökülmüş bir kirpi kadar korunmasızdı. Müttefik kuman-
danı kaçış sırasında gerekli tahliye için tüm hazırlıkları yapmıştı: Bel-
geler yakılmış, depolar ve cephaneler tahrip edilmiş, köprüler atılma-
ya hazır halde mayınlanmış, nakliye araçları her an harekete hazır 
şekilde Haliç'te bekletiliyordu. 

Mustafa Kemal zaferi kazanmıştı. O ve Türk milleti galip mütte-
fikleri pılı pırtılarıyla birlikte Türkiye'den kapı dışarı etmeyi başar-
manın çok yakınındalardı. 

Eldeki bütün adamların toplanması emrini verdi. İngiliz savaş fi-
losu İzmit önlerinde toplanan Türk birliklerine ateş açtı. Bu onları 
durdurmak için yeterli olmadı. Zayıf savunma hattını dağıtıp 
İstanbul'a yürümeleri ve Müttefik ordusunun önünü kesmeleri yalnı-
zca bir gün meselesiydi. 

Paris'deki konferans masasında Başkan Wilson, Lloyd George 
ve Clemanceau çaresizlikle çevrelerine bakmıyorlardı. Sonunda ne 
olduğunu anlayabilmişlerdi: O asi liderin, o tatsız serüvencinin, Mus-
tafa Kemal'in önderliği altındaki Türkler, Müttefikler'! Türkiye'nin 
dışına atmak üzereydiler. 

Bir avuç pejmürde kılıklı Türk, Muzaffer Müttefikler'i kovalı-
yordu! 

Her ne pahasına olursa olsun, buna bir son verilmeliydi! Böylesi-
ne bir felaket her şeyi karıştırabilir, başka yerlerde de ayaklanmaları 
kışkırtabilir, dünyanın yeni düzenine ilişkin bütün o güzel planlarını 
bozabilirdi. Her ne pahasına olursa olsun, durdurulması gerekiyordu! 
Ama nasıl? 

Konferans masasının muhteşem dekoru içinde çaresizlikle bir-
birlerine bakıyorlardı. 

Yanlarında sessiz, makul, her zamanki sevimliliği içinde Yunan 
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Başbakanı Venizelos oturmaktaydı. Yaşamında bir tek temel amacı 
vardı: Yunanistan'ı Anadolu'nun zengin sahil şeridini de kapsayan ve 
başkenti Konstantinopolis olan bir imparatorluğa dönüştürmek. 

. Bir Giritli'ydi, ve bir Giritli'nin inatçılığıyle bu tek amaç uğruna 
yirmi yıldır uğraşıp duruyordu. Sırbistan ve Bulgaristan'la birlikte 
1913'de Türkiye'ye saldırarak Balkan Birliği'ni kurmuştu. Dünya 
Savaşı'nda Yunanistan'ı muzaffer müttefiklerin yanında yer almaya 
zorlamıştı. 

Sevimli tavırları, halim selim yüzü, gözlükleri, hepsi ona çocuk-
su bir yalınlık havası veriyordu, ama o her şeyi kurnazca hesaplayıp 
yargılıyor ve öylece ilerliyordu. 

izmir'de en iyi Yunan birliklerinden oluşan büyük bir ordu top-
lamıştı. İngiliz ve Fransızlar'dan savaştan arta kalan cephane ve le-
vazımları satın alıp Yunanlılar'ı silahlar, toplar, kamyonlar, en iyi 
nakliye araçları ve sıhhi malzemeyle donatmıştı'. En iyi subayları İz-
mir'e göndermiş ve birlikleri kendi imparatorluk düşlerinin peşine 
düşmeleri yolunda esinlemişti. 

Akılcı bir ödüle karşılık - Yunahlann, Türkiye'nin Asya ve Av-
rupa topraklarından daha fazla pay alması gibi- Yunan ordusunu 
Müttefiklerin tasarrufuna vermişti. Şimdi Yunanlılar'a ilerleme emri 
verecek ve Türkler'i barış antlaşmasını imzalamaya zorlayacaktı. 

Wilsön, Lloyd George ve Clemenceau, hiç düşünmeksizin bu 
öneriyi kabul ettiler; ona adamlarını çabucak eyleme geçirmesi ve 
kendilerini Türkler'den kurtarmasını tenbih ettiler. 

Mustafa Kemal adamlarını çağırıp İstanbul'a hücum etmeleri 
için topladığında Yunanlılar ilerlemeye başlamıştı. 23 Haziran 
1920'de ileri harekat başladı. Bütün cephelerde kolay zaferler kazand-
ılar. Gerçekte Mustafa Kemal'in yalnızca birkaç düzenli birliği vardı; 
birkaç alayı yeniden düzenleyecek zamanı ancak bulabilmişti ve bun-
lar da son derece zayıp donanımlı, top ve nakliye araçlarından yoksun, 
gıdasız kalmış askerlerden oluşmaktaydı. Elindeki kuvvetlerin geri 
kalanı düzensiz çete kuvvetlerinden ibaretti. Gayet iyi durumdaki Yu-
nan ordusuna karşı direnmeleri mümkün değildi. 

Bir Yunan ordusu Trakya'ya.yürüdü, l nci Kolordu'yu, kuman-
danı Cafer Tayyar'la birlikte kuşatıp ele geçirdikten sonra Edirne'ye 
girdi ve İstanbul'un Avrupa yakasındaki tüm bölgeyi Türk birliklerin-
den temizledi. 

Bir diğer ordu, İzmir'in kuzeyinden ilerleyip Türkler'i İzmit'in 
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gerisine püskürttüler ve İstanbul'a Anadolu yakasından yaklaşabile-
cek tüm birlikleri uzaklaştırdılar. 

Ana kuvvet ise, Anadolu'yu kuzeyden güneye keserek ilerleyen 
demiryolu ile Eskişehir ve Afyon'daki ana kavşak noktalarını ele ge-
çirmek hedefiyle, iki koldan ilerlemekteydi. Demiryoluna giden yo-
lun yarısında durup siper kazmalarına ilişkin emir aldılar: Müttefikler 
onların daha fazla ilerlemelerini istememişti. Dağların tepesinde, 
bağlantı sağlayacak hiçbir yol yokken yeni bir hat kurmak zorunda 
bırakıldılar. Burada altı ay boyunca kalıp, konumlarını pekiştirdi-
ler. 

1920 sonbaharı başlarında durum artık belirginleşmişti. İstan-
bul'da Padişah ve merkezi hükümet hâlâ asilere karşı tehditler savu-
ruyorsa da oldukça etkisizdi. Müttefikler de kentteki bir avuç birlikle 
neredeyse eşit düzeyde etkisizdi. Çevrelerindeyse, onları koruyan, 
her tarafta tek korunma çareleri olarak Yunan birliklerinden oluşan 
bariyer duruyordu. 

Düzensiz birliklerden siper hizmeti görecek bir bölük bırakan 
M%ustafa Kemal, tüm düzenli birliklerini İç Anadolu'nun gerisindeki 
dağlara çekti. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

XXXI 

Utanılacak bir yenilgiye uğrayıp geriye çekilen Türkler hüzünlü 
bir düş kırıklığına kapılmışlardı. Düzenli ordudaki askerler firar et-
meye başladı. Köylerde o bilinen barış çığlıkları yükseliyordu. Anka-
ra'da politikacılar sorumluların, yani Batı cephesi kumândanlığında-
ki Ali Fuad ile bütün sorunların; sebebi olarak Mustafa Kemal'in 
başını istiyorlardı. Bir karamsarlı| jfalgası ülkeyi baştan aşağı kap-
lamıştı. Kederli, bezgin ve cesaretlerlkınlmış Türkler, yine her ne pa-
hasına olursa olsun barışı ve kader'e karşı bu işe yaramaz mücadeleye 
bir son vermeyi istiyorlardı. 

Mustafa Kemal bu yenilgi ve karamsarlığın karşısında bile soğuk 
kanlılığını ve> metanetini kaybetmedi. Kendisi de devamlı olarak 
büyük bir şevkle yer değiştiren büyük karamsarlığın arasındaki müca-
deleyle yüzyüzeydi; fakat kendisindeki duygu kasırgaları dış olaylar-
dan kaynaklanmıyordu: Bunlar onun içinden gelen duygulardı. Sık 
sık yolunda giden olaylara bile tepki gösteriyor ve böylece 
başarısızlık ona yeni bir güç kazandırıyordu. Şimdiyse yenilgi ona, 
daha büyük bir çaba için gerekli olan cesareti vermişti. 

Büyük Millet'Meclisi toplantılarını döküntü haldeki-Ziraat mek-
tebi'nin dershanelerinden birinde yapmaktaydı. Mustafa Kemal hiç 
duraksamaksızın onun kanını içmek için bağrışan gürültücü meb'us-
lann karşısına dikildi. 

Önlerinde durduğu sırada, bakmak için hiç de etkileyici biri 
değildi; bir kalabalık içinde dikkati çekmiyordu. Mavi gözleri ve do-
nuk ifadesiyle orta boylu bir adamdı; yüzü yorgun ve kırışıklarla dolu 
duygularını belli etmediği zamanlarda oldukça saf ifadeliydi. 

Ancak, konuşmaya başlar başlamaz şamata kesildi. O'nün 
kişiliği kendini kabul ettirmişti. Gündelik konuşmalarda bir parça 
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boğuk ve kısık olan sesi, çınlayan ve berrak bir nitelik kazanmıştı, tut-
ku ve güçle, görevine ve kendisine olan inancıyla dolmuştu. 

Meb'uslarla durumu tartıştı. Onları tehdit etti. Mantıksız olduk-
larını söyledi: Türk ordusunun henüz Yunanlılar'a karşı hazır ol-
madığını düşünemiyorlardı; yenilgiden Padişah taraftarlarının suç-
lanması gerekiyordu; onlar eski ordunun dağıtılmasına, silah ve 
mühimmatın düşmana teslim edilmesine göz yummuşlardı; iç savaşı 
başlatmışlardı; meb'uslar mantıklı ve sabırlı olmalı, ona yeniden 
düzenleme yapması için zaman tanımalıydılar. 

Böylece içlerindeki gururu uyandırarak onlara yeni bir umut 
aşıladı. Artık dava belirginleşmişti: Yunanlılar'la yapılacak topye-
kun bir savaş. Doğru, Yunanhlar'ın arkasında İngilizler vardı, ama bu 
destek sadece manevi düzeydeydi. İngilizler bu savaşta etkin bir rol 
oynamayacaklardı. 

"Sizler" diye haykırdı, "Sizler Türksünüz! Daha dün uyruğunuz 
ve köleniz olan bu Yunanhlar'ın karşısında boyun mu eğeceksiniz? 
Buna inanamam! Birleşin ve hazırlanın; o zaman zafer bizim ola-
caktır." 

Muhalefet yavaş yavaş yok oldu. Büyük Millet Meclisi, son 
meb'usuna kadar onun yanındaydı. 

Ülkenin her yerine aynı mesajı gönderdi. Dinmek bilmez bir 
sabırla ordu kumandanlarını daha fazla asker ve silah toplamaya ve 
düzenli orduyu genişletmeye şevketti. 

Bunlardan kendisine çok geç olmadan barış yapmasını tavsiye 
edenlere dudak büktü: Onlar birer korkaktı. 

Fransız hükümetinin bir temsilcisine oldukça küstah bir tavırla, 
"Suriye ve Arabistan'ı alabilirsiniz" diyordu, "Ancak, Türkiye'den 
uzak durun. Biz her ulus gibi kendi sınırlarımızdan bir karış fazlasını 
istemiyoruz, ama bu sınırlardan bir karış azına da razı olmayız." 

Kollarını kavuşturmuş bezginlikle kaderlerine boyun eğmeye 
hazır bekleyen Türkler'i sarsımaz bir inatla yeniden direnişe doğru 
şahlandırdı. 

XXXII 

Şimdi de içerden yeni bir tehlike başgöstermişti. O zamana 
dek İzmir civarında Yunanlılarla yapılan mücadele, eldeki pek az 
düzenli ordu ihtiyatlarıyle birlikte (kuva-yı seyyare denilen-ç.n.) 
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düzensiz çeteler tarafından yürütülmüştü. 
Bu çeteler her tür toplumsal tabakadan gelen insanlardan -Yu-

nanlılarca evlerinden sürülüp çıkarılmış köylüler, eşkiya, sabıkalılar, 
asker kaçakları, yurtseverler- oluşmaktaydı. Disiplinden, üniforma-
dan ya da düzenden yoksun bu kuvvetler, yalnızca belirli kişileri 
önderleri olarak kabul ediyordu. Ani baskınlar vermek ve dağlardaki 
karargâhlarına aynı derecede aniden geri çekilmek şeklinde özetlene-
bilecek, düşmanı tedirgin eden fakat kalıcı bir askeri zafer sağlama-
yan bir gerilla savaşı veriyorlardı. 

Çete liderlerinin başı Çerkeş Edhem'di Edhem, hafif top ve ma-
kineli tüfeklerle donanmış büyük bir kuvveti biraraya getirmişti. Bu 
kuvvete "Yeşil Ordu" adını vermişti. Karargâhını Kütahya'da kur-
muş, hatta yarı yarıya kavrayabildiği bir Bolşevizm düşüncesinin ifa-
de edildiği makaleleriyle dolu bir gazete bile yayınlamaya 
başlamıştı. 

Yunan saldırılarına karşı koyan, iç savaşı ezen, Ankara'yı asiler-
den kurtaran ve Ankara hükümetini kabul ettiren hep bu Yeşil Ordu 
idi. 

Edhem etkisini Kütahya'dan baştan a'şağı bütün ülkeye yaygı-
nlaştırmıştı. Ankara'dan bağımsız davranarak vergileri toplamaya, 
erzak ve at istemeye, sivil memurlara emirler vermeye ve bunlara 
uyulmayınca muhatapları cezalandırmaya başladı. İnsanları ölüme 
mahkum ettiği bile o.ldu ve vatan haini olarak kabul ettiği kimselere 
kent dışındaki dağlarda işkence ettirdi. Köylülere insafsızca baskı 
yaptı. Hesap vermek üzere Ankara'ya çağrıldığında, kendisinin 
bağımsız eylemde bulunma hakkına sahip olduğunu ileri sürdü. Kısa 
zamanda tıpkı ortaçağdaki kimi feodal baronlar gibi, bir haydut dik-
tatör haline gelmişti. 

Düzensiz kuvvetler, bölgedeki tek kuvvet olduğu sürece yapıla-
cak hiçbir.şey yoktu; Edhem gitgide daha kibirli ve dikkafalı oldu. 

Ancak, yeni düzenli ordu İsmet ve Fevzi'nin hünerli ellerinde 
hızla gelişiyordu. Düzensiz kuvvetlerle her noktada çelişki ortaya 
çıkmıştı: Subaylar çete reisleriyle anlâşamıyordu; sürekli bir çekişme 
halindeydiler. Düzenli birimlerdeki askerlere hem az maaş ödeniyor-
du, henı de katı bir disiplin uygulanıyordu. Bunlar sürekli olarak Ed-
hem'in iyi para ödenen ve yağmaya izin verilen hasbelkader oluştu-
rulmuş ordusuna katılmak üzere birliklerinden kaçıyorlardı. Düzenli 
birliklerin subaylan bunların geri gönderilmesini talep ettiğinde çete 
reisleri onları bırakmayı reddediyorlardı: Düzenli ordu önderleri çe- 
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teleri kendi içlerinde eritmekte ne denli kararlıysalar, çeteler de 
bağımsız kalmakta o kadar kararlıydılar. 

Bu çelişki artık hızla doruğuna çıkmaya başlamıştı. Ali Fuad, 
Batı cephesinin kumandanıydı. Tüm planlan ve düzenlemeleri çete-
lerin varlığına dayanmaktaydı. Emrindeki düzenli birlikler ancak 
zayıf bir birleştirici güç olarak kullanılabilirdi. Askeri bakış açısı bir 
gerilla savaşçısı, bir çete reisininkine dönüşmüştü. Hatta bir çeteci gibi 
giyiniyor ve omuzuna asılı tüfekle dolaşıyordu. Edhem'le çok 
yakın bir ilişki halinde çalışıyordu, ama aralarında karakteri güçlü 
olan ve asıl kumandan Edhem'di. 

Ekim'de, Erkan-ı Harbiye Reisi olan İsmet'in tavsiyesine karşı 
Edhem'in tavsiyesine uyan Ali Fuad, Yunanlılar'a. karşı bir hücum 
başlattı ve şiddetli bir yenilgiye uğradı. 

Mustafa Kemal radikal bir değişiklik için en uygun zamanın gel-
diği kararına varmıştı. Çeteler ezilmeli ve düzenli ordu idareyi ele al-
malıydı. Ali Fuad'ın yanlış zamanlanmış hücumunu bir bahane ola-
rak kullanarak, yerine İsmet ve Refet'i geçirdi. Edhem'e de İsmet'in 
kumandası altına girdiğini bildirdi. 

Edhem reddetti. İsmet'i üstü olarak k.abul etmeyecekti. Kendisi-
ne karışılmasına izin vermeyecekti. Adamlarına Ankara'ya gidecek 
olursa, "Mustafa Kemal'i Meclis'in kapısının önünde asacağını" 
söyleyip övünecek kadar ileri gitti. 

Mustafa Kemal, Edhem'i Ankara'ya davet etti. Mustafa Ke-
mal'in otomobiliyle -kentteki tek otomobil- kente girdi ve bir dövüş 
horozu gibi kabararak Mustafa Kemal'in dairesine çıktı. 

Ankara sokakları gibi, dairenin bekleme odası da Edhem'in 
göğüsleri ve belleri çapraz fişekliklerle kaplanmış, feslerinin üzerine 
sank sarmış ve tüfeklerini ellerinde, ateşe hazır tutan vahşi suratlı çe-
tecileriyle dolmuştu. Ayaklarında yemenileri, kentin sökâklarındaki 
kaldırım taşlarında yürüyüşleri tıpkı vahşi hayvanların yumuşak pen-
çelerinin sessiz yürüyüşüne andırıyordu. 

Mustafa Kemal ve Edhem birbirlerini süzdüler. Ethem iri kıyım, 
dev gibi bir adamdı. Onun önünde Mustafa Kemal ufak tefek hatta na-
hif görünüyordu; fakat aslında bir çok benzerlikleri de vardı. Her ikisi 
de aynı solgun beyaz simaya, gün ışığında griye dönüşen aynı soğuk, 
açık renkli gözlere ve aynı sabit ifadeye sahipti. 'Her ikisi de yürekleri-
nin derinlerinden tereddüt ve acıma nedir bilmez birer asiydi. Her ikisi 
de buyurgan, itaat edilmeye alışkın, iktidar sahibi olmak ve kumanda 
etmekte kararlı kişilerdi. 
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Konuğu için kahve ve sigara emreden Mustafa Kemal, oldukça 
okşayıcı bir muameleyle Edhem'i Türkiye için en iyisinin düzenli or-
dunun kontrolü ele alması olacağına ikna etmeye çalıştı. Edhem uz-
laşmayı reddetti. O ve adamları mücadelenin en ağır yükünü 
taşımışlar, Yunanlılar'a cesaretle karşı koymuşlar, İngilizleri 
yıldırmışlardı. Bu süre boyunca rahat rahat İstanbul'da oturmuş ve 
şimdi son dakikada mücadeleye katılmış olan İsmet'in ya da Fev-
zi'nin öne çıkmasına izin vermeyecekti. Dahası, bu Türkiye'nin ya-
rarına da olmazdı: En iyisi çetecilerin savaşmasıydı. İngilizler'in des-
teklediği Yunanlılar'a karşı durabilecek bir düzenli ordunun kurula-
bilmesi imkansızdı. 

Konuştuğu sürece Mustafa Kemal'i seyretmişti; ondan kuşku-
lanıyordu.Tehlikeyi sezinlemede bir vahşi hayvan kadar atik, bir 
tuzağa düşürülüp düşürülmediğini anlamaya çalışıyordu. Kabzasında 
öldürdüğü her adam için bir çentik attığı, gümüş kakmalı en sevdiği 
tabancası, tetiği çekilmiş, kullanmaya hazır halde elinin altında duru-
yordu. Mustafa Kemal tabancanın üzerindeki elin kıpırdanışını gördü 
ve hiç hareket etmeden bekledi. İki adam saldın anını kollayan iki 
bozkurta benziyordu. 

"Gelin, trene binelim" dedi Mustafa Kemal. "Eskişehir'e gidip 
İsmet'le konuşalım. Hepimiz için uygun olan bir çözüm bulabili- 
riz. 

Önemli bir güçlükle karşı karşıyaydı. Edhem'in elinin altında du-
ran tabancanın tehdidi, onu hiç mi hiç etkilemiyordu, ancak, Pa-
dişah'm İzzet Paşa başkanlığında gönderdiği heyetin Yunanlılar'a 
karşı tüm Türkler'in birleşmesi için İstanbul ve Ankara hükümetleri 
arasında ateşkes görüşmeleri yapılması konusunda getirdiği öneri ka-
fasını karıştırmıştı. Meclis öneriye olumlu bakıyordu ve Padişah le-
hinde bir akımın canlanması söz konusuydu. 

Meb'uslar, pek çoğunun desteğini almış olan Edhem'e de çok 
olumlu bakıyorlardı. Yaptığı her şey için onu övüyorlar, çete sa-
vaşının tek çözüm yolu olduğuna inanıyorlardı. Mustafa Kemalin 
"kurmay subaylarına ve askeri hükümetine" içerlemekteydiler. An-
kara'da çok sık kullanılan bir söz vardı: "Mustafa Kemal hepimizin 
düğmelerini ilikletecek. Ama biz bunu kabul etmeyeceğiz. Biz, Ed-
hem'in üniformasını giyeceğiz." Mustafa Kemal'in kendisini askeri 
bir diktatör olarak benimsetmekte kararlı olduğunu, buna engel ola-
cak tek kişinin ise Edhem olduğunu açık açık söylüyorlardı. 

Mustafa Kemal çeteleri üzmenin hoşnutlukla karşılanmaya-
cağını anlamıştı. O ve Edhem, İsmet'le buluşmak üzere Eskişehir'e 
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gittikleri takdirde, İsmet sorumluluğu omuzlayabilirdi; ayrıca Ed-
hem'in siyasal taraftarlarından uzakta olması daha yerinde ola-
caktı. 

Yolculuk sırasında Edhem daha çok kuşkulanmaya başlamıştı. 
Eskişehir'de düzenli birliklerle sarılacaktı. Üzerine kapanmakta olan 
tuzağın çelikten dişlerini hissetti. Kimseye sezdirmeden trenden at-
layıp adamlarına katıldı. 

Artık bir muhalif olmuştu. Ne şekilde olursa olsun, gücünü mu-
hafaza edecekti. Eğer Ankara hükümeti onu istemiyorsa, o da başka 
yere giderdi. Önce Padişah'la ardından da Yunan, kumandanlarıyla 
görüşmeler yapmaya başladı. Kütahya'daki düzenli orduya mensup 
Türk birliklerinin çevresini sarıp onları dağıttı ve evlerine yolladı. 
Ankara'dan gönderilen memurları azletti ve gelen emirlere uymayı 
reddetti. Son olarak kendisini Umumi Milli Kuvvetler Kumandanı 
olarak ilan ederek Büyük Millet Meclisi'ne şu mesajı gönderdi: 

"Ülkenin savaşı sürdürecek hali kalmamıştır ... İzzet Paşa 
başkanlığındaki heyete barış görüşmelerini sürdürmeleri için gereken 
şartlar sağlanmaldır.... Ben milletin ve askerlerin arzusunu dile getir-
mekteyim." * 
Mustafa Kemal cevaben ona şu mesajı gönderdi: "Şimdiye dek 
sizinle hep eski bir dost olarak konuştum. Şimdiden sonraysa bir 
devlet başkanı olarak davranacağım." 
* Telgrafın aslı şöyledir: Ankara'da Büyük Millet Meclisi Reisliğine Birer kopyesi 
İcra Vekilleri Heyetine, Afyon'da 12 nci Kolordu Kumandanlığına Eskişehir'de 
Garp Cephesi Kumandanlığı'™ Konya'da Cenup Cephesi Kumandanlıği'na: Bu 
israf ve ihtiraslarla dolu şartlar altında millet ve devletin artık harbe tahammülü 
kalmamıştır. İstanbul'dan gelen ve tevkif edilen Sulh Tavassut Hey'etinin muvafık 
ve müsait şartlar altında geldikleri muhakkak olduğuna göre, bu heyetin serbest 
bırakılarak sulh konuşmalarının çabuklaştırılmasını bütün asker ve millet efradına 
tercüman olarak bildiririm. , 
Ankara'da toplanan Meclis'in ne şekilde toplandığını tabii hepimiz biliyoruz. İlk 
icraati de bu fakir milletin sırtından kendilerine senede Uç yüz bin küsur lira tahsisat 
yapmaları olmuştur ki, senede içlerinde yüz lirayı bir arada gören pek azdır. Şimdi 
bol bol dalkavuklukla meşguldürler. Gelen yüksek heyetin hemen istanbul'a İadesi 
maruzdur. 

Seyyar Kuvvetler Kütahya ve Havalisi Kumandanı 

Edhem 
Bkz. Yunus Nadi, Çerkez Ethem Kuvvetlerinin İhaneti, Sel Yay., Atatürk 
Kütüphanesi, istanbul, 1955, s.91 (ç.n.). 
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İsmet'e gezici birlikleri ezme emrini verdi. Refet'in kumandası-
ndaki düzenli ordu Kütahya'yı ele geçirip Edhem'i püskürttü. Çetele-
rin boyunduruğu altında yaşadıkları kabustan kurtulmak için bütün 
köylüler gezici birliklerin imhasına katılıp yardım ettiler. 

Mustafa Kemal'den öç almaya yemin eden Edhem, adamları-
ndan bazılarıyla birlikte Yunanhlar'â katıldı. Türkler'in kendi ara-
larında dövüştüklerini gören Yunanlılar hazırlıksız olmalarına karşın 
taarruz ettiler. Afyon'u ve hemen önlerindeki demiryolunun bir 
bölümünü ele geçirdiler. İsmet kumandası altındaki düzenli birlikle-
riyle, İnönü'nde karşı hücuma geçti ve Yunanlılar'ı geri püskürttü. Bu 
yeni direniş karşısında şaşalayan Yunanlılar, eski hatlarına çekildiler 
ve 1921 bahar aylarının tamamı ve yazın ilk ayları boyunca büyük bir 
taarruzun hazırlıklarını tamamlamak üzere burada hareketsiz 
kaldılar. 

XXXIII 

İnönü Meydan Savaşı'nda Kemalistler ilk askeri zaferlerini ka-
zanmışlardı. Umutlan yeniden dirilmeye başlamıştı. 

Haberler iyiydi: Kazım Karabekir Ermenistan'ı işgal etniiş, 
Kars'ı alarak güçlerini Bolşevikler'le birleştirmişti. Rusya para ve si-
lah gönderiyordu. İngiltere, Rusya ve Türkiye'nin ortak düşmanıy-
dı.Yunanistan hızla orduya sıçramakta olan kıyasıya siyasal tartışma-
lar yüzünden yıpranmaktaydı. Venizelos ve yandaşları Atina'dan 
çıkarılmışlardı. 

İngiltere, Fransa ve İtalya, Türk-Yunan Sayaşı'na son vermek ni-
yetindeydi. Yunanistan ve Türkiye'ye arabuluculuk yapmayı önerdi-
ler ama Yunanistan'ın bu öneriyi reddetmesi üzerine Müttefikler de 
bu savaşta tarafsız olduklarını ilan ettiler. Bu savaş doğrudan doğruya 
Yunanistan'la Türkiye arasında bir meseleydi. Fransa, Ankara'ya 
yardım sözleri getiren gizli haberciler, gönderiyordu. İtalya da onlara 
silah satmaya başlamıştı. Afganistan ve İran'dan delegeler İttifak 
önerileriyle gelmişti. Hindistan ve Mısır'da Türkiye'ye yardım konu-
sunda büyük bir Müslüman propaganda faaliyeti başlatılmıştı. 

Türkler de birleştiler. İç savaş sona erdi: Hilafet ve Yeşil ordu-
ların her ikisi de ortadan kaldırıldı. İstanbul'da Padişah'ın çevresin-
deki birkaç yaşlı politikacı dışında, Türkler'in hepsi işgalci Yunanl- 
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ılarla savaşmak üzere Ankara'da, Mustafa Kemal'in önderliği altında 
birleştiler. 

Mustafa Kemal kaybedecek zamanı olmadığını açıkça görüyor-
du: Yunanlılar büyük bir taarruza hazırlanmaktaydı. Onlara karşı ko-
yacak bir askeri güç oluşturması gerekiyordu. 

Son hızla çalışmaya başladı. Olağanüstü bir konsantrasyon gücü, 
ayrıntıları son hızla kavrama ve istediği an onları anımsayıp yerinde 
kullanabilme yeteneği, temel olgular üzerine de berrak bir muhake-
meye sahipti. Birlikte çalıştığı kimseler yorgunluktan tükeninceye 
değin, hiç dinlenmeden ve uyku uyumadan saatlerce durmaksızın 
çalışıyor, gene de yorulmuyordu. 

Okumadığı, mektup ya da kurye göndermediği ya da bildiriler 
hazırlamadığı zamanlar, yeni ordunun örgütlenmesi konusunda 
çalışmak üzere Fevzi'nin yanında oluyordu, iki adam tam birbirleri-
nin zıttıydı: Mustafa Kemal olağanüstü yoğunlaşmış enerjisiyle her-
kesi eyleme geçiren, kah çok neşeli,'kah bunalımlı bir ruh halindeydi. 
Fevzi ise durgun ve katı, az konuşan, arka planda kalan, genellikle 
kötümser, mert ve güvenilir ve diğerinin üzerinde ol'dukça büyük et-
kisi olan bir kişiliğe sahipti. 

Ellerindeki malzeme oldukça zayıf, ikinci sınıf nitelikteydi: Sa-
vaş tutsaklığından dönmüş isteksiz askerler, eski top ve tüfekler, nak-
liye imkanları olarak da kağnı arabaları ve köylü kadınlar vardı. Bütün 
bunlardan birinci sınıf bir savaş gücü yaratmak zorundaydılar. Bu 
olağanüstü güçlükler karşısında Mustafa Kemal'in gevşemesi. Bir an 
için bile olsa mümkün değildi. 

Bundan başka politikacılarla da başa çıkması gerekiyordu. Yeni 
seçilmiş mebuslar, kendi hak ve yetkileri konusunda son derece 
kıskançtılar. Kuramsal olarak, asıl yönetici onlardı. Mustafa Kemal, 
onlara tekrar tekrar şunu söylüyordu: "Büyük Millet Meclisi, halkın 
vücut bulmuş halidir. Bütün yetkiler yalnızca ve kesinlikle halka ait-
tir." Ne ki, onlar gene de aslında kendilerine ait olan yetkileri Mustafa 
Kemal'in sık sık gasb ettiğini düşünüyorlardı. Ona karşı kuşkuluydu-
lar. Onların kuşkularını gidermek için Mustafa Kemal'in elinde ku-
rumsallaşmış bir devletin içinde yüksek bir konum gibi, yüzyıllık ge-
lenek ve adetlerin sağlayabileceği imtiyazlı bir mevkii de yoktu. An-
kara'da her şey henüz çok yeni ve hamdı. Mustafa Kemal'in elindeki 
tek koz, kendi yeteneği ve kişiliğinden ibaretti. 

En küçük bir şeyi elde edebilmek için bile toplantılarına katı- 
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iması, onlarla tartışması ve onları ikna etmesi gerekiyordu. Top-
lantıları sırasında sabır ve kontrolünü muhafaza ediyordu; yakınları-
na ise zaman zaman önemsiz düzeyde de olsa bu aralıksız muhalefet 
ve eleştiri selinin onu nasıl çılgınca öfkelendirdiğini yansıtacak şekil-
de sık sık patlıyordu. 

Bir akşam Meclis oturumundan sonra geç saatte örnek çiftliğe 
döndü; meb'uslar o gün her zamankinden.de fazla güçlük 
çıkarmışlardı. Kurmayları holde ateşin yanında toplanmışlardı, içeri 
girer girmez Mustafa Kemal politikacıların fesatlığı yüzünden kası-
rga gibi patladı: Demokrasi çok kişinin, ama zihni karmakarışık, aptal 
kişilerin yönetimiydi; tek sağlıklı hükümet tarzı tek adamın mutlak 
hükümranlığıydı. 

Ansızın Halide Edib'e dönüp, "Siz ne düşünüyorsunuz?" diye 
bağırdı. Onun kuramsal düzeyde bir demokrat olduğunu, tüm dik-
tatörlere karşı olduğunu biliyordu. 

"Ne demek istediğinizi tam anlayamadım" cevabını verdi Halide 
Edib. 

"Ne demek istediğimi size açıklayacağım" diyen Mustafa Ke-
mal'in kızgınlıktan gözleri kurşunileşmiş, kaşları aşağı sarkmış, çe-
nesi sıkılmıştı; tavırları tehdit edici bir hal almıştı. "Demek istiyorum 
ki, herkese ne diyorsam yaptıracağım, herkes emirlerimi yerine geti-
recek. Hiçbir şekilde eleştiri ya da öğüt almayacağım. Kendi yolumu 
çizeceğim. Herkes, tabii siz de, ben nasıl istersem, hiç soru sormadan, 
kesinlikle yerine getireceksiniz." 

Yapacak iş olduğu sürece, bu Mustafa Kemal'in her anını alıyor-
du; hiçbir şey onu işinden alıkoyatnıyordu. İş biraz hafiflediği zaman 
tedirginliği ve huzursuzluğu büyüyor ve astlanyla uğraşmaya 
başlıyordu. 

İşte o zamanlar, Arif ve bir iki diğer arkadaşıyle birlikte, kağıt 
oynuyor sabahlara dek sürecek içki nöbetine girmek üzere ortadan 
kayboluyor; kadınlarla eğleniyordu. 

Bu gibi eğlencelere İsmet ve Fevzi asla katılmıyorlardı. Onlar 
Mustafa Kemal'in yaşamının bu parçasına-ait değillerdi. Her ikisi de 
ahlaki açıdan ağırbaşlı ve gelenekçi aile babalarıydılar. Özellikle 
Fevzi'nin güçlü, eski moda görüşleri vardı. Karısına çarşaf giydiriyor 
ve ailesindeki kadınlara kaç-göç uygulatıyordu. Oldukça sofuydu ve 
ağzına kesinlikle içki koymazdı. İsmet de, o da Mustafa Kemal'iniçi- 
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ne gömüldüğü bu sefahat alemlerini olduğu kadar, alem arkadaşlarını 
da onaylamıyorlardı. 

Özellikle bu dönem, Mustafa Kemal'in şaşırtıcı konuşma kapa-
sitesini gösterdiği dönemlerdi. Günlerce kelimeleri yutulmuş, kesik 
konuşmalarla sessiz kalıyordu. Ardından hiçbir uyarıda bulunmaksı-
zın, sonu gelmez bir sözcük seliyle hiç aralıksız saatlerce konuşuyor-
du. 

Kimi zaman kafasında, çözülmekte olan mineraller gibi müphem 
ve muğlak fikirler oluşuyordu. Konuşmak bu müphem düşünceleri 
somut gerçeklere dönüştürüyordu. Dinleyicilerini amaçsızca kar-
maşık kavramsallaştırmalarla ve saçma sapan sözlerle saatlerce sıkar, 
onlardan görüşlerini söylemelerini ister, ama daha ağızlarını açar aç-
maz sözlerini kesip, kendisi devam ederdi. 

Kimi zamansa, karşıtlarını ikna etmek isterdi. Karşıtlarını pes et-
tirip bunaltıncaya değin hiç durmamacasına konuşurdu. Böylesi bir 
konuşmaya akşam yemeğinden hemen sonra saat dokuz gibi başlardı. 
Sabah saat beşte karşıtları bezgin bir kabullenişe kendilerini terket-
mişken o hâlâ dinç ve tartışma heyecanıyla dolu olarak sözünü 
sürdürüyor olurdu. 

Zaman zaman eğlenmek için konuşurdu. Bir elinde kehribar tes-
bihiyle oynardı. Ara sıra ama, pek ender olarak bir ağız dolusu altın 
dolgusu dişi göstererek alçak sesle kahkahalar atardı. Genellikle bu 
ruh hali içindeyken yüzünde alaycı bir gülümseyişle konuşurdu. Ka-
rakterlerin iç yüzünü kavramadaki garip yeteneğiyle, dostlarını ol-
duğu kadar düşmanlarını da didik didik eder, onları bütün o gösterişli 
elbiselerinden soyup, eksiklerini bayağı çıplaklıkları içinde ortaya se-
rinceye değin bırakmazdı. 

Bu didiklemeden kimse kurtulamamıştı: Kurumlu kozmopolitan 
Refet'in kendini beğenmişliği; Halide Edib in iradeden yoksun, laçka 
duygusallığı; Adnan'ın aşırı titizliği bir asker olduğunu sanan Bekir 
Sami'nin bir katip masasına daha uygun olacağı; büyük bir adamı oy-
namaya. kalkışan Kazım Karabekir'in sadece keman -onu da ancak 
kötü düzeyde- çalabileceği*, hiçbiri elinden kaçamamıştı. Bütün bu 
kişiler, devrimin en zor ilk günlerinden beri onun yanında yer alan 
dostlarıydı. 

O kabul gören bütün ideallere ve ahlak kurallarına hakaretle du-
dak büküyor ve bunları ayaklar altına alıyordu: Ahlak kuralları ona 

* Yazar burada İngilizce'deki "play" kelimesi ile bir söz oyunu yapmış (ç.n.) 
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göre, ikiyüzlülerin maskesinden veya budalaların çılgınlığından 
başka bir şey değildi; ideallerse ağızdaki çöplerden ibaretti. 

Bu parlak ama, onu yumuşatacak ılımlı bir mizah unsurundan 
yoksun*olduğu için fazlasıyla keskin bir hiciv yeteneğiydi. Onu iyi 
duygular hissedebüme ve insanlara, ideallere ya da kurumlara sadık 
kalma yeteneğinden yoksun biri olarak gösteriyordu. Onu insandan 
çok hayvana benzetiyordu: Güçlü, duygu ya da vicdandan yoksun, 
kendi hayvani arzulan dışında tüm ahlak kurallarına veya kılavuz il-
kelere boşveren bir kurt L 

XXXIV 

Mustafa Kemal ilk başta bütün kurmaylarıyla birlikte örnek çift-
likte kalmıştı. Sonradan telgrafhaneye yakın olmak için istasyon 
müdürünün evinde bir odada kajmaya başladı. 

Diğer insanlar mektup ya da mülakati nasıl kullanıyorsa, o da 
telgraftan o şekilde yararlanıyordu. İstanbul'daki sadrıazama gönder 
diği protesto telgrafında olduğu gibi, Sivas'taki bir kolordu kuman 
danına gönderdiği emirlerini içeren telgrafının da üçyüz kelime 
uzunluğunda olması onun için son derece sıradan bir şeydi. Aldığı ce 
vap kağıdının arkasına yine üçyüz kelimelik bir başka telgraf yazması 
diı olağandı. . 

Bu evde, Karadeniz kıyısının güneyindeki dağlardan gelen Laz-
lar tarafından korunuyordu. Bunlar uzun bıyıklı ve bir kedi kadar çe-
vik, yabanıl, gözü kara adamlardı. Görev esnasında kasılarak evin 
önünde bir aşağı bir yukarı yürürlerdi. Görevleri bitince Mustafa Ke--
mal'in onlara vermiş olduğu koyunlara bakmak için dağlara giderlerdi. 

Onlara iyi para veriyor, özel ayrıcalıklar sağlıyordu. Kazakların 
giydiklerine benzeyen yırtmaçlı siyah üstlük ve uzun çizmelerden 
oluşan giysilerini alınış ve onları Osman Ağa adında, tanınmış bir laz 
eşkiyasıriın kumandası altına vermişti. Onların kesin sadakatine 
güveniyordu; ayrıca bunlar Mustafa Kemal'in teatral zevklerini de 
tatmin ediyorlardı. 

Bununla birlikte aslında gözler önünde, aleni bir şekilde, hiç me-
rasimsiz yaşıyordu. Evin içinde çalışmıyorsa, ellerini cebine sokup 
karşılaştığı'sivil ya da asker herkesle konuşarak yürümek, onun. için 
vazgeçilmez bir alışkanlıktı. Meclis'e gittiği zaman Başkan kol-
tuğunda oturduğu pek enderdi, bunun yerine diğer meb'uslaıin arası- 
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nda bir sırada oturmayı tercih ederdi. 
Çevresindeki kişilere sık sık ve genellikle haksız yere homur-

danır ya da yakınırdı. Astlarına minnettarlığını pek ender olarak, o da 
istemiye istemiye gösterirdi. İçinde bulunduğu ruh hali, bakış açısını 
belirlediği için uzak durulması gereken bir insandı; nazik olmaktan 
çok kırıcıydı ve eğer sinirliyse olağanüstü kırıcı ve çekilmez olurdu. 
Görünüşü de son derece değişkendi. Birgün genç ve yaşam dolu iken, 
ertesi gün on yaş ihtiyarlamış, kırışmış ve yorgun göründüğü olur-
du. 

Sonraları yazın sıcak ve tozlu, kışın çamurlu ve ıslak olan Anka-
ra'yı yaşanmaz bulup, kentin yaklaşık altı kilometre dışındaki çıplak 
bir yokuşun üzerinde bir köy olan Çankaya'da kagir bir bağevi tuttu. 
Evin arkasında Osman Ağa ve Laz muhafızları için bir baraka yaptı-
rdı. Burada eşyadan ve düzenli yemekten yoksun olan bekar bir aske-
rin her türlü konfordan uzak yaşamını sürüyordu. 

Doktoru ona sakin yaşamasını, çalışmayı ve içkiyi azaltmasını ve 
birinin bakımı altında düzenli bir yaşam sürmesi gerektiğini dur-
maksızın yineliyordu. Sadece metaneti sayesinde ayakta durabiliyor-
du: Enerjisi ve temiz bir yaşam sürmüş ailesinden tevarüs ettiği 
sağlam bünyesi bile bu sonsuz zorlanmaya dayanamazdı. Eski böbrek 
rahatsızlığı onu sürekli yokluyordu. Ankara çevresindeki bataklıklar-
dan kaynaklanan sıtmaya yakalanmıştı.- 

Bedenini tanı bir iflastan kurtaran şey. Fikriye Hanım'ın gelişi 
oldu. Gönüllü hemşire olarak orduya katılıp Ankara'ya gelen Fikriye. 
İstanbul'dan uzak bir akrabasıydı. Mustafa Kemal onu görür görmez 
hemen kendi evine yerleştirdi. 

• Uzun. ihtizazlı kirpikleri: derin kahverengi gözleri ve beyaz, oval 
yüzüyle bu narin, kırılgan, sessiz ve kibar genç kız, haşin dünya 
görüşü ve çılgınca süren içki alemleriyle bu çetin adanı için oldukça 
garip bir ev arkadaşı olacaktı. 

Fakat genç kız ona konforu getirdi. Evin çevresindeki tepelerden 
bir bahçe ayırtıp ağaçlar diktirdi ve bir uca da eski zaman paşalarının 
yazları Boğaziçi'nde yaşadıklarına benzer ve köşk inşa ettirdi. 
Köşkün dört bir yanında aşağıda uçsuz bucaksız uzanan yeşil ovalara 
bakan pencereleri vardı. 

Çatısı olan bir bahçeye benzeyen ortadaki salona, ovaların tozla 
kaplandığı ve keskin ışığın gözleri kamaştırdığı sıcak yaz aylarında 
fıskiye çalıştırılan mermerden bir havuz yaptırdı. 
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Mustafa Kemal de, pencerelerinden antik çağlardan kalan kale-
nin aşağısında.çıplak bir tepede toplaşmış Ankara'yı uzaktan görebil-
diği bir odayı kendisine çalışma odası yaptı. 

Genç kız, çalışma odasını Türk ve İran halılarıyla döşedi. Musta-
fa Kemal'e Sünusi şeyhinin gönderdiği değerli kılıç ile kamaları du-
varlara astı. Mustafa Kemal, bir gün Türkiye'ye hükmedeceğinden 
neredeyse emin olarak, İslam tarihi ve toplumsal sorunlar hakkında 
kitaplar okumaktaydı. Fikriye, çalışma masasının hemen üzerine 
astığı kare şeklindeki yeşil çuhadan bir bezi, birtakım mistik işaretlerle 
kaplamıştı. Hiçbir inancı olmayan Mustafa Kemal, bu işaretlerin 
değeri konusunda son derece katı bir batıl inanca kapılmıştı. 

Fikriye onun tüm ihtiyaçlarını gözetiyordu. Hasta olduğu za-
manlarda ona bakıyordu. Türk ve doğulu olduğu için, onun hem met-
resi, hem de kölesiydi. Kendinden tam bir vazgeçişle her şeyi veriyor, 
karşılığında hiçbir şey talep etmiyor, sadece onun dizinin dibinde 
oturmak ve ayağının altında çiğnenmek hakkını istiyordu. 

Bir süre için Mustafa Kemal'i adeta zaptetti. Onu tahrik etmişti. 
Ama Mustafa Kemal çok kısa bir zaman içinde ondan da bıktı. Eski 
kadınlarına, içki meclisine ve iskambil kartlarına gittikçe daha sık 
koşar oldukça, Fikriye ızdırap veren bir kıskançlıkla kendi kendini 
yemeye başladı. Kendisine karşı soğuk davrandıkça, Mustafa Ke-
mal'i daha da çok seviyordu. 

XXXV 

Mustafa Kemal ve Fevzi, Ankara'da çalışırken, uzakta, cephede 
olan İsmet, Yunanlılar'ı durdurabilmek için gücünü son sınırlarına 
dek zorlayarak Afyon ve Eskişehir önlerinde istihkamlar kurduruyor-
du. Yunanlılar birlikler toplamakta, top ve uçak sayısını artırmakta, 
sürekli baskın ve keşif uçuşlarıyla onun hattını incelemektelerdi; çok 
daha iyi donanımlara ve açık bir sayısal üstünlüğe sahip oldukları ke-
sindi. 

Temmuzun ilk haftasında, İsmet hazırlıklarını daha tamamlâya-
madan saldırıya geçtiler. Hepsini önlerine katarak püskürtüp Kütahya 
ve Afyon'a değin her yeri zaptettiler ve Eskişehir'e doğru ilerlemeye 
başladılar. Burada onlara tüm Batı Anadolu'nun anahtarını verecek 
olan demiryolu kavşağı vardı. 

Karargâhından epece uzakta, Eskişehir'in ardındaki Karacabey 
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köyünde İsmet onları bekliyordu. Çalışma odası, duvarları kirli, 
döşemesi delik küçük bir odaydı. Bk köşede portatif yatağı duruyor-
du. Pencerenin kenarında hasır örgülü bk sandalye ile üstü haritayla 
örtülmüş bk masa duruyordu. 

İsmet genellikle ve bir sağır sükuneti içinde sessiz tavırlarıyla 
düzgün ve istikrarlı davranırdı. Şimdi içinde bulunduğu gerilimse asıl 
kişiliğini ele veriyordu. Yüzü gergin ve kırışmıştı. Her zamanki gibi 
bk er üniforması giymişti, sanki kuruyup da çekmiş gibi, daha da ufak 
tefek görünüyordu. Günlerdk deliler gibi çalıştığı için son derece yor-
gundu. Mustafa Kemal'deki olağanüstü canlılık bkikimi onda yoktu, 
dolayısıyle bk raporu okurken, ya da bir harita üzerinde çalışırken 
yorgunluktan sık sık uykuya yenik düşüyordu. 

Hayati bk kararın alınması gerekiyordu. Yunan bklikleri üç kol-
dan Eskişehk'e doğru ilerlemekteydi. Hedefleri kenti ve Türk ordu-
sunun ana bölümünü kuşatmaktı. Yapılmasını emrettiği tüm karşı ta-
arruzlar başarısızlığa uğramıştı. Kenti boşaltıp genel bk ricat emri mi 
vermeliydi, yoksa mevkiinde mi tutunmalıydı? 

Bir türlü karar veremiyordu. Sinirli sinirli elleri arkasında bk 
aşağı bk yukarı dolaşıyordu. Ara sıra bir kurmayını çağırıp öfkeyle 
haşlıyordu. 

Bu bir Herkül çabasıyla toplanıp bk araya getirilebilmiş büyük 
silah ve mühimmatın çöpe atılması demekti; bu sivil halkı Yunanl-
ılar'in gaddarlığına terkederek hayati önemdeki stratejik bk noktanın 
düşmana bırakılması anlamına geliyordu; bu, onun birinci sınıf bk 
yenilgiyi kabullenmesi demekti. 

Kendi başına karar veremiyordu. Mustafa Kemal'i bekliyordu. 
Ankara'dan derhal gelmesi için telgraf çekmişti. Kararı, Mustafa Ke-
mal vermeliydi. İsmet'in bk zamanlar söylemiş olduğu şu sözler 
doğruydu: 

"Asıl patron Mustafa Kçmal'dk. Bizler yalnızca onun yardım-
cılarıyız." 

Mustafa Kemal hiç vakit kaybetmedi. Aceleyle oraya geldi. So-
rumluluk karşısında ne duraksadı ne de yan çizdi. Derhal idareyi ele 
aldı. Olağanüstü bk akıl ve kişilik sahibiydi, ismet omuzlarından ağır 
bir yükün kalktığım hissetti. İsmet'in sahip olmayıp, Mustafa Ke-
mal'de olan, işler ister iyi, ister kötü gitsin, adamlarına cesarete ve ey-
kn* yeteneği aşılama ve kendilerine güvenmelerini sağlama özelliği 
nedeniyle, hava yepyeni bk cesaret ruhuyla canlanmıştı. 
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Raporları dinledi, haritayı inceledi, üzerindeki bayrakların yerle-
rini değiştirdi, hesap yaptı. Yüzü sertleşmişti; ifadesizleşen gözlerin-
den ne. düşündüğü belli olmuyordu. Tamamen önündeki sorun üzerin-
de yoğunlaşmıştı. Liman von Sanders Suriye'den genel ricat kararını 
ona bıraktığı zaman Suriyeli Araplar'ın'.yaşadığı, Türk olmayan bu 
topraklardan yaz geçmişti. Şimdi geri çekilme emrini verirse, Türle 
topraklarını ve burada yaşayan kadın-erkek Türk nüfusu, oraları 
yakıp yıkacak, tecavüz edecek olan milli düşmana bırakmış olacaktı. 
Fakat bunların onun karan üzerinde etkisi olmadı. O, bunu askeri bir 
mesele olarak değerlendiriyordu. Eğer Eskişehir'de kalıp savaşacak 
olurlarsa Türk ordusunun ana kuvvetleri yok olabilirdi. 

Ansızın gayet kısa bir şekilde, "Eskişehir'i boşaltın" dedi. "Ge-
nel bir geri çekilme emri ver. Üçyüz kilometre geriye, Sakarya nehri-
ne değin çekil ve oradan Ankara'ya uzanan yeni bir cephe hazırla. Bu, 
düşmanın iletişim hattının uzamasına, pek çok yeni güçlükle 
karşılaşmasına yol açacak, bize de toparlanmamız için zaman ka-
zandıracaktır." Kararlarını birkaç bayrağın yardımıyla harita üzerin-
de açıkladı. 

Yeni bunalımla mücadele etmek üzere derhal Ankara'ya koştu. 
Kent halkını doğudaki dağlara kaçmak üzere toplanırlarken buldu. 
Meb'uslar da gene büyük bir kargaşalık içinde bağırışıyor, sorumlu-
ların kellesini istiyorlardı. 

Bir kez daha onların karşısına dikildi. Bu kez onlardan kendisini 
bir diktatörün bütün yetkileriyle Başkumandan yapmalarını istedi. 
Ondan kuşku duyan Meclis, duraksadı. Mustafa Kemal pazarlık et-
meyi reddetti. Eğer Türkiye'yi kurtaracaksa, yönetimi tümüyle ele al-
malıydı. Meclis nihai egemenliğini korumak üzere belli bazı kayıtlar 
koyarak, bu talebi kabul etti. 

Mustafa Kemal derhaİ tüm yönetimi ele aldı. Korkunç bir ener-
jiyle yeni savunma hattını oluşturmak ve ilerlemekte olan Yunanl-
ılar'ı karşılamak üzere tüm hazırlıklarını tamamladı. Bu sırada attan 
düşmesi sonucu kaburga kemiklerinin kırılması, iki gün* yatakta kal-
masına neden oldu. Eski böbrek sorunu onu kaygılandırıyordu; Tem-
muz sıcağı son derece etkiliydi; fakat onu hiçbir şey durduramazdı-
Büyük bir enerjiyle coşmuş olarak herkesi savaşa sürdü, ardından da 
Sakarya Irmağının gerisinde hazırlıkları yapılan cepheye yollandı. 
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.XXXVI 

Sakarya Irmağı, tıpkı bir karşı akıntı yüzünden sahilde kınlan ve 
kansan büyük dalgalar1 gibi kırılarak karmakanşık düşmüşe benzeyen 
birbiri üstüne dizilmiş bir dağ. silsilesinin bulunduğu dağlık bir bölge 
arasından akıyordu. 

Yunanlılar, 24 Ağustos 1921 günü şafak vakti, Ankara yolunun 
iki tarafında yer alan Türkler'in son savunma hattının tam üstünde bu-
lunan bu tepelere ağır bir top ateşiyle ilk hücumu başlattılar. 

Türkler gibi Yunanlılar da, kendilerini mutlak bir çılgınlığın 
coşkusuna kaptırmış bir halde süngüleri ellerinde, pervasız bir cesa-
retle birbirlerinin üstüne atıldılar. Bu saldırıda, taraflann hiçbirinde 
ahlaki üstünlüğün izi bile yoktu: İki taraf da kalıtsal bir nefretin kiniyle 
dopdoluydu. Türkler vatanları uğruna savaşıyorlardı. Yunan ordu-
sunun yarısı ise, yerel Rumlardan, yani vatan hainleri olarak idama 
mahkum edilmiş Türk uyruklarından oluşmaktaydı. Aynı şekilde on-
lar da, yenildikleri takdirde bütün umutlarım yitireceklerinden, 
yaşamlan ve ülküleri uğruna tüm yürekleriyle çarpışıyorlardı. Siper-
lere girmeyi reddeden bir Yunan alayı, kendilerine yetişen tümen kur-
maylarıyla birlikte makineli tüfek ateşi altında kalıp yok edildiler. Bir 
Türk taburu savaş alanında kararsızlık gösterince, liva kumandanı si-
perden çıkmış, tabancasını çekip miralayın kafasını uçurup, kaçmakta 
olan taburu durdurmuştu, ancak, bu arada kendisi de Yunan kurşun-
lanyla paramparça olmuştu. Bir tümen askerlerinin dörtte üçünü kay-
bederken,, bir diğeri tümüyle yok olmuştu. Sekiz tümen kumandanı, 
süngü savaşında öldürülmüştü. 

Birbirini izleyen ondört gün boyunca Ağustos güneşinin kavuru-
cu sıcağı altında, levazım hizmetlerinin de çökmesiyle su kıtlığı 
başlamış ve asker tayını bir avuç danya düşmüş olmasına karşın, Yu-
nanlılar hâlâ pervasız bir taşkınlıkla saldırmayı, Türkler de çetin bir 
Avunmayla mevkilerine tutunmayı sürdürmüşlerdi. 

Alagöz Köyünün az ötesindeki Türk hattının gerisinde bulunan 
karargahtaki odasında Mustafa Kemal tedirgin bir tavırla bir aşağı bir 
yukan y'iniyordu. Kurşuni kaputu omuzlarında, yüzü kül renginde ve 
Sergindi. Kaburga kemikleri ona hâlâ acı verdiği için hafifçe topall-
'yordu. 
Giysilerinde üzerinde olarak çok az uyuyordu; ara sıra yemek yi-
yordu. Aralıksız seller halinde akan raporlan dinliyor, masaya ilişti-
haritaya dalarak derin derin düşünüyor, gelen son haberleri 
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değerlendirip planlar yapıyordu. 
Geceleri bir gaz lambasının ışığı altında, Yunanlıların nereden ve 

nasıl saldıracakları ve kendisinin nasıl daha evvel harekete geçip on-
ları durduracağına ilişkin tüm olasılıkları yüksek sesle düşünerek ha-
ritadaki bayrakları hareket ettiriyor, böylece savaşın gidişini yeniden 
gözden geçiriyordu. Ara sıra Arif'i çağırtıyor ve ona ayrıntılarla ilgili 
bazı sorular soruyordu. Arif kumandanların çoğunu ve araziyi çok iyi 
tanıyordu. Mustafa Kemal'e ikiz kardeşi kadar benzeyen yüzünü 
onun omuzunun üstünden eğerek, örneğin "X köyü mü? On kilometre 
kuzeyde. Solunda iki tepecik var" diyordu. 

"O alayın kumandanı mı? Aptal ama tam bir asker, adamları da 
deneyimli askerler. Top tüfek eksikliğinden korkulan da yok. Cepha-
neleri bittiği zaman kumandan da erler de süngüleriyle savaşacak-
lardır." 

Sonra Mustafa Kemal yeniden tüm olasılıkları yüksek sesli 
düşünerek hazırlanırken bir aşağı bir yukarı gezinmeye başlıyordu. 

Durum kritikti. Sakarya'da yenilecek olursa, uzaklara, doğudaki 
dağlara kadar geri çekilmesi ve Ankara'dan vazgeçmesi gerekecekti. 
Bu, Türkiye'nin sonu demekti. Bu savaş, elde kalan son umuttu. Yu-
nanlılar bir kanat harekatına girişmiş bulunuyorlardı; onları çevirmeyi 
başarmaları tehlikesi vardı. Yunanlılar'a arkadan saldırmalı mıydı, 
yoksa geri çekilmesi daha mı iyi olacaktı? Kendisine derhal onbin as-
kerin gönderilmesini emredebildiği Gelibolu'daki günlerini özlemle 
hatırlıyordu. Şimdiyse, her bir askeri çok dikkatli kullanması gereki-
yordu. Hiçbir riski göze alamazdı. 

• Dahası, savaşın gerçek yönetimi ondan ü'Diııların, hatta müfre-
zelerin kumandanlarına geçmişti.Yedekteki bilkaç birlik dışında, 
şimdilik savaşın sonuçlan üzerinde hiçbir etkide bulunamıyordu. 
Tümüyle parçalanmış haldeki arazide, vadilerin köşelerinde, tepeler-
de, dağ geçitlerinde bazan bütün bir alay, bazan sadece bir onbaşıyle 
birkaç askerden ibaret birimler, kâh yenerek, kâh yenilerek bireysel 
savaşlarını sürdürmekteydiler. Karar verme yetkisi yüzbaşıların, ast-
subayların, hatta çavuş ve onbaşıların elinde kalmıştı. 

Gene de, elinde kalan bir avuç ihtiyatiyle de olsa, muharebeye 
.hâlâ Mustafa Kemal hükmediyordu. O uyaran ve coşku veren 
kişiliğiyle, Türk ordusuna dişini sıkma ve mevkiini bırakmama cesa-
reti aşılıyordu. Zaman zaman mevkie hakim bir tepe kaybediliyor, ye-
nilgi kesin görünüyor, Türk hattı bozuluyor, çatlıyor, fakat her defası-
nda en kritik anda ve en kritik noktada Mustafa Kemal yardıma 

koştuğu için kırılmıyordu. Arazinin her santimetre karesini öğren-
mişti; birliklerinin her birinin değerini, hatta her tabur kumandanının 
kapasitesini biliyordu. Alagöz'deki odadan muharebeyi yürüten ve 
egemen olan, Mustafa Kemal'di. 

Sürekli dövüşmekle geçen ondört günün ardından, muharebenin 
sonucu hala belirsizdi. Fakat Mustafa Kemal, kritik anın çok yakın ol-
duğunun bilincindeydi. Bir-taraf ya da diğer taraf tükenecekti. Üzerin-
deki baskı çok ağırdı. 

Odasında topallayarak bir aşağı bir yukarı geziniyordu. Herkese 
ve her şeye küfrediyor, lanetler yağdırıyordu. Yüksek sesle, durumu 
tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Çok geç kalmadan geri çekilmeyi 
mi emretmeliydi? Yoksa mevkide tutunmayı mı? 

Gece yavaş yavaş çöküyordu. Saat iki olmuştu. Telefon acı acı 
çaldı. Bir subay içeri girdi, topuklarını hızla vurdu, onu selamladı: 
"Fevzi Paşa sizinle görüşmek istiyor, efendim" dedi ve çıktı. 

Telefon odasında ahizeyi kulağına koyan Mustafa Kemal, otur-
du. Laz muhafızları ve kurmayları çevresinde toplanmaya başlamış, 
cesaret edebildikleri kadar yanına sokulmuşlar, kaygıdan beyaz-
laşmış yüzlerle konuşlanları dinlemeye çalışıyorlardı. 

Mustafa Kemal sesini yükseltmiş, "Ne diyorsun?" diye soruyor-
du. "Durum bizim lehimize mi, dedin? Yunanlılar güçlerinin sonun-
dalar. Genel bir ricat hazırlığındalar." 

Büyük bir keyifle gülerek ahizeyi yerine koydu ve dönüp odasına 
gitti. Bir süre oturup bayrakların yerlerini değiştirip, yeni baştan 
düzenleyerek oturdu. Lambanın ışığı altında yüzü son birkaç günün 
gerginliğini ortaya koyuyordu: Yanakları çekilmişti, gözlerinin çev-
resinde kocaman koyu halkalar oluşmuştu. 

Sonra emirlerini bildirdi. "Yunan saldırısı duraklıyor, geri çeki-
lecekler. İnisiyatifi ben alacağım. Bütün yedek birlikler buradan ku-
zeye sürülecek"dedi; bahsettiği yeri harita üzerinde göstererek, "ve 
burada düşmanın çekilme hattı sıkıştırılacak." 

Sonra döndü ve kahve getirmeleri için seslendi. Köşeye 
kıstırılmışlık duygularının yarattığı gerilimle yine -kahveyi getiren 
çavuş, Lazlar, kurmayları dahil- herkese küfretti ama sesine yeni, yu-
muşak bir ton yerleşmişti. 

Yunanlılar bir hafta daha dayandılar, fakat artık hızları kesil-
mişti. 
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Mustafa Kemal cephedeydi. Bir kere daha tam yerini bulmuştu: 
Savaşıyordu. Eskisi gibi askerlerin arasında, siperlerdeki zorlu 
yaşamı sürüyor, hiçbir önlem almadan, dışarı, ateş hattına çıkıyor, 
çevresindeki bütün askerler öldüğü zaman bile yaralanmadan kurtul-
mayı başarıyordu. 

Yirmi ikinci gün, Yunanlılar Sakarya Irmağı'nın karşı kıyısına 
çekilip dinlenmek için durdular, ilerledikleri hat boyunca önlerine 
çıkan her yeri sistemli bir şekilde yakıp .yıkıyorlardı. Böylece arka-
larında ikiyüz elli kilometrelik bir çöl bırakmışlardı. 

Arkalarından son hızla Mustafa Kemal geliyordu, ancak, kısa 
sürede durmak zorunda kaldı. Türk ordusu yıpranmış ve bitmiş bir 
haldeydi.Etkili bir güç olmaktan çıkmıştı. İnsanüstü bir çabayla bir-
kaç alay toplayıp yeniden düzenledi. Günlerce düşmanla teması kes-
memek için yol aldı'. Yunanlılar'ı temmuzda yola çıkıp ilerledikleri 
ve Eskişehir'le demiryolu hattını kuşatan siperlerinde yakalamayı 
başardı. Onların karşısında bir hat oluşturup siper kazılmasrve bu-
rasının korunması emrini verdi ve kendisi Ankara'ya koştu. 

SEKİZİNCİ BÖLÜM 
XXXVII 

Ankara'da halk sevinçten çılgına dönmüştü. Ev eşyalarını top-
lamış, doğudaki dağlara kaçmaya hazır bir vaziyette, top seslerini din-
lemişlerdi. Artık güvendeydiler. Mustafa Kemal'i törenlerle 
karşıladılar. Ona bir Müslüman için en büyük onur olan Gazi 
unvanını verdiler. Onun mutlak egemenliğini tanıdılar. 

Bu alkış tufanına yabancı ülkeler de katıldılar. Rusya ve Afganis-
tan'dan. Hindistan ve Amerika'dan, hatta Fransa ve İtalya'dan kutla-
ma telgrafları geldi. 

Ancak, Mustafa Kemal asla hayallere kapılmadı. Evet, alkışlan-
mayı seviyordu. Kamuoyunun önünde gösterişle geçit yapmaktan, 
hayranlık odağı olmaktan, halkın kahramanı haline gelmekten çok 
hoşlanıyordu. Egemen ve buyurucu olmakta kararlıydı; ancak, gene 
de muhakemelerinde soğukkanlı, pratik, sağlamdı. Gerçeklerin farkı-
ndaydı. Yunanlılar'ın ilerleyişi durdurulmuştu. Türkler, ilk gerçek 
zaferlerini kazanmışlardı. Muhtemelen askeri üstünlük tersine 
dönmüştü; ancak, Sakarya, kati zafer değildi. Sırtlarını duvara da-
yamış haldeki Türkler, yok edilmekten kıl payı kurtulmuşlardı. Bi-
razcık daha direnebilselerdi, Yunanlılar galip geleceklerdi. Yunan as-
keri, Türk askeri kadar cesur ve yürekli olduğunu göstermişti. Taarru-
zu hemen başlatmak hiç de akılcı olmayacaktı. Türk ordusu bunun 
için fazlasıyla hırpalanmış durumdaydı. Kendisi levazım hizmetlerini, 
ağır zayiatı telafi etmek, yeni top ve tüfekler bulmak yoluyla bir 
bütün olarak orduyu en temelden düzeltinceye değin, Yunanlılar'ın 
hücumunu önlemek zorundaydı. Bütün bu işler haftalar, belki de aylar 
alacak ve zafer, askeri örgütlenme ve savaşa olduğu kadar sivil halkın 
yiğitliği ve dayanma gücüne de bağlı olarak kazanılabilecekti. 

SAKARYA SEFERİ SIRASINDA MUSTAFA KEMAL Derhal işe koyuldu. Mustafa Kemal, İsmet ve Fevzi'nin desteği 
ve şaşırtıcı bir enerji ve ustalıkla, gece gündüz ordudaki yeniden 
düzenlemeyi sürdürdü. Silahlar, toplar, cephane ve makineler bul- 
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malıydı. Fransa'yla uzlaştı ve Fransız temsilcisi Franklin-Bouillori'la 
gizli bir antlaşma imzaladı. Antlaşma uyarınca Fransa, Suriye cephe-
sindeki seksen bin Türk tutsağı serbest bıraktı ve kırkbin askerlik do-
nanım verdi. Fakat bu bile yeterli değildi. Moskova'dan ödünç aldığı 
parayla İtalya ve Amerika'dan silah satın aldı. Askere ihtiyacı vardı, 
daha, daha da çok askere! Daha geniş halk tabakalarını askere çağırdı; 
adam bulmak için bütün kasaba ve köyleri taradı. 

Bu ağır, sıkıcı, çetin bir işti. Hazırlık ayları birbirini kovaladıkça 
inanılmaz çabaları ve sevinç patlamasını kaçınılmaz bir tepki izledi. 
Halk baştan aşağı savaş yorgunuydu. Köylüler topraklarını işlemek 
ve sakin yaşamak uğruna barış için yeniden feryat etmeye 
başlamışlardı. Yunanlılar görüş menzilinden çıkmıştı ya! Artık kayg-
ılanmaya ne gerek vardı? Savaşa son vermenin zamanı gelmişti. Artık 
yorulmuşlardı. 

Muhalefet de kendini göstermişti. Sakarya önlerindeki tehlike 
anında^ Büyük Millet Meclisi'ndeki politikacılar Mustafa Kemal'e 
diktatör yetkilerini vermişlerdi. Şimdi,.başarı anmdaysa, iktidarlarını 
geri istiyorlardı. Her tarafta karışık oyunlar oynanıyordu. Subaylar hi-
zipler oluşturmaya ve siyaset tartışmaya başlamışlardı. Kendisini Bu-
haraEmiri ilan etmiş olan Enver,T.ürkiye'ye dönmeyi umut ediyordu. 
Emirin danışmanı olarak Afganistan'da bulunan Cemal de geri 
dönmek niyetindeydi. Mustafa Kemal'e ittifak önerisinde bulunduğu 
bir mektup göndermişti. Bunlarla bağlantı halindeki İttihat ve Terakki 
Fırkası yeraltından örgütlenmeye başlamıştı. Yunanlılar'a karşı bir 
kış taarruzu isteyen orduda huzursuzluk başlamış, hoşnutsuzluk 
mırıltıları homurtulara dönüşmeye başlamıştı. 

En dengeli muhakemeye sahip olan kimseler bile Mustafa Ke-
mal'e, henüz şansı varken, elde edebildiği en iyi koşullarla derhal 
barış yapmasını salık veriyordu. 

Ne ki, Mustafa Kemal hiçbirine kulak asmadı. Haklı olduğuna 
kani olarak, korkusuzca bildiği yolda devam etti. Yunanlılar'ı savaş 
alanında yenecekti. Hiç duraksamadı. Canlanması için halkı 
dürtükleyerek, ülkenin her yerinde çılgınca bir öfkeyle çabaladı. 
Kişiliğindeki gizli kıvılcımın gücüyle, halkı dermansızlığından ve 
düştüğü derin cansızlıktan kurtarıp .ateşledi. Enver ve Cemal'le ilgili 
olarak yapacağı hiçbir şey yoktu. Subaylar arasıdaki hizipleri ve siya-
seti ezdi: Bir darbe girişimi nedeniyle yirmi beş kişiyi astırdı. Orduyu 
pençesine aldı; efendisini derhal tanıyan ordu, itaat etti. 

Malta'da.tutsak olan diğer mebuslarla birlikte Rauf ve Fethi de 
ingilizlerce serbest bırakılıp Ankara'ya dönmüşlerdi. Başlangıçta 
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tüm kalpleriyle Mustafa Kemal'i desteklediler, fakat Mustafa Kemal 
gittikçe daha fazla sertleştikçe, onların hoşnutsuzluğu da arttı. Politi-
kacılar Rauf 'un önderliğinde Mustafa Kemal'e muhalefet etmeye 
başladılar..Onun kinciliğinden ve mutlak iktidar konusundaki tutku-
sundan ürkmekteydiler. Kendilerine karşı takındığı alaycı tutuma ve 
açıkça yaptığı tersliklerine içerliyorlardı. Acımasız olduğunu ve eğer 
fırsat bulursa içlerinden herhangi birini tereddütsüz asacağını 
düşünüyorlardı. Bu yüzden onun iktidarını kısıtlamak peşindeydi-
ler. 

Onlarla uzlaşmaya yanaşmaksızın, şiddetli bir mücadeleye gi-
rişti. Bu müdahaleye duyduğu kızgınlık içindeki müstebidi büsbütün 
ayaklandırmıştı. Hakim olan kendisiydi ve öyle de kalacaktı. 

Bu gerilim altında sinirleri yıpranmış ve hırçınlığı artmıştı. Evde 
de huzur bulamıyordu. Annesi İstanbul'dan gelmiş ve,Çankaya'da 
onunla birlikte yaşamaya başlamıştı. Çok yaşlı ve hırçındı. Artık 
gözleri neredeyse tamamen görmüyor, bütün gün boyunca bir 
köşedeki divana köylü usulü bağdaş kurup oturuyordu. En büyük zev-
ki ona Arnavutluk'un güneyindeki, doğduğu köyden yeni haberler 
verebilen Yunan tutsaklarla konuşmasına izin verilmesiydi. Aksi tak-
dirde,, düşünceleri Selanik'e ve Mustafa Kemal'in küçük bir çocuk ol-
duğu günlere doğru kayıyor, dalıp gidiyordu. 

Fikriye hâlâ Mustafa Kemal için evi çekip çevirmeye devam edi-
yordu, ama bir süredir oldukça hasta ve sinirliydi. Doktorlar onun ve-
reme yakalanmış olmasından kaygılanıyorlardı; 

Bir zamanlar Fikriye onu yatıştırabilirdi,'fakat artık onun uşak-
lar, yemekler, saçma sapan konulardaki amaçsızca gevezeliklerinden 
iyice gına getirmişti. Bir kadın olarak da onu artık heyecanlandır-
mıyordu. Zayıf ve çaresiz olması, onu öfkelendiriyordu. Sık sık hiç 
nedensiz şikayetlere başlıyor ve göz yaşlarına boğuluyordu. Onunsa 
bu tür şeylere harcayacak ne zamanı ne de duygusu vardı. Çanka-
ya'daki evi Fikriye'nin sonu gelmez yorucu öksürükleri ve ondan nef-
ret eden annesinin tiz ve mütehakkim haykırışlanyla dolmuştu. Mus-
tafa Kemal'in evlenmesini, hem de iyi bir izdivaç yapmasını istiyor-
du. Yaşlı kadın, Fikriye'nin hatalarını bulup onu eleştirmek için hiç 
birfırsatı kaçırmıyordu. 

Dahası, en az oğlu kadar mütehakkim ve kibirli olan Zübeyde, 
Mustafa Kemal kendisine muhalefetin sözünü ettikçe öfkeden 
kıpkırmızı kesiliyordu. Onun oğlu Seçilmiş kişi değil miydi? Ona 
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muhalefet eden bu domuzlar da kim oluyordu? Oğlunu yatıştırmak 
yerine, onu fişekliyor ve karşıtlarına saldırıya geçmesi yönünde 
kışkırtıyordu. 

Mustafa Kemal çok fazla içiyordu. İçki onu kamçılıyor, enerji 
veriyor fakat asabiyetini de artırıyordu. Hem özel hem de sosyal 
yaşantısında alaycı, acımasız ve haşindi. Enküçük bir eleştiri 
karşısında bile alevleniyordu. Onu ikna etme yönündeki.füm çabalan 
en başından kesip atıyordu. En küçük bir muhalefetle karşılaşsa bile 
büyük bir hırsa kapılıyordu. Ne hiçbirine güveniyor ne de onlarla 
işbirliğine yanaşıyordu. Bir keresinde, bir politikacı ona zararsız bir 
tavsiyede bulunduğu zaman, onu kabaca kovmuştu, hükümetin saygı 
.değer bir üyesi, onaTürk hanımlarının topluluk içinde dans etmeleri-
nin görülmemiş olduğunu söyleyince, Kuran'ı suratına fırlatıp elinde 
bir sopayla onu odasından kovalamıştı. Bununla birlikte, bütün bunlar 
ona büyük bir askeri taarruz hazırlamak, Yunanlılar'ı ezmek ve ardı-
ndan barış koşullarını Müttefikler'e dikte ettirmek olan en belirgin 
hedefini unutturmuyordu. Bunda başarısızlığa uğrarsa, Türkiye'nin 
ve kendisinin sonunun geleceği muhakkaktı. 

Diğerlerinin barışçıl' ve diplomatik araçları denemesine karşı 
değildi, fakat sonuç alabileceklerine hiç inanmıyordu. Fethi'nin Paris 
ve Londra'ya gitmesine izin verdi. Başaramadığı, hatta terbiyesizce 
muameleye maruz kaldığı zaman, Mustafa Kemal bu başarısızlığa 
bıyık altından gülmüştü. 

Bu arada insafsızca, bir çelik kadar güçlü olarak hazırlanırken, 
1921 kışı, yerini 1922 baharına bırakmış ve yine yaz gelmişti. 

XXXVIII 

Sonunda, Anadolu yaylasının ovalarında sıcağın hâlâ bu-
naltıcılığım sürdürdüğü ve her sokağı ve patikayı tozlara bulamaya 
devam ettiği ağustos sonlarında, Mustafa Kemal hücum etmeye karar 
verdi. Ayın 26'sını taarruz tarihi olarak belirledi. 

İlk hafta, kurmay başkanı olarak Fevzive muharebe kumandanı 
olarak İsmet'le birlikte savaş alanındaki ordunun yönetimini doğru-
dan ele aldı ve derhal safları sıklaştırarak en basit erin bile kendi 
kişiliğini hissetmesi ve bir şeylerin çok yakında olduğunun bilincine 
varmasını sağladı. Sınırsız bir özen ve ustalıkla, gizlilik ve bu anlam-
da başarı için her ayrıntıyı tek tek hazırladı. Bir futbol turnuvasının 
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düzenlenmesini emretti. Finali seyretmek için birlikleri ziyaret etti, 
oradaki tüm kumandanlarla tanıştı, emirlerini bildirip kuşku uyandı-
rmadan Ankara'ya döndü. 

Belirlediği tarihten bir hafta evvel, Türkiye'nin tüm dünya ile 
ilişkisi kesilmiş ve bir devrim olduğu söylentisi yayılmıştı. 

Ayın 24'ünde, 26 Ağustos gecesi yapılacak bir çay partisi için da-
vetiye bastırdı, evinin çevresindekilere meşgul olduğunu bildirip, yeni 
emirlere değin hiç kimsenin eve yaklaşmasına izin verilmemesini 
emretti. Gecenin tam ortasında, kurmaylarıyla birlikte cephe hattının 
gerisindeki karargaha doğru hareket etti. Fikriye'yle annesi bile gi-
dişinden haberdar olmamışlardı. 

Türk taarruz kuvvetleri, bir süredir Afyon önünde top-
lanmışlardı. Yunanlılar'] kuzey çekmek için birkaç seyyar birlik Es-
kişehir'e şaşırtma saldırısı yapmak üzere hazır bekliyordu. Yunan ku-
mandanları yaklaşmakta olanın niteliğine dair en ufak bir kuşku bile 
duymuyorlardı. Kendi aralarında çekişmekle meşguldüler. Lond-
ra'da görüşmeler ilerliyordu ve Yunan hükümeti, İngiltere'nin 
yardımıyla savaşmaya gerek kalmadan barışa ulaşacağını umut et-
mekteydi. Yunan Başkumandanı General Hacianestes'ti. Bu adam, 
birtakım garip kuruntulara kapılmıştı: Kendisinin aslında ölü ol-
duğunu ya da camdan yapıldığını, bu yüzden de kolayca kırılabile-
ceğini düşünüyordu. Bu nedenle bir sabah bacaklarının kırılabileceği 
korkusuyle yataktan çıkmayı reddetmişti. Bir zamanlar iyi bir asker 
olmakla birlikte, artık dengesiz ve kısmen deli olmuştu. Bütün za-
manını birliklerinden uzakta, İzmir kahvelerinde acıklı bir durumda, 
bomboş oturarak geçiriyordu. Kumandanlık ona, Atina'da iktidar için 
çekişen ve cepheye ayıracak zamanlan olmayan politikacıların entri-
kalarının bir sonucu olarak verilmişti. Memurlar ve subaylar sürekli 
olarak değiştirilmişti; gelen her yeni grup, bir öncekinden daha da yoz 
•ve işe yaramaz çıkıyordu. Yönetsel hizmetler tümüyle bozulmuştu. 
Siperlerdeki Yunan askerleri yiyecek, para, üniforma ve mühimmat 
sıkıntısı içindeydiler. Tıpkı ulustaki r'bi, Yunan askerlerindeki savaş 
coşkusu da tümüyle sönüp gitmişti. 

Sonunda Mustafa Kemal -biri hariç- tüm ayrıntıları planlamış, 
hazırlanmıştı. , bütün inançlara, bütün tanrılara karşı alaycı 
olan Mustafa Kemal'in batıl inançlan son derece güçlüydü. Kaderden 
ve Talihten korkuyordu. Maskotu olarak Halide Edib'i yanına al-
malıydı; daha önce de sonuç vermişti. Halide Edib şimdi Kon-
ya'daydı. Ona telgrafla derhal gelmesini bildirdi. Son zamanlarda pa-
sifist sözleriyle ve savaşın kötülüğüne ilişkin sonu gelmez tartışma- 
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larıyla'onu kızdırmıştı. Yine de onun yakınında olmasını istiyordu. 
Bilinmeyen'i kızdıracak en ufak bir ihmal ya da hata riskini göze ala-
mazdı. Halide Edib karargâha ulaştığında, artık başarısından emin-
di. 

Muharebe saati yaklaşırken, bir savaş bildirisi yayınladı: 
"Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz' dir, İleri!" 
26 Ağustos sabahı saat dörtte, Türkler Afyon'a ve Yunari mevzi-

lerinin'anahtarı konumundaki Dumlupınar'a saldırdılar. Akşam ol-
duğunda, Yunan ordusunu yarıya bölerek ve gerideki güçleriyle irti-
batım keserek, büyük bir şiddetle düşmanı yarıp geçmişlerdi bile. 

XXXIX 

Yunan ordusu bozulmuştu. Subayların her biri kendi canının der-
dine düşmüş, canını kurtarmaya bakıyordu. Yiyeceğe ve cephaneye 
aç, hoşnutsuz, evini özlemiş, gönülsüz savaşan Yunan askerleri elle-
rinden geldiği kadar hızla İzmir'e ve denize doğru kaçmaya başladı. 
Tümenler yok olmuş, alaylar bölünmüş ve tüm ordu düzensiz bir 
sürüye dönüşmüştü. Türk süvarilerinin sürekli saldırılarıyla engelle-
nen bu geri çekiliş, tam bir bozgun ve korkunç bir kabus haline gel-
mişti. 

Disiplinsiz silahlı yığınlar, yaylanın kayalık ovalarını aşarak, 
peşlerinde siperler ve dikenli teller, tüfekler, cephane, üniformalar, 
toplar, mühimmat ve teçhizat-, çadırlar -ve her yerde gözleri 
gökyüzüne dikilmiş fantastik görünümlü ölü bedenler- bırakarak 
kaçtılar. Sinekler , akbabalar ve sokak köpekleri, ölüleri bulmuşlarth 
bile. Yakıcı güneşin altında, büyük toz bulutları içinde ilerleyen as-
kerlerin üzerinde, onları izleyen süvarilerin üzerinde, ölü bedenlerin 
üzerinde -hareket eden ya da duran her şeyin üzerinde- kırmızı bir toz 
kümesi birikiyor, boğazları yakıyordu. 

Bozguna uğramış silahlı sürü, yerel Hıristiyanlarla birlik olmuş, 
kimi zaman geri çekilişini ört bas etmek, daha çok da kayıtsız bir öç al-
ma duygusu ve yabanıl, yıkıcı bir nefretin etkisiyle, önlerine çıkan 
bütün Türkler'i yaşlı, erkek, kadın, çocuk demeden öldürüyor, köyleri 
yakıyordu. 

Türk birlikleri onlarla teması kaybetti. Kimi Yunan birlikleri bir-
leşip döndükleri ve şiddetle hücuma geçtikleri için Türkler daha ihti-
yatlı ilerlemek zorunda kalıyorlardı. Onlara tek yaklaşabilen kuvvet, 
süvarilerdi. Kâh asker sürülerinin arasına dalarak, kâh yığının çevre- 
136 

sini kuşatıp onu önüne katıp sürerek, hiç tutsak almadan, bütün o katli-
amların ve yakıp yıkmaların öcünü almak üzere, düşmanı acımasızca 
öldürüyorlardı. Süvarileri durduran tek etken, atlarıyla kendilerinin 
kan ter içinde bitkin düşmesi sonucu mola verip dinlenme zorunlu-
luğunda kalmaları oluyordu. 

On gün içinde Yunanlılar denize doğru üç yüz kilometrelik yolu 
aşarak gemilerine binip gittiler. Ve Türkler muzafferane, kıyıya 
ulaştılar. Fakat düşman ile aralarına deniz girmişti. 

Anadolu düşmandan temizlenmişti: Bu bir mucizeydi, ama Yu-
nan ordusu-gene kaçmıştı. 

XL 

Düşmanın peşindeki Türkler'in ardından başkumandanlık karar-
gahı ve düşmanı kaçırmamaları için askerlerini uyaran, planlar yapan 
Mustafa Kemal geliyordu. Anadolu yaylasının bittiği ve İzmir'e dek 
ulaşan yumuşak, verimli ovalar ile kıyı boyunca uzanan zengin top-
rakların başladığı yerde durup bekledi. 

Burası Yunan ordusunun gelmesinden önce gür ağaçlarla çayı-
rların, şen ırmakların toprağıydı; üzüm ve incirlerin yetiştiği ve mutlu 
köylerin bulunduğu bir bolluk toprağıydı. Artık her yerde dehşet ege-
mendi; bir zamanlar köylerin olduğu yerlerde şimdi evlerin yapışkan 
külleri, bağlardaysa çocuklarla tecavüz edilmiş kadınların bedenleri; 
Türk kadınlarının intikam ateşiyle öldürdüğü, birliğinden uzak 
düşmüş Yunan askerlerinin cesetleri; yanıp kül olmuş cesetlerin da-
yanılmaz kokusu; meyve bahçelerinde gömülmeden kalmış ölüler-
den yayılan pis kokular vardı. 

Fakat bütün bu dehşet verici görüntülerin karşısında Mustafa Ke-
mal tümüyle kör, sağır ve hissiz gibiydi. Ne canlarım kurtarmak için 
yalvaran Yunanlılar, ne ellerinde zalimlerin listesiyle gelen ya da 
hakkını almak için ağlaşan Türkler'in hiçbiri ondan yakınlık bulabili-
yordu. 

Ona bir köyün ardından gelen toz bulutunun, Yunan ordusunda 
fahişelik eden bir Türk kızını taşlayarak öldüren Türk kadınlarının ne-
den olduğu, ya da bir Yunanlının çarmıha gerildiği ve bir başkasının 
parça parça edildiği söylendiği zaman, yabanıl bir hazla homurdanı-
yordu. Kesinlikle kendini ne acıma ne de herhangi bir duyguya kaptı-
rıyordu. Bunlar savaşın, onun sanatının olağan, kaçınılmaz sonuç-
larıydı. Onun sözlüğünde et, kan ve acı ya da duygular ve insanlar 
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değil, gerçekler, coğrafi olgular, haritalar, hücum saatleri, yürüyüşe 
geçen kolların sayısı, asker ve tüfeklerin miktarı vardı. 

- Bütün bunların arasında o, kendini olağanüstü derecede seçkin-
leşmiş olarak görüyordu. Birlikleri artık izmir'deydi. Telgraflar 
bütün dünyaya onun zaferini, Yunan ordusunu denize döktüğünü ve 
onu göndermiş olan Büyük Devletler'in önlerine attığını duyuruyor-
du. Artık onun olağanüstü zaferinin saati gelmişti. Dünyanın gözleri 
onun üzerinde odaklanmıştı. İzmir'e Muhteşem Zaferin Kahramanı 
olarak girecekti. Şimdi durmuş, sahnenin hazırlandığına dair işareti 
gelecek bekliyordu. 

Uşak'tan Yunan orduları kumandanı General Tricoupis -Hacia-
nestes bir süre önce görevden alınmıştı- ile yardımcısı Dionis'in ele 
geçirildikleri haberi geldi. Mustafa Kemal onların kentin belediye da-
iresindeki karagahına getirilmesini emretti. • 

Onları ayakta, bir yanında İsmet, diğer yarında Fevzi olduğu hal-
de, saygıyla karşıladı. Ellerini sıktı, sigara ve kahve ikram etti ve tüm 
gereksinimlerinin karşılanıp karşılanmadığını sordu. Bu adamların 
bütün o kitlesel yıkımların ve gaddarlıkların yapılmasını emretmiş ol-
maları hiç önemli değildi; onlar askerdiler, onun askeri rakipleriydiler 
ve bu yüzden de saygı görmeleri gerekiyordu. 

Soğuk, açık mavi gözleriyle sürekli olarak onları izliyordu. On-
ları tanımak ve mücadele ettiği bu adamları anlamak ve değerlendir-
mek istiyordu. 

Gördüklerinden düş kırıklığına uğradı.Karşısındaki adamlar 
hasta görünüşlüydü; giyinişleri görgüsüz bir gösterişi ele veriyordu. • 
Yazgılarından dolayı söylenip duruyorlardı. Her şeyden yakınıyor-
lardı. Hatta bir ara birbirleriyle gürültülü bir ağız dalaşına girişmişlerdi. 

Onlarla muharebeyi tartıştı. Tricoupis bir hücumu anlatırken, 
Mustafa Kemal onu karşılamak üzere ne yapmayı düşündüğünü 
göste/di. Fakat Yunan generallerin işlerini, bir asker olarak yeterince 
bilmedikleri anlaşılıyordu. Kendi standardında olmayan adamlarla 
savaşmış olduğunu görmesi de onu düş kırıklığına uğratmıştı. 

"Her neyse" dedi onlardan ayrılırken, "savaş bir şans oyunudur. 
Siz eliniz'den geleni yaptınız. Sorumluluk Talih'e aittir. Kendinizi 
üzüntüye kaptırmayın." 

Onlar gittikten sonra, alaycı bir gülüşle İsmet'e bakıp omuzlarını 
silkti. Kötü kumaştan dokunmuşlardı. 
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İzmir'den her şeyin hazırlandığına ilişkin daha ayrıntılı haberler 
geldi. Son birkaç kilometreyi defne dallarıyla süslemiş bir dizi ara-
banın en başında olduğu halde geçti. Bütün cadde ve sokakların ke-
narları sevinçle haykıran, göz yaşı döken, dua eden, dizleri üzerinde 
Yunanlılar'ın korkusundan onları kurtardığı için Tanrı'ya şükreden 
insanlarla doluydu. 

İzmir'in kapılarında bir süvari alayı kılıçlarını çekerek onun çev-
resini aldılar. Kendisine eşlik eden süvarilerin atlan sıçrayıp oynar ve 
kaldırım taşlarında kıvılcımlar çıkarırken, belleri kılıçlı adamların te-
zahüratıyla birlikte dar sokaklardan, kapalı çarşının sarsılan kemerle-
rinin altından geçerek ağır ağır kente girdi. 

Düşman! Rıhtımdan bir taş atımı kadar bile uzakta olmayan ce-
hennemi toplarıyla dev gibi yükselen fakat hiçbir şey yapamadan ça-
resizce demir atmış bekleyen Müttefik savaş gemileri işte oradayd-
ılar. 

Karargâh olarak seçilen eve giden Mustafa Kemal'in yüzünde 
alaycı bir ifade vardı. Onların güçsüzlüğünde kendi gücünün 
büyüklüğünü görüyor olmalıydı. 

XLI 

Karargâh binasında büyük bir telaş başlamıştı bile. Kurmaylar 
bir içeri bir dışarı koşuşturuyor, emir erleri, mesajlar, telgraflar gidi-
yor, geliyordu. Yunanlılar Anadolu'dan kovulmuşlardı gerçi, ama, 
Avrupa'nın güneyinde, denizden İstanbul'a saldırmak üzere hazı-
rlanıyorlardı. Türk ordusu derhal yeniden düzenlenerek kuzeydeki 
tehlike noktasına gönderilmeliydi. Düşmanın elinden yeni kur-
tarılmış, harabe halindeki bölge bir düzene sokulmalı ve gereksinim-
leri karşılanmalıydı. Yabancı güçlerin -İngiltere, Fransa, Amerika ve 
İtalya- temsilcilerinin de icabına bakmak gerekiyordu. Bin bir dert, 
onun acil kararlarını bekliyordu. 

Mustafa Kemal kendini derhal bu işlere verdi. Amansız bir 
coşkuyla, şafaktan gece geç vakitlere dek, çalışma odasının üstündeki 
bir odada sadece birkaç saatlik uykuyla yetinip, emirler verip bildiri-
ler hazırlayarak çalıştı. 

Üçüncü gün, görevli emir subayı gelip Gazi'ye bir hanımın ken-
disini görmek istediğini bildirdi. Bu, genç bir hanımdı; hiçbir açıkla-
ma yapmıyor, onu görmek konusunda ısrar ediyordu. Emir subayının 
konuştuğu sırada hanım içeri,girdi. Kendisini tanıttı; ismi Latife 
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Hanım'di. 
Mustafa Kemal oturduğu yerde bir an dondu. Kızmıştı. Çalışma 

odasına izin almaksızın girilmesine alışkın değildi. Sonra, gelen hanı-
mı şöyle bir süzüp emir subayını bir işaretle gönderdi ve hanımdan 
oturmasını rica etti. Bu hanımda, onu yerli kadınların ve Anadolu 
köylü kadınlarının hepsinden farklı kılan bir yön vardı. 

Onu dikkatle inceledi. Son birkaç gündür yaşadığı onca 
güçlükten sonra, bu hanım gözüne pek hoş görünmüştü. Yüzünün 
şirin yuvarlaklığını belirginleştiren Türk usulü baş tuvaleti istisna edi-
lirse, üstünde çok şık ve zarif Avrupa tarzı giysiler vardı. Peçesizdi, 
koyu renk gözlü; genç ve taze ciltli olan bu kızın kesinlikle ucuz bir 
kadın olmadığı, iyi bir aileye mensup olduğu apaçıktı. Belirgin bir 
otoriter havası vardı, emir vermeye alışkın olduğu anlaşılıyordu. 
Mustafa Kemal'in alıştığı gibi, kadınların gizli bir cinsellik 
çağrıştıran bakışlarıyla değil, bir erkeğin diğerine bakışına benzer 
şekilde, ona dosdoğru bakıyordu. İyi aileye mensub bir Türk kızının 
bu kadar özgürce hareket etmesi ve konuşması son derece olağan 
dışıydı. Hâlâ ondan bir şeyler istiyordu. Mustafa Kemal'in kafası 
karışmıştı. Bu kız kendisinden ne istiyordu? Onun için ne yapabilirdi? 

Sıcak eylül sabahında çalışma odasının camları açık duruyordu. 
Ara sıra silah sesleri, adam öldüren askerlerin boğuk, acımasız 
haykırışları ve kurbanlarının canhıraş feryatları duyuluyordu. Dışar-
da, Türk askerlerinin sokaklarda ve rıhtımda gizlenmiş Yunanlılar'ı 
aradıkları, tıpkı Yunanlılar'ın kendi işgal günlerinde yaptıklarına 
benzer bir sürek avı tüm hızıyla devam ediyordu. 

Mustafa Kemal bir an dinledi. Sonra omuzlarını silkti; Yu-
nanlılar'ın gitmesi gerekiyordu; artık Türkiye'de bir tane bile Hıristi-
yan va,tan haini kalmamalıydı; bir yol diğeri kadar doğruydu; ölüler 
sorun yaratamazdı ve eğer İngilizler, Fransızlar ve Amerikalılar savaş 
gemilerinden olan biteni görebiliyorlarsa, güzel! Ne farkederdi? 
Efendi kendisiydi. Artık onlar Türkiye'ye karışamazlardı. Bir kur-
may, kentin Hıristiyan kesiminin çeşitli yerlerinde yangınların 
başladığını bildirmek üzere içeri girdi; görünüşe göre bu yangınlar 
kundakçıların işiydi; itfaiyeye ait bütün su boruları parça parça edil-
mişti; kiliselerin mahzenlerinde gizlenmiş çok miktarda cephane 
vardı; bu yüzden infilak ve yangının yayılması tehlikesi söz konusuy-
du. 

Kurmay çıktı ve Mustafa Kemal dönüp kıza baktı. Ricası, çok 
yalındı. Babası İzmir'in en tanınmış armatörüydü. Paris ve Biar- 
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ritz'den anne ve babasını orada bırakarak henüz dönmüştü. İzmir'in 
güneyindeki Bornova tepelerinde, hizmetçileri de olan büyük bir evi 
vardı. Kendisine büro olarak seçtiği kent içindeki bu ev çok gürültülü 
ve konforsuzdu. O ve kurmayları, konuklan olarak onun evine gelir-
lerse, kendilerine iyi bakıldığından emin olabilecekti. 

Mustafa Kemal kabul etti ve onun evine taşındı. Bu ev onun için 
çok uygundu. Her taraf sessizdi. Kentin pis kokusundan, gürültü 
patırtısından uzaktı. Bornova tepelerinin en üstünde, bağlar ve bahçe-
lerle çevrili olarak İzmir'e, liman ve denizden oluşan olağanüstü pa-
noramaya tepeden bakıyordu. 

Kişisel konforu için her şey sağlanmıştı. Ev bakımlı, hizmetçiler 
ve yemekler iyiydi. Hepsinden iyisi de, kızın varlığıydı. Çok becerik-
liydi, emirleri kısa ve kesindi ama bütün otoritesine karşın, o gene de 
zarif ve kadınsı kalabiliyordu. Onu cezbetmişti. Mustafa Kemal bu 
kızı arzuluyordu. Bir iki gün içinde ona aşık oldu -siyah saçları, gülen 
siyah gözleriyle, ufak tefek ve narin, kah çok neşeli, kah mağrur, 
müzikal bir Türkçe konuşuyormuşcasına yumuşak sesiyle Latife'ye 
çılgınca, tutkuyla aşık olmuştu. Kızı olacak yaştaydı, buna karşın 
akıllı ve bilgiliydi de. 

Son yıllarda, yaşamının gerektirdiği meşakkatlerle-iyice yorul-
muş olduğundan, kendini yaşlı hissetmeye başlamıştı. Son birkaç haf-
tadır sinirlerini yatıştırmak için eskisinden çok daha fazla içki içmişti. 
Artık bırakmıştı. İçkiye gerek duymuyordu. Gençliği tekrar geri gel--
misti. Kan, gene damarlarında delice akmaya başlamıştı. Canlı ve 
yaşama sevinciyle dopdoluydu. 

Ve Latife de bu duygulara karşılık verdi. Ona duyduğu hayranlık 
apaçıktı. O bir kahramandı, ülkesinin kurtancısıydı. 

Hiç vakit kaybetmedi. Kendi anladığı biçimde dolaysız, şiddetli 
ve vahşice seviştiler. Son derece yumuşak ve baştan çıkarıcı davranan 
Latife, onun okşamalarına karşılık veriyor ama kendisini tümüyle tes-
lim etmiyor, daima Mustafa Kemal'i tatminsiz ve onun aşkından 
kuşkulu bir halde bırakıp kaçıyordu. Mustafa Kemal onun iradesini 
kırmaya çalıştı. Deneyimlerinin'kendisine kazandırdığı tüm kurnazlı-
kları kullanarak Latife'nin yurtseverliği ve kahramanı hakkındaki fi-
kirlerinden .yararlanmaya çalışıyor, ancak, deneyimleri yanlış olduğu 
için bu çaba boşa gidiyordu. 
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Şimdiyse, yepyeni bir şeyle karşı karşıyaydı: Terbiyeli, özgür, 
kendine hakim, Batı'da öğrenim görmüş, Batılı düşünceleri özümse-
miş, entellektüel düzeyde ilişki kurabilecek yetenekte, geçici bir cin-
sel ilginin ötesinde onu çeken, bir eş ve yardımcı olacak kapasitede bir 
kız vardı karşısında. Ve bütün bunların yanı sıra yumuşacık ve mis ko-
kulu, arzu uyandırıcı, güzel ve baştan çıkarıcıydı. Onu çıldırtmış, 
ayaklarım yerden kesmişti. Tutuşmuştu adeta, ilk kez aşık oluyor-
du. 

Fikriye'nin İzmir'e gelmek üzere yola çıktığı haberini aldı. Bu 
haber onu öfkelendirmişti; evet, onun bir zamanlar kendisi için önemli 
olduğu doğruydu; ama niye hâlâ ona yapışıp kalmıştı? Ondan 
bıktığını anlaması gerekirdi; kendisi ondan nefret ettiğini çok iyi bili-
yordu; o, yolunun üstünde bir engeldi; ne Fikriye'nin ne de bir 
başkasının yolunun üzerine çıkmasına izin vermeyecekti; eğer huy-
suz ve sadakatsiz bir kadın olsaydı onu kovması çok daha kolay olur-
du, ne ki, o her zaman sadık ve iyi huyluydu; ama gene de gitmesi ge-
rekiyordu. 

Ona çok iyi hizmet etmişti; yakınmayacağını biliyordu; onu bol 
parayla Paris ya da Münih'e gönderecekti; orada tedavi olması, iyi va-
kit geçirmesi ve iyileşmesini sağlayacaktı. 

Onu kafasından uzaklaştırdı ve çarçabuk Bomova'daki eve, Lâ-
tife'ye döndü. O, kendisine aitti. Daha fazla beklemeyecekti. Bütün 
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bu kaçışları, bir kadının kurnazca oyunlarından ibaretti. Onu derhal, o 
gece elde edecekti. 

Akşam yemeğinden sonra, üst kattaki salonun verandasında yan-
yana durmuşlar manzarayı seyrediyorlardı. Her biri taşlarla çevrili 
setler halinde küçük bahçelere bölünmüş tepeler altlanndanki denize 
doğru dik bir yokuş halinde uzanıyordu. Zeytin ağaçlarıyla bağlar 
arasında yakılan' kamp ateşlerinin ışıkları yıldızlar gibi parlamaya 
başlamıştı. 

Aşağılarında İzmir kenti uzanıyordu. Hıristiyan semtlerindeki 
yangın yayılmıştı, alevleriyle evleri yalayarak kentin bir ucunu silip 
süpürmekle meşguldü. Akşam karanlığında, kent kıpkırmızı bir kor 
gibi yanıyordu. Kâh cephane depolarının havaya uçması sonucu infi-
lakler oluyor; kâh rüzgarın alevleri üflemesiyle ahşap bir ev tutuşuyor 
, yanıyor ve az sonra da çöküyordu. Yangının gözleri kamaştıran par-
lak ışığında,-limandaki kıtaların dalgalar halinde akışı,ve bunların 
ötesinde de, yine göz kamaştırıcı ışıkta kıpkırmızı görünen Avrapalı-
lar'ın savaş gemileri göze çarpıyordu. 

"Bu bir işaret" dedi, Mustafa Kemal yangını göstererek; "Türki-
ye'nin vatan hainlerinden, Hıristiyanlardan ve yabancılardan temiz-
lenişinin, Türkiye'nin Türkler'e ait oluşunun bir işareti." 

Bahçeden gecenin bütün o yumuşak, tatlı sesleri işitiliyor, üik bir 
rüzgar güllerin ve yaseminlerin baygın kokularını taşıyordu. 

Latife'yi kendisine çekti ve öptü. Yüzünü öpüşleriyle örtüp onu 
neredeyse kucağında taşıyarak, yaverinin yatağını hazırlamış olduğu 
odaya getirdi. 

Kız buna cevaben aniden ondan uzaklaştı. "Anlamıyorsunuz," 
dedi. "Sizi seviyorum, ama metresiniz olamam. Evlenin benimle, o 
zaman sizin olacağım." 

"Evlilik nedir ki" diye cevapladı Mustafa Kemal onu, "Sakallı bir 
hocanın söylediği birkaç boş söz! Bu çok şey değiştirir mi? Ayrıca 
Türkiye için yapacaklarımı bitirmeden evlenmemeye yemin et-
miştim. Sana ihtiyacım var. Sana şimdi ihtiyacım var." 

"Ben de yeminliyim" dedi genç kız, "Evlenmeden kendimi kim-
seye vermeyeceğim. Benim şartım bu. Ben de yeminime sizin kadar 
sadığım." 

Aşağıdaki büyük yangının pencereleri ve tavanı, kırmızıya bo-
yadığı odada, karşı karşıya durmuş birbirlerine bakıyorlardı -erkeğin 
parmaklan ona sarılmak üzere uzanmıştı, kız ise mağrur ve mütehak- 
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kim, öylece dikiliyordu. Böylesine reddedilmeyeli çok uzun zaman 
geçmişti. Gene de, kızda onu zorla almasını engelleyen bir şey vardı. 
.Buyurgan, inatçı, kendini arzularının heyecanına terketmeye alışkın 
biri olarak, red cevabiyle kız onu çıldırtmıştı. Büyük bir öfkeyle ken-
disini dışarı attı, çıkıp gitti. Sabahleyin odası boştu. Kentteki karar-
gahına geri dönmüştü. 

DOKUZUNCU BOLUM 

XLI1 
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Latife'nin heyecanlı bekleyişine karşın, haftalarca bir haber 
çıkmadı. O, Mustafa Kemal'e tapıyordu. Onu en küçük bir derdinden 
kurtarmak uğruna gözlerini, hatta yaşamını verebilirdi; ancak, İngil-
tere ve Fransa'da öğrenim gördüğü için Batılı dünya görüşünü öğren-
mişti: Erkeğinin, onun sahip olduklarına saygı göstermesi gerekiyor-
du. Gene de yeterince akıllıca davranıp davranmadığından emin 
olamıyordu. Yanlış davranmış ve onu sonsuza dek kaybetmiş de ola-
bilirdi. Zaman geçip de hiçbir haber çıkmayınca, eski ilgi alanları olan 
hukuk çalışmaları ve Fransız edebiyatı incelemelerine geri döndü ve 
İzmir çevresinde sayıları binleri aşan göçmenlere yardım etmeye 
başladı. 

Mustafa Kemal de çok sıkı çalışıyordu. Bornova tepelerindeki 
evi kafasından silip atmıştı. Korkunç bir baskı altında yaşıyordu. Kâh 
Bursa'daydı, kâh hayati önemde kararlar almak üzere Ankara'ya gi-
diyordu. Az uyuyordu: sinirlerini gevşetmek için gene aşırı içki içme-
ye başlamıştı. 

Ülke, askeri bir bunalımın eşiğindeydi ve o, yaşamının en önemli 
kararını almak zorundaydı. Yenilmiş olmakla birlikte, Yunan ordusu 
İzmir'den deniz yoluyle savuşmayı başarmıştı. Atina'dan gönderilen 
taze kuvvetlerle istanbul'un az ötesinde, Trakya'da yeni bir ordu ku-
ruluyordu. 

Mustafa Kemal'in donanması yoktu. Düşmanla karadan temasa 
geçmeliydi. Ekliklerini onları yakalamak ve yeniden biçimlendiril-
melerine fırsat vermeden ezmek üzere acilen kuzeye göndermişti. 
Yol, Çanakkale Boğazı'ndan geçiyordu. Çanakkale'de birliklerini 
Avrupa yakasına bırakmayan ve Yunanlılar'la aralarında bir engel 
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olarak duran bir İngiliz kuvvetiyle karşı karşıya gelmişti. Sorun orta-
daydı: Yunan ordusu Trakya'da tahkimat yapıyordu; İngiliz İşgal or-
dusu yolu tutuyor ve aralarında bir duvar gibi dikiliyordu. 

Ankara'ya dönen Mustafa Kemal her zaman yaptığı gibi, kararını 
vermeden önce bütün olasılıkları tartarak durumu gözden geçirmek-
teydi. Artık bekleyemezdi. Zamanın hayati önemi vardı. Yunanlılar 
birliklerini düzene koymadan ve siperlerini kazmadan evvel, onları 
ezmesi gerekiyordu. 

Yunanlılar! Onları dövüp hamura dönüştürebilirdi; ama İngiliz-
ler! Bu bir başka meseleydi. 

Zafer sarhoşhığu ve guruyla dolu olmalarına karşın,Türk birlik-
leri yorgun, paçavraya dönmüş giyssileriyle ve cephane sıkıntısı için-
de, büyük silahlardan ve mekanize savaş imkanlarından yoksun du-
rumdaydı. 

İngiliz birlikleri ülkeye alışmıştı, subayları deneyimli, mevzile-
riyse güçlü ve iyi tahkim edilmiş durumdaydı. Arkalarında büyük 
toplarla donanmış savaş gemilerinden oluşan muazzam bir armada ve 
uçaklar, onların da arkasında bütün kudreti ve ihtişamıyle Britanya 
İmparatorluğu duruyordu. 

İngilizler savaşmaya niyetlenecek olurlarsa, Türklerin yenilgisi 
kesindi. Fakat acaba savaşmak niyetinde miydiler? Yoksa blöf mü 
yapıyorlardı. Bütün sorun bunun anlaşılmamasındaydı. 

Fransız ve .İtalyanlar, İngilizler'in blöf yaptığını söylüyorlardı. 
Ruslar da öyle; fakat onlara pek güvenilmezdi. İngiliz gazeteleri sa-
vaşa, Lloyd George'a karşı feryat ediyorlardı. Lloyd George sa-
vaşmakta kararlıydı, ama pek çok kişi artık onun sonunun geldiğini 
ve İngilizler'in onun peşinden gitmeyeceğini ileri sürmekteydi. Bura-
da durumu belirleyecek etken, İngiliz kumandanı Sir Charles Har-
rington'ın tutumu olacaktı. Söz konusu olan, onunla kendisi arasında-
ki zeka savaşıydı. Uzaklarda, Anadolu dağlarındaki Türk, tam bir dik-
tatördü; elinde kazandığı zaferden çılgına dönmüş , vatanı ve varlığını 
sürdürmek için savaşan bir ulus vardı. İstanbul'daki İrlandalı ise, du-
rumundan pek emin değildi; ismen bir Müttefik ordusunun kuman-
danıydı; kumandası altındaki İngiliz birlikleri de oldukça iyiydi, an-
cak, Fransız ve İtalyanlar onu desteklemeyeceklerdi. Ayrıca İngilte-
re'nin de onu destekleyeceğinden emin değildi. Hiçbir büyük ülkü 
uğruna savaşmıyordu; tek amacı, kendisini ve askerlerini mümkün 
olan en az adam ve prestij kaybıyla içinde bulundukları korkunç ve 
hatalı çıkmazdan çıkarabilmekti. 
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İki kumandanın karakteri de, oynamak zorunda oldukları rollere 
son derece uygun düşüyordu. Türk, çelik iradeli ve azimliydi. Bu sa-
vaşta ya Türkiye ve kendisini kurtaracak ya da yok olacaktı. Rakibini 
incelemişti. Londra'ya gönderirken Türk istihbaratının yakalayabil-
diği çok sayıda telgrafını okumuştu; İstanburdakiTürk gözlemciler-
den, gönderdiği mektupları ve hakkındaki raporları almıştı. Harring-
ton'ın bir askerden çok, bir diplomat olduğunu anlamıştı. Birliklerini 
savaşa razı edebilirdi ancak onların cesaretini pekiştiremezdi. İyi bir 
kurmay subaydı; zeki, sağlam görüşlü ve nazikti; fakat ne bir kumar-
baz, ne de bir bunalım dönemi önderi olamazdı. Hiçbir zaman büyük 
risk gerektiren o büyük kararı alması mümkün değildi. 

Mustafa Kemal kararını verdi. Danışmanlarından kimisi, yenilgi 
riskine girmeden, derhal bmş yapmasını istediler. Çoğunluksa şid-
detle derhal saldınya geçip Inglizler'i bir kenara itmesinden, Yunanl-
ılar'a yetişip, onları Atina'ya dek kovalamasından yanaydı. Mustafa 
Kemal, en belirgin değerlerinden biri olan soğukkanlı muhakemesi 
sayesinde, birinin boş övüngenliğini ve diğerinin iradesizliğini dik-
katle tarttı. 

Kararı barış aleyhinde oldu. Bu durumda, istediği koşullan elde 
etmesi kesinlikle olanaksızdı. Koşullan görüşmek değil, onları kabul 
ettirmek istiyordu. Yunanlılar'ı şimdi yakalayacaktı. Harrington'ın 
son dakikada metanetinin tükeneceğine ve onun geçmesine izin vere-
ceğine inanıyordu. 

Bir "yetenek testi" uygulamaya karar verdi. İki bin kişilik bir 
süvari birliğinin İngiliz hatlarına doğru ilerlemesini emretti. Süvariler 
sert bir şekilde durduruldular; durum ciddi görünüyordu. 

Şans yıldızına güvenip kumar oynaması gerekiyordu. Zayıf ira-
deli bir rakibe karşı işe yaraması mümkün olan bir hile, bir ruse de gu-
erre* uygulamayı deneyecekti. Piyadesinin silahları ters çevrilmiş 
halde ve dostça, barışçıl davranarak İngiliz mevzilerine doğru ilerle-
melerini; eğer mümkün olursa yürüyüp geçerek İngiliz müstahkem 
mevkilerini işlevsiz bırakmalarını emretti. 

Tehlike büyüktü. Her iki tarafta da birliklerde sinirler gergindi. 
Bir kurşun, bir yanlış anlama, verilecek fevri bir emir savaşı başlata-
cak ve Türkiye İngiltere'yle savaşa girmiş olacaktı. 

Ancak, bir tek kurşun bile atılmadı. Siperlerdeki İngiliz askerleri 
ne yapacağını bilmez bir halde şaşkın, kalakalmıştı: Aldıklan emirler 
oldukça müphemdi: Ateş etmeksizin ya da güç kullanmaksızın 

* Savaş hilesi (ç.n) 

147 



Türkler'! durdurmaları istenmişti. Türkler'se ne duruyor ne de sa-
vaşıyorlar; sadece ilerleyişlerini sürdürüyorlardı. Durum oldukça kri-
tik bir noktaya gelmişti: Türkler dikenli tele yaklaşmışlardı; İngiliz 
kumandana "Dur" emri geldiği zaman, teli aşmaya başlamışlardı bile: 
Bir ateşkes yapılmıştı. 

Fransızlar doğruca Mustafa Kemal'e bir temsilci, Mösyö Frank-
lin-Bouillon'u göndermişlerdi: Fransa, ingiltere'yle çıkacak bir sa-
vaşın, Bolşevik Rusya'nın da Türkiye'ye katılmasıyle yeni bir dünya 
savaşı felaketini alevlendirebileceğinden korkmuştu. Franklin-Bou-
illon, savaşa yol açabilecek tüm olasılıklara son vermek niyetiyle gel-
mişti: Müttefikler ve İngilizler adına her sözü vermeye hazırdı: 
Müttefikler, Yunan ordusunun Trakya'dan çıkarılması ve Türki-
ye'nin Avrupa topraklarının geri verilmesi konusunda tüm sorumlu-
luğu üstleneceklerdi: Savaştan değil, savaş tehdidinden bile kaçına-
bilmek için her şeyi, Mustafa Kemal'in tüm isteklerini yapmaya 
hazırdılar. 

Ve Mustafa Kemal lütfen, onunla bir anlaşma yaptı. Gerçekte, 
tüm istediklerini elde etmişti. Bu tam bir zaferdi. Bu sonucu elde ede-
bilmek ona belki elli bin askere ve aylarca sürecek bir savaşa mal ola-
caktı. Ve eğer yenilirse, çok daha kötü şeylere mal olabilirdi. İngiliz-
ler'in blöfü başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 

Birliklerine durmalarını emretti ve İsmet'i General Harring-
ton'la görüşmek üzere Mudanya adlı köye gönderdi. 

Mudanya'da Müttefikler Yunanlılar'ın Trakya'dan geri 
döndürülmeleri ve zamanı geldiğinde İstanbul'dan ve tüm Türki-
ye'den ayrılmaları konusunda anlaşmaya vardılar. 

Mustafa Kemal galip gelmişti. Sakarya dönüm noktası olmuştu: 
İzmir, gösterişli bir başarıydı: Bu ise, gerçek zaferdi. Onun zaferiydi, 
onun cesareti, kararlılığı, hüneri ve muhakemesiyle bu gıdadan, do-
nanımdan yoksun perişan, ordu Yunanlılar'ı kovalamış, Britanya 
İmparatorluğu'na kendi koşullarını kabul ettirmiş ve tüm Avrupa'nın 
gözünü korkutmuştu. 

Artık içerde ve dışarda, kendi koşullarını dikte edecekti. 

XLIII 

Sonunda huzur bulunca, düşünceleri Latife'ye ve onun İzmir'in 
üzerinde, Bornova tepelerindeki bahçelerle çevrili evine kaydı.Her 
zaman ağzı sıkı ve gizliliğe eğilimli biri olduğundan bu 
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başarısızlığından hiç kimseye sözetmemişti. Ankara'daki samimi 
dostları ve sofra arkadaşları, birbirlerini dürterek kıkırdıyor ve bu ko-
nuda kaba şakalar yapıyorlardı; Gazi'nin kadınlar üzerindeki başarıs-
ını bir kez daha yinelediğini söylüyorlardı. 

Çankaya'daki ev sessizdi. Fikriye gitmişti. Bir kür için Münih'e 
gitmesi gerektiğini söylediği zaman ağlamış, yalvarmış, gitmemek 
için direnmişti. Ona karşı nazik davranmış, onu teskin etmiş, ona para 
vermiş, gitmesi için ne mümkünse yapmıştı. Kendisine bir mesaj 
gönderen genç kadına, cevap vermemişti. Yaşamının bu sayfasını 
artık kapatmak niyetindeydi. Geri dönmesini istemiyordu; ancak, ge-
ne de onu özlüyordu. 

Annesi artık yatağa düşmüştü. Onunla konuşmaya karar ver-
di. Yaşlı kadının Latif e'yi nasıl karşılayacağını merak ediyordu. Fik-
riye'yle olan ilişkisine şiddetle karşı koymuştu. Mustafa Kemal, 
sağlam bir evlilik ve bir aile kurmak için Latife'yi çok uygun buluyor-
du. 

Her zamanki gibi, kararım tüm olasılıkları tartarak yavaş yavaş 
verdi ve ardından bir kasırganın hızı ve şiddetiyle, geriye bak-
maksızın ve pişmanlık duymaksızın harekete geçti. Hiç kimseye ne-
reye'gideceğini söylemeden otomobilini çağırdı, ülkenin yansın boy-
dan boya aşarak,paldır küldür İzmir'e gelip hemen Bornova'ya çıktı. 
Latife üst kattaki salondaydı. Merdivenleri koşarak tırmandı. 

"Evleneceğiz" dedi, "Hemen, şimdi!". Geldiğinin bildirilmesini 
beklememiş, herhangi bir açıklama ya da giriş yapmayı gerekli 
görmemişti. "Derhal, hiç gecikmeden, tören ya da davet yapma-
dan." 

Bir despot olarak emirler vermişti. Genç kız onu evvelce reddet-
mişti. O zaman istediğini elde etmeyi başaramamıştı. Genç kız evlilik 
hakkındaki duygularını, çekingenliğini kendisine zorla kabul ettir-
mişti, ama artık istediğini elde edecek ve iradesini ona kabul ettirecekti. 

Onun bu ani gelişi ve ani önerisi yüzünden, genç kız bir an şaşkın 
kaldı. Birkaç saate ihtiyaç vardı. Mustafa Kemal sabırsızlıkla razı ol-
du. 

. Şafaktan hemen sonra hazırlanması için uyarmak üzere geri gel-
di. Onu alelacele sokağa çıkardı, yol üstünde rastladığı ilk sakallı ho-
cayı yakalayarak onları hiç gecikmeden, formaliteye gerek kalma-
dan, hemen orda, sokakta evlendirmesini istedi. 

Bundan sonra bile, durumu kimseye açmadı. İzmir çevresindeki 
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harab olmuş bölgeleri Latife'yle birlikte doj^ştı. Arkadaşlan ve yakın 
dostları, ancak resmi bir görüşmeye giderken Latife'yi de yanında 
götürmesinden sonradır ki, Gazi'nin bir zevce Aldığını anladılar. 

Kimisi alayla dudak büktü. Kimisi bu izdivacın başarısızlıkla so-
nuçlanacağı kehanetinde bulundu. Diğerleri evliliğini bir hanedan 
kurarak bir kral ya da padişah olma arzusuna yordular. Sadece annesi 
ve Türkiye'nin basit köylü halkı bu evliliğe sevinmişti. 
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• ONUNCU BÖLÜM 

XLIV 

Olağanüstü saygınlığının yarattığı ışık huzmesinin ortasında, 
ününün doruğunda, tek başına Mustafa Kemal duruyordu. Burası ki-
birli yaradılışda bir insan için oldukça tehlikeli bir yerdi. . 

Türkler galip gelmişti. Düşmanın -yani İngilizler, Fransızlar, 
İtalyanlar ve Yunanlılar'ın- artık onlarla savaşacak gücü tükenmişti. 
Kendi aralarında kapışmakla meşguldüler. Aralarındaki ittifak, 
düşmanlığa dönüşmüştü. İngiliz, Fransız, İtalyan ve Yunan halkları-
ndan hiçbiri Türkiye'de neler olduğunu bir nebze bile umursamıyor-
du. Türklerle savaşmak için artık bir adam ya da bir at, hatta bir kuruş 
bile harcamaya niyetleri yoktu. Bedeli ne olursa olsun, barış istiyor-
lardı. 

Mustafa Kemal yaklaşan barış görüşmelerinde tek etkili silah 
olarak, yüzbin perişan, ancak kazananıncaya, ve aksi halde ölünceye 
değin savaşmakta kararlı Türk askerinden ibaret küçük ordusunu 
görüyordu. 

. Evet, İstanbul'da hala birkaç düşman birliği olduğu doğruydu, 
ama onların kalmasına şimdilik tahammül edebilirdi. Tedirgin edici 
de olsalar, aslında tümüyle etkisizdiler. Sadece göz yumulduğu için 
orada kalabiliyorlardı; Trakya da elinde olduğuna göre -Refet'i Yu-
nanlılar'dan teslim alması için acilen bölgeye göndermişti bile- rehi-
ne olarak kullanılmaları bile mümkündü. Uygun bir fırsat bulduğu an-
da onları kuşatabilir veya sıkıştırabilirdi. 

Artık Türkiye'nin kabul edebileceği barış şartlarım bildirmesi-
nin zamanı gelmişti. Bu koşullar, Misak-ı Milli'dekilerle aynıydı. 
Türkiye, yabancı müdahalesi olmaksızın, kendi sınırları içinde 
bağımsız bir egemen devlet olmalıydı. 

Daha küçük çaplı bir adam olsaydı, taleplerini rahatça genişlete- 
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bilir, yeni tutkularla körüklenebilir, fetih rüyaları görmeye başlayabi-
lirdi. Çünkü tüm îslam ülkelerinden, Hindistan, Afrika, Malay Dev-
letleri, Rusya, Afganistan, İran ve Çin, hatta Hıristiyan Macaris-
tan'dan bile kutlama mesajları, onur kılıçları, övgü telgrafları 
yağıyordu: Her insanın başını döndürmeye yetecek kadar aşırı 
övgüler birbirini izliyordu. Dünyadaki tüm bağımlı uluslar yeni bir 
umutla kıpırdanmaya başlamıştı. Batı'ya karşı düşmanlığın küme-
leştiği her yerde insanlar kendilerine yeni bir savunucu bulduklarına 
inanarak, yepyeni bir umutla Mustafa Kemal'i görmeye geliyorlardı. 
Avrupa'nın tüm kudretine galip gelmiş olan bu Müslüman kuman-
danı, kendilerinin beyaz adamdan ve Hıristiyandan kurtuluşa doğru 
ilerleyişlerinin öncüsü olarak görüyorlardı. Sovyetler onu sı-
kıştırıyordu. Afganistan, askeri ittifak öneriyordu. Hintliler, Suriyeli-
ler ve Mısırlılar yardımını istiyorlardı. Her taraftan Batı'ya karşı 
Doğu'nun şampiyonluğunu yapması için davetler geliyordu. 

Fakat, her ne kadar övgüye bayılıyor, bütün bu dalkavukluğu ka-
na kana içiyor, sahnenin en ortasında kurumla geziniyor olsa da, Mus-
tafa Kemal her zamanki akılcılığını, sağ duyusunu ve berrak hedefler 
saptama alışkanlığını korudu. Hiçbir hayale kapılmadı. Türkler'in 
neler yapabiîceğini tam olarak biliyordu. İmparatorluk ya da yeni top-
raklar fethetmek rüyalarını gerçekleştirme'k gibi bir serüvene girme-
yecekti. Osmanlı İmparatorluğu ölmüş ve gömülmüştü. İyi ki de on-
dan kurtulmuşlardı, çünkü gerçek Türkler'in kemiğindeki iliği emi-
yordu. Beş yüz yıldır Türkler Irak'ta, Arabistan'da ve Afrika'da 
dövüşmüşler ve ölmüşlerdi; hiçbir kazançları olmaksızın Padişahları 
tarafından arsızca sömürülmüşlerdi: Artık yetmişti! Osmanlı İmpara-
torluğu'nü diriltmeye filan kalkışmayacaktı. 

Ona gelenlerden bâzılarına, "Hepimiz, bütün Müslüman kar-
deşlerimizin özgür olmasını dileriz. Ancak, dileklerimizin ötesinde 
onlara hiçbir şekilde yardım edemeyiz" cevabını verdi. 

Meclis'te de şunları söyledi: "Ben ne bütün İslam milletlerinin 
birliğine, hatta ne de Türk halklarının birliğine inanıyorum. Her biri-
miz kendi ideallerine sahip olma'hakkına sahibiz, ancak, hükümeti-
miz gerçeklere dayanan belirli bir politika izlemeli ve bir tek amaçla, 
doğal sınırları içindeki milletinin bağımsızlığını ve yaşamını koruma 
amacıyla çalışmalıdır. Ne duygusallık ne de yanılsama, siyasamızı et-
kilememelidir. Düşleri ve hayaletleri bir yana bırakılım! Geçmişte 
bunlar bize çok pahalıya mal olmuştu." 

Bolşevikler'e daha da açıkça red cevabı verdi. Moskova'dan Uk-
raynalı General Frunze'nin başkanlığında bir heyet gelmişti. Azer- 
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baycan Elçisi, heyet onuruna bir akşam yemeği verdi. Yemekten son-
ra general, Bolşevizm'in Batı'nın baskıcı milletleri ve ezilmiş 
bağımlı milletler temasını işleyen ve Türkiye'yi kurtuluş mücadelesi-
ne katılmaya çağıran uzun bir konuşma yaptı. 

Mustafa Kemal ayağa kalktı. Sözleri kısa, hatta sertti: "Artık ne 
ezen, ne de ezilen var" dedi. "Sadece kendilerinin ezilmesine izin ve-
renler var. Türkler bunların arasında değildir: Türkler kendi kendileri-
ni koruyabilirler; bırakın diğerleri de aynını yapsın." 

Ne Türkiye'yi bu saçmalıklara sürükleyecek, ne de kendisinin 
Batı karşısında Doğu'nun, Hıristiyanlık karşısında Müslümanlığın, 
efendilerin karşısında ezilen milletlerin şampiyonu yapılmasına izin 
verecekti. 

"Bizim bir tek ilkemiz var: Tüm sorunları Türkiye'nin bakış açıs-
ından değerlendirmek ve Türk çıkarlarını korumak." 

Türkiye'yi kendi milli sınırları içinde, küçük, kaynaşmış bir mil-
lete ve^müreffeh bir devlete kavuşturacaktı. 

Fakat bu sınırlar içinde tek söz sahibi, kendisi olacaktı. Bu yeni 
Türkiye'yi yaratacak ve düzene koyacak, ona başarı ve gönenci geti-
recek tek kişinin kendisi olduğuna inanıyordu. 

XLV 

Büyük askeri başarısı, övgüler ve ordunun alkışlan bile Mustafa 
Kemal'i İsmet ve Fevzi ile birkaç yakın dostu dışında, onu çevreleyen 
kumandanların, politikacıların ve eski düşmanlarının onu bir türlü 
kendi üstleri olarak benimsemeyişleri gerçeğine kör etmemişti. Pek 
çoğu ona karşı kişisel bir nefret duyuyordu. Yabancı düşman yenil-
dikten sonra artık hiçbirinin egemen konumunun sürmesine izin ver-
meyecekti. İktidar için mücadele etmesi gerekiyordu, onlar da kuşku-
suz karşı koyacaklardı. Meclis onu yaklaşan Barış Konferansı'na 
ilişkin durumu ve düzenlemeleri tartışmak üzere iki kez Ankara'ya 
çağırmıştı. Onu gözlerinin önünde bulundurmak istediklerinin farkı-
ndaydı. Onu, askeri tehlikeyi savuşturmak için geçici olarak diktatör 
yapmışlardı. Muzaffer kumandanın sürekli diktatöre dönüşmesine 
izin vermemekte kararlıydılar. 

Onlara karşı hazırlıklıydı. Bir akşam her zamanki sakin tavrı, 
içinde Halide Edib ona dedi ki: 

153 



"Banştan sonra dinleneceksiniz Paşam; çok zor bir mücadeleden 
çıktınız." 

"Dinlenmek mi, ne dinlenmesi?" dedi Mustafa Kemal yırtıcı bir 
tavırla. "Yunanlılar'dan sonra birbirimizle dövüşeceğiz; birbirimizi 
yiyeceğiz." 

"Bu, gerçekten gerekiyor mu?" 
"Muhaliflerime ne buyurulur?" diye bağırdı Mustafa Kemal. 

Gözlerini kızgın olduğu zamanlardaki gibi kısmış, bakışlarına 
meşum bir parıltı yerleşmişti. "Onları halka linç ettireceğim. Hayır! 
Dinlenmeyeceğiz. Birbirimizi öldüreceğiz" diye sözüne devam etti, 
sesi hafiflemişti, "Dahası, bu mücadele sona erdiği zaman, her şey çok 
sıkıcı olacak. Yeni bir heyecan bulmamız gerekecek." 

Ankara'ya hemen dönmesinin imkansız olduğu haberini gönder-
di; askeri görevleri onun İzmir'de bulunmasını gerektiriyordu. 

Başvekil Rauf ile bir dizi politikacı onun peşinden gitti. Onun 
görüşlerini öğrenmek niyetindeydiler.Yeni Türkiye'de hükümet ne 
olmalıydı? Ankara'da iktidar sahibi geçici bir hükümet vardı. İstan-
bul'daysa, sadrıazamları ve nazırlarıyla Halife-Sultan, ama bu 
hükümetin sadece ismi kalmıştı. Çoğunluk Padişahın anayasal bir 
hükümdar olarak Mustafa Kemal'in de ilk sadnazam olarak birbirine 
kaynaştırılması görüşünden yanaydı. Bu konuda Mustafa Kemal'in 
görüşleri neydi acaba? 

Fakat o, düşüncesini bir sır olarak kendisine sakladı. Anayasal 
Padişah'ın sadnazamı olmak gibi bir niyeti yoktu.Kendi görüşleri son 
derece kesin ve devrimci nitelikteydi. Yabancı düşmanlar gider git-
mez Saltanat, Hilafet, Osmanlı İmparatorluğu'nün bütün fazlalıkları 
gibi, onların peşinden gitmeliydiler. Bütün o eski yararsız debdebe-
siyle modası .geçmiş saçmalıklarıyla tarihin derinliklerine gömülme-
liydiler. O, Cumhuriyeti ilan edecek ve bu değişiklik kılıfı altında ken-
disi tam yetkili yönetici olacaktı. Bundan sonra da Türkiye'yi bütün 
ayrıntılarıyla yeniden biçimlendirecekti. Fakat şimdilik ihtiyatla ha-
reket etmek ye niyetlerini gizlemek zorundaydı. Muhalefetin 
gücünden henüz emin değildi.Türkler'in hepsi tutucu ve dindardı. Ordu 
ona bağlıydı gerçi, ama Padişah ya da Halife'ye hücum etmesi ha-
linde, askerler bile ona karşı direnebilirdi. Ordusuz, o bir hiçti. 

Rauf kuşkuluydu. Sorularında ısrar ediyor, Barış Konferansı'nın 
ayrıntılarında konunun saptırılmasına engel oluyordu. Mustafa Ke-
mal zaman kazanmak için, onunla Ankara'da görüşmeyi ve düşünce-
lerini ona orada aktarmayı kabul etti. 
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Ankara'da bir içki sofrasının çevresinde bir araya geldiler. Refet 
eskisi kadar konuşkandı, her zamanki gibi diliyle olduğu kadar kafası 
ve elleriyle de devamlı gevezelik ediyordu. Moskova'daki bir diplo-
matik görevden henüz dönmüş olan Ali Fuad ve Rauf da oradaydılar. 
1919'da Amasya'daki ilk toplantıda Mustafa Kemal'le birlikte olan 
aynı kişilerdi. O zaman kendilerinden destek istemişti. Her üçü de 
önemli şeyler yapmış olan önemli adamlardı. 

Karşılarında gücünün ve prestijinin fazlasıyla farkında, başarıs-
ından emin, iradesini zayıflatacak pişmanlık ya da herhangi başka 
duyguya, kararlarını karmaşıklaştıracak hiçbir bağlantıya yer verme-
diği için sert ve güçlü olarak, meşum ve kurşuni bakışlariyle Mustafa 
Kemal oturmuştu. Kendi muhakemesine, yeteneğine ve talihine duy-
duğu olağanüstü inancı da çok güçlüydü. Hiçbir tereddüdü yoktu: 
Planlarını gizlemek için onlara kaçamak cevaplar verecekti. Fakat 
hiçbir kuşkuya kapılmadan ve acımasızca ne kadar üzün süre bekle-
mesi, hangi silahı kullanması gerekirse gereksin ve bedeli ne olursa 
olsun, istediğini elde etmekte son derece kararlıydı. Mustafa Kemal 
artık Amasya'da desteklerini rica eden kişiden çok farklı biriydi. 

Rauf ve Refet, Mustafa Kemal'in düşüncelerinden haberdard-
ılar. Onun tüm bu devrimci görüşlerini işitmişlerdi. Ne ki, geçmişte 
bütün bunlar köşeye sıkışmış bir halde savaşan bir adamın teorileri 
iken, artık Mustafa Kemal bunları gerçeğe dönüştürebilecek kudrete 
sahip durumdaydı. Bunu yapacak mıydı? Yoksa çoğu zaman 
görüldüğü gibi, ateşli devrimci iktidara geldiği zaman, temkinli bir 
yöneticiye mi dönüşecekti? 

Bunu öğrenmeliydiler; bütün gelecek buna bağlıydı. Rauf hiç za-
man kaybetmedi, hiçbir kurnazlığa başvurmaksızın doğrudan doğru-
ya konuya girdi. 

"Bazıları sizin saltanat ve hilafeti ilga etmeye niyetlendiğinizi 
söylüyorlar. Bu doğru mu Paşam?" diye sordu! 

Mustafa Kemal ihtiyatla, "Öncelikle bu konuda sizin görüşleri-
nizi öğrenmek isterdim" dedi. 

Her ikisi de sağlam karakterli, her ikisi de tutkularınca yönlendi-
rilen bu iki kişi arasında, ortak düşmanları olan Yunanlılar'ın gidişiy-
le, kaçınılmaz olan rekabet artık başlamıştı: Hiçbir şeye bağlı olma-
yan devrimciye karşı tutucunun; sözde diktatöre karşı anayasal 
hükümet, y anlısının, her şeyi kökünden söküp atmak ve yok etmekte 
kararlı kişiye karşı, geleneğe ve istikrarlı gelişme yanlısı arasındaki 
çekişmeydi bu. 

155 



Rauf. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Babam ve ben" dedi Rauf, "Padişah'ın ekmeğini yedik. Şu anda 
Padişah tahtında oturan vatan haininden, Vahideddin'den söz etmi-
yorum elbette. O gitmelidir ve yerini yeni Padişah almalıdır. Fakat be-
nim gibi her gerçek Türk, Halife Padişaha bağlıdır. Biz, hükümdara 
arka çıkmalıyız. Bundan başka, devlet içinde hiçbir uyruğun göz di-
kemeyeceği kadar yüksek ve ulu bir makamın bulunması da zorunlu-
dur. O dakikada, bütün Türk halkının duygularını ifade ediyordu. Re-
fet bu görüşe katıldı. Ali Fuad, Moskova'dan henüz döndüğü ve duru-
mu yeterince bilmediği mazeretini beyan ederek çekimser kaldı. 
Mustafa Kemal kaçamak cevap verdi. Eylem zamanının henüz gel-
mediğini anlamıştı. Beklemesi gerekiyordu. 

"Bunu tartışmak için bir neden göremiyorum" dedi; Rauf belir-
gin bir cevap için baskı yapınca da: "ileri sürdüğünüze benzer bir ni-
yetim yok. Esasen yarın Meclis'te bu konuya ilişkin bir açıklama ya-
pacağım." 

Diğer üçü tatmin olmuş bir halde konuyu kapattılar ve şafak 
sökünceye dek keyifle içki içtiler. Ertesi gün Mustafa Kemal söz ver-
diği gibi, Meclis'te konuşma yaptı. 
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XLVI 

Mustafa Kemal işleri biraz ağırdan alması gerektiğini farket-
mişti. Muhalefet, beklediğinden de güçlüydü. Ya fırsatı yakalamak 
için beklemeli ya da bu fırsatı kendisi yaratmalıydı. Bunun için bek-
lerken, olaylar tam da onun istediği doğrultuda gelişti. 

Refet'in evindeki toplantıdan bir hafta sonra İngilizler, Pa-
dişah'ın barış şartlarım tartışmak üzere Lozan'a bir heyet gönderme-
ye, aynı çağrıyı Ankara'daki Meclis'e iletmeye çağırdılar. Bu, çok 
düşüncesizce yapılmış bir hataydı: 

Sonuçta büyük bir infial yarattı. Birkaç kişisel yandaşı dışında, 
artık her gerçek Türk Vahideddin'den nefret ediyordu. O, Türkiye'yi 
mahvetmek isteyen İngilizler ve Yunanlılar'ın yanında yer almış olan 
bir vatan hainiydi. Vahideddin ve Lloyd George, işte gerçek ulusal 
düşmanları bu iki kişiydi. Ve bir vatan haini olması dolayısıyla, Vahi-
deddin'e olan nefretleri iki kat şiddetliydi. 

Çağrı gelir gelmez büyük bir öfke çığlığı yükseldi. İstanbul'da 
Padişah'ın adamları dövüldü. Padişah'ı desteklemiş olan gazeteci Ali 
Kemal, müttefik polis gücünün gözleri önünde güpegündüz kentin 
belli başlı klüplerinin birinden sürüklenerek çıkarıldı, İzmit'e 
götürüldü ve taşlanarak öldürüldü. Padişah'ın hizmetlileri, nazırları, 
hatta sadrıazamı sokağa adım atmaktan çekinir oldular. 

Ankara'da Meclis toplanmış, meb'uslar pürhiddet bakışıyor-
lardı. Bu İstanbul hükümeti de neydi? Türkiye'yi kurtarmak için ne 
yapmıştı? O modası geçmiş yaşlı budala, Sadrıazam Tevfik Paşa, 
çağrıyı imzalama hakkını nereden almıştı? O ve tüm kabinesi köpek-
lerden, düşmüş insanlardan, vatan hainlerinden ve İstanbul'daki dal-
kavuk padişahın çanak yalayıcılarından oluşuyordu. Türkiye'de 
yalnızca bir tek hükümet vardı, o da kendilerinin Büyük Millet Meclisi 
hükümetiydi. 

Mustafa Kemal, zamanın geldiğini, hemen harekete geçmesi ge-
rektiğini, aksi takdirde hiçbir zaman başaramayacağını anladı. 
Meb'uslan Vahideddin'i yurtdışına sürmeye, hatta belki Saltanat'ı 
kaldırmaya ikna edebileceğini gördü. Hilafete saldırma riskini göze 
almayacaktı: Bu en yoksul köylüye varıncaya değin tüm halkın dinsel 
duygularını incitebilirdi, ve bu konuda hiçbir şekilde destek bula-
cağını da sanmıyordu. 

Bütün meb'usların öfkeli çığlıklar atarak tartıştıkları bir sırada, 
Meclis'teki hengamenin ortasında Mustafa Kemal içeri girdi ve Mec- 
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lis'ten kendisini dinlemesini istedi; Saltanat'la Hilafet'in birbirinden 
ayrılmasını ve saltanatın ilga edilerek Vahideddin'in yurtdışına 
sürülmesini teklif etti. 

Bütün öfkesine rağmen, Meclis son derece hayati bir karara 
doğru sürüklendiğini anladı. Meb'usların heyecanı bir anda söndü, 
teklifi tartışmaya başladılar. 

Mustafa Kemal elindeki kartlarının bir kısmını göstermişti. 
Henüz başarısızlığı kaldırabilecek kadar güçlü değildi. Kişisel taraf-
tarlarından seksen kişinin de desteğiyle, derhal bir oylama yapılması-
nda ısrar etti. Meclis teklifi Özel Adalet Komisyonu'na havale etti. 

Özel komisyon ertesi gün toplandı. Hukukçularla din adamları 
ndan oluşmuştu. Saatlerce tekdüze bir havada, Saltanatın Hilafetten 
ayrılması konusunu tartıştılar. Başkan, uçuşan cübbesi ve uzun sakal- 
lanyla, mağrur bir din adamıydı. Sakallı hocayı bir diğer sakallı hoca, 
uzun ve can sıkıcı konuşmalarıyla bir hukukçuyu diğeri izliyordu. Es 
ki belgelerden, Kur'an ve Şeriat'in çok derin tefsirlerini yapıyorlardı. 
Bağdad ve Kahire halifelerinin geçmişe gömülmüş tarihlerinden 
yüzlerce örnek gösterdiler. Arapça kelimelerin anlamlarındaki her bir 
nüansı tartışarak uzayıp giden saatler boyunca bu minvalde konuştu 
lar, konuştular. Her nokta üzerinde kılı kırk yararcasına durup yalın 
cümleleri karmaşık savlarla dağıttılar ve tartışmanın iyice tadını 
kaçırdılar. - 

Kurşuni üniforması içindeki Mustafa Kemal, bir köşede, sinirleri 
bozulmuş fakat ses çıkarmadan onları seyrediyor, atılmak üzere olan 
yabanıl bir bozkurt gibi gergin oturuyordu. 

Komisyon teklifin karşısındaydı. Bir üyesi bile teklifin lehine ko-nuşmamıştı. Kaybedecekti. 
. Ne ki, daha ilk raundda kaybetmeyi göze alamazdı. Önemsiz şey-

ler hakkında yapılan bu amaçsız, sonu gelmez tartışma onu 
kızdırmıştı. Sinirleri iyice bozulmaya başladı. Bu rnalumat-furuş bu-
dalalar sürüsü, ölü bir kurumun yozlaşmış yapısını destekleyecek ma-
teryal bulmak için kelimelerle oynarken, Gazi, egemen olarak kendisi 
bütün gün oturup bekleyecekmiydi? 

Ansızın bütün kontrolünü kaybetti. Öfkeden titreyerek, homur-
danarak bir masanın üzerine sıçradı ve toplantıyı durdurdu."Efendi-
ler, Osmanlı Sultanı egemenliği halktan zorla almıştır," dedi, "ve halk 
şimdi zorla onu geriye alıyor. Saltanat Hilafe'ten ayrılmalı ve 
kaldırılmalıdır. Bu görüşe katılır ya da katılmazsınız, bu sizin bile-
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ceğiniz iş. Ama ne olursa olsun bu gerçekleşecektir; bu arada bazı-
larının kafaları kesilse dahi.." 

Diktatör emirlerini vermişti. Saygıdeğer başkan ayağa kalktı ve 
konuştu: "Efendiler," dedi, "Gazi bize meseleyi bizim ele 
aldığımızdan çok farklı bir bakış açısından izah etti." 

Meb'uslar tehlikeden kurtulmak için aceleden birbirlerini ite ka-
ka Meclis'e bu önerinin yasalaştırılmasını tavsiye etmeye koştular; 
Saltanat kesinlikle Hilafet'ten ayrılmalıydı; Saltanat'ın kesinlikle il-
ga edilmesi ve Vahideddin'in ülkeden çıkarılması şarttı. Uzun giysi-
lerinin eteklerini kavuşturarak, bu zincirsiz bozkurt üzerlerine atla-
madan önce savuşabilmek için kaçıştılar. 

Meclis, tasarıyı görüşmek için hemen oturuma geçti. Tartışmaya 
başladılar. Mustafa Kemal, Meclis'in genel havasının kendisine karşı 
olduğunu anlamıştı. Bir ah evvel oylamaya geçilmesini sağla-
malıydı.Her ne pahasına olursa olsun kazanması şarttı. Kişisel taraf-
tarlarını toplantı salonunun bir tarafına topladı ve derhal açık oylama-
ya geçilmesini istedi. Kimi meb'uslar tasarının ad okunarak oylan-
masını talep etti. Mustafa Kemal buna karşı çıktı. Taraftarları si-
lahlıydı; içlerinden bazıları her şeyi yapabilecek karakterdeydi; emir 
alırlarsa silahlarını hiç duraksamadan kullanacakları kesindit 

"Meclis'in oybirliğiyle kabul edeceğinden eminim" dedi. Sesin-
den bir tür tehdit seziliyordu ve taraftarları da ellerini bellerine 
atmışlardı. "Ellerin kaldırılması yeterlidir." 

Başkan bir gözü Mustafa Kemal'de, tasarıyı oylamaya koydu. 
Birkaç el yükseldi. 

"Oybirliğiyle kabul edildi" dedi Başkan. 
Bir düzine kadar nıeb'us protesto etmek için şuraların üstüne 

fırladılar. "Bu doğru değil, ben karşıyım!" Diğerleriyse, "Otur yerine! 
Kes sesini! Domuz!" diye bağırıp ıslık çaldılar; birbirlerine sövüp 
saydılar. 

Tam bir velvele çıkmıştı. Mustafa Kemal'den gelen işaret üzeri-
ne, Başkan bütün bu gürültüyü bastırmak için bağırarak kararını tek-
rar etti. • 

"Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin oybirliğiyle aldığı karar so-
nucu Saltanat ilga edilmiştir"* diyerek oturumu kapattı. Mustafa Ke- 

1 Kasım 1922 (ç.n.) 
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mal taraftarlarıyla çevrilmiş olarak Meclis'den ayrıldı. 

Bunun arkası çabucak geldi. Beş gün sonra Refet, Harrington'ın 
burnunun dibinde yapılan bir darbe ile İstanbul'un denetimini ele ge-
çirdi ve Padişah hükümetini fesh etti. 

Padişah birkaç gün dayandı. Sonra Harrington'a bir haberci 
gönderdi. Bu adam, Vahideddin'in maiyetinden hâlâ güven duyduğu 
tek kişi olan Saray orkestrasının şefiydi. 

Şef, yaşlı ve sarsak biriydi. İngiliz ordusu karargâhına büyük bir 
gizlilik içinde gelmişti. Vahideddin herhangi bir yazılı belge vermeyi 
reddettiği için, elinde hiçbir şey yoktu ve Başkumandandan başka hiç 
kimseyle görüşmeyeceğini söylüyordu. 

Sonunda Harrington onu kabul etti. Korkudan titreyen ve kekele-
yen yaşlı şef, getirdiği mesajı güç bela aktarabildi: Zat-ı Şahane, Pa-
dişah hazretleri iyi kalpli İngiliz generalinin ve İngiliz hükümetinin 
korumasını büyük bir arzuyla istirham etmekteydi: Zat-ı Şahaneleri, 
yaşamının tehlikede olduğundan emindi: Zat-ı Şahaneleri mümkün 
olduğu kadar çabuk kaçmaya karar vermişti. 

İki gün sonra İngilizler'e ait bir ambulans, sarayın arka kapıları-
ndan birinin önünde durdu. Yanında oğlu, bir bavul ve bir çanta 
taşıyan bir harem ağası olduğu halde, Vahideddin dışarıya çıktı. 

O sabah hava oldukça kapalıydı ve hafif yağmur çiseliyordu. 
Bir İngiliz emir subayı ambulansın arkasındaki ahşap merdiveni 

indirdi. Bir elinde sıkıca kavradığı şemsiyesiyle, Osmanlı İmparator-
luğu'nün sonuncu Padişahı, tüm Türkler'in hükümdarı, Grand Seig-
neur (Büyük Efendi), Dünyanın Dehşeti olan adam, ahşap merdiven-
leri tırmanmaya çalıştı. Şemsiye kapıya takılmış, içeri girmemekte di-
reniyordu. İhtiyar adam zayıfça şemsiyeyle mücadeleye girişmişti, 
gittikçe hırçınlaşıyor ve huzursuzlanıyordu: Islanacağı için şemsiyeyi 
kapamak ve onu bırakmak istemiyordu. Bir İngiliz subayı şemsiyeyi 
elinden çekip aldı ve yaşlı adamı merdivenlerden çıkarıp kapıyı 
üstüne kapattı. Ambulans hareket etti. 

İskelelerden birinden bir motor son hızla yola çıktı. Bir İngiliz sa-
vaş gemisinde, İngiliz Filosu Başkumandanı olan Amiral, Padişah'ı 
hükümdarlara yaraşır bir törenle karşıladı.* 

Ansızın bir feryat işitildi: Vahideddin telaşla güverteye 
* 17 Kasım 1922 (Ç.n.) 
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dönmüştü; kendisine bir genç kızınki gibi tiz sesiyle çığlıklar atarak 
bir şeyler söyleyen hafem ağasına küfrediyordu; harem ağasının 
taşıdığı valiz ortadan kaybolmuştu; neredeydi? 

Sonunda valiz motorda bulundu.Vahideddin içini kontrol etti. 
Her şey yerli yerindeydi; rahat bir nefes alarak kamarasına döndü; va-
lizde muhteşem altın kahve takımlarıyla toplama fırsatı bulabildiği 
mücevherleri bulunuyordu. 

Bir saat sonra Vahideddin bir İngiliz savaş gemisinin içinde, ira-
desiz, gevşek ve dehşete kapılmış yaşlı bir adamın sonuna ulaşmak 
üzere, Türkiye'den uzaklaşmış bulunuyordu. 

Yeğeni Abdülmecid, onun yerine bütün Müminlerin Halifesi ol-
du, ne varki, elinde hiçbir dünyevi güç ya da makam bırakı-
lmamıştı. 

XLVII 

Mustafa Kemal kazanmıştı, fakat yalnızca dar sınırlar içinde bir 
kazançtı bu. Muzaffer kumandan olarak prestiji ve Vahideddin'e 
karşı duyulan genel nefret, onu daha yükseklere taşımıştı. Padişah ve 
Saltanat ortadan kalkmıştı. 

Fakat bu arada dersini de almıştı. İktidarı elinde tutabilmesinin 
tek yolu, onun her santimetresi için mücadele etmesinden geçiyordu. 
Asker ya da politikacı olsunlar, meb'uslar ona karşıydılar. Çoğu ona 
güvenmiyor ve ondan çekiniyordu; pek çoğu da ondan kişisel olarak 
hoşlanmıyordu. 

Yabancı işgalcilere karşı savaşta, yanında yer almışlardı. Şim-
diyse onu yöneten, hatta önder olarak pek azı kabul ediyordu. Pa-
dişah'm yurt dışına çıkarılmasıyla ülkede yasal bir hükümdar kal-
mamıştı. Yeni Türkiye'nin hükümet biçimine bundan sonraki birkaç 
hafta içinde karar verilecekti. Halk, yüreğinin derinliğinde tutucuydu. 
Meclis bir tür anayasal monarşiden yanaydı. Diktatör olmak gi-
rişiminde bulunduğu dakikada ona karşı çıkacaklardı. Devrimci re-
formlarının en ılımlısı bile bir fırtına koparacaktı. 

Kararını ağır ağır verip hazırlandıktan sonra, darbesini ancak 
emin olduğu zaman indirmek, onun alışkanlığıydı. Padişah'a karşı 
eyleme geçmekte acele etmiş ve henüz hazır olmadan elini göster-
mişti. Artık oturmalı ve bu kez planı iyice düşünerek hazırlamalıydı. 
Rauf'la ittifak yapabilirdi, ne ki, bu en iyi ihtimalle sadece anayasal 
hükümetin ismen başkam olması anlamına gelecekti. Bunu deneme- 
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ye hiç niyeti yoktu. O, diktatör olacaktı. 
O sırada onları zorlayabilmişti, ama bunun pek bir anlamı yoktu. 

Ordu şimdilik kendisine sadıktı, fakat kısa bir süre sonra, ilerdeki 
barış ve yoksulluk günlerinde zaferleri unutulacaktı. Bir avuç yandaşı 
revolverleriyle yanında hazır bekliyorlardı, ama Meclis'i ve milleti 
sonsuza dek korkutarak durdurması mümkün değildi. 

Zor'dan başka bir şeye sahip olması gerekiyordu. Silah olarak si-
yasal bir savaş makinesi yaratmalıydı; böyle bir makine elinde hazır 
bekliyordu zaten. 

Rauf ve Refet'le birlikte 1919'da yarattığı yerel direniş komiteleri 
(Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri) zamanla tüm 
ülkeyi saran büyük bir örgütlenmeye dönüşmüştü. Bu cemiyetler, Yu-
nanlılar'ı ve İngilizler'! sürüp çıkaran ve Türkiye'yi zafere götüren 
Milliyetçi örgütün belkemiğini oluşturmuştu. 

Cemiyet hâlâ varlığını koruyordu. Bu askeri bir örgüttü. Hâlâ 
ateşli bir yurtseverlikten esinleniyordu. Cemiyet, Başkumandan ola-
rak doğrudan onun emri alımdaydı. 

Bu örgütü sıkı disiplinli ve doğrudan kendi denetimine bağlı bu-
lunacak ve Türkiye'nin gerçek yöneticisi olacak bir partiye 
dönüştürmeye karar verdi. Ona "Halk Fırkası"* adım verecekti. Parti 
yöneticilerinin maaşlarından ayrı bir gelirleri olması, kendi alan-
larında güç ve memuriyete atama hakkı bulunması gibi özel ayrıcalı-
kları olacaktı. Bir kasaba ya da köydeki Halk Fırkası komitesi, resmi 
dairelerde görev yapmak üzere kimin belediye başkanı, muhtar, 
imam, mal müdürü, polis, cpostacı, çöpçü, gündelikçi kadın olarak 
çalıştırılması gerektiğine karar verecekti. Böylelikle komiteler kişisel 
olarak kendisine bağlanmış olacaklardı; kendi başarısı ya da 
başarısızlığı onları da doğrudan etkileyecekti. 

Planlarını yaptı ve bir yurt gezisine çıktı. Her yerde alkışlarla 
karşılanıyordu: Gazi, Vatanın Kurtarıcısı olarak selamlanıyordu. 
Kahramanlarım görmekten dolayı halk sevinçten çılgın gibi onu se-
lamlıyordu. Bir yönetici olarak idealdi: Güçlü bir erkek ve başarılı bir 
kumandan; kaba olması ve sefih bir yaşam sürmesi durumu değiştir-
miyordu, halkı onu anlayışla karşılıyordu. 

Ülkede dolaştıkça, tasarladığı örgütün kalıntılarını da bir araya 
getiriyordu. Her yerde duruyor, direniş komitesini çağırtıyor ve onla- 
* M. Kemal Halk Fırkası adında siyasi bir parti kurulması yönündeki 
fikrini açıklıyor. 7 Aralık 1922 (ç.n.) 
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ra büyük bir saygıyla davranıyor, fikirlerini ve dileklerini dikkatle 
dinliyordu. 

Onlara "Cemiyetinizi dağıtmayın. Yabancı düşman gitti, fakat 
savaş henüz sona ermedi.Ülke vatan hainleriyle dolu. Cemiyetinizi 
genişletin; beni destekleyin bana itaat edin. Birlikte olursak, yeni 
Türkiye'yi -kanınız pahasına geri aldığınız Türkiye'nizi- içerdeki ve 
dışardaki tüm düşmanların saldırılarına dayanabilecek kadar sağlam 
temeller üzerine kurabiliriz. Sizler, Halk Fırkası'm oluşturacaksınız. 
Bütün sadık Türkler'i cemiyetinizin çatısı altında toplayın. Türki-
ye'yi yönetecek olan sizler, yani halk, yani Halk Fırkası'dır" şeklinde 
açıklamalar yaptı. 

Kafasındaki devrimci dönüşümlerden söz etmekten özenle 
kaçındı: Bu yalın, sadık, tutucu köy halkını, özellikle dine yapılacak 
bir hücumdan söz etmesi, fazlasıyle ürkütebilirdi. Zaman ve firsatjl-
verdiği sürece, bu insanları kamçılayacak konuşmalar yaprnaktâîfgV 
ri durmadı. 

Cemiyetler, onun isteklerini memnuniyetle kabul ettiler. 
Köylüler son ferdine kadar'onun yanındaydı. Ona bağlılık yemini etti-
ler. Halk Fırkası'na* katıldılar -ve köylülerin bağlılığı, makul bir 
ücret ödenmesi şartiyle, sadık bir ordunun varlığı anlamına geliyor-
du. 

Böylece kişisel nüfuzunu yerleştiren Mustafa Kemal, halkın 
duygularını sezerek, cemiyetin sağlam desteğini almış.ve temsilcile-
rini de atamış olarak düşmanlarıyla hesaplaşmak üzere Ankara'ya 
döndü. 

XLVIII 

Mustafa Kemal hücumu meb'usların dokunulmazlığının kaldır-
ılmasına ilişkin bir kanun teklifiyle başlattı. Hemen ardından, gazete-
ler üzerinde uygulanacak sıkı bir sansür ve toplantıların polis deneti-
mi altına alınması yoluyle daha etkili olan ikinci darbeyi indirdi. 
Meb'uslar kanun teklifini öfkeyle kaldırıp attılar ama sansür ya da po-
lisiye eylemi engellemek konusunda yapabilecekleri hiçbir şey yok-
tu. Hâlâ savaş hali içindeydiler ve hükümet biçimi henüz karar-
laştırılmamıştı; üstelik Mustafa Kemal hâlâ başkan konumundaydı. 
Yurt gezisinin önemini anlamışlardı; neyin peşinde olduğunu biliyor- 

* 8 Nisan 1923 Dokuz umdenin belirlenmesi ve Halk Firkası'nın ku 
rulması. (c.n.) 
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lardı; bir fırsatını bulduğu anda içlerinden ona muhalefet eden herkes-
den intikam alacağının farkındaydılar; onun henüz tabanından emin 
ve çok şiddetli bir eyleme geçmeye hazır olmadığını, fakat aynı za-
manda onu durdurmayı başaramayacaklarını anladılar. 

Farklı bir cepheden saldırdılar. Mustafa Kemal, Barış Konfe-
ransı konusundaki tüm düzenlemeleri kendi eliyle yapmıştı. Çok 
kişinin protetosuna karşın, Türk heyetinin başkanı olarak İsmet'i 
göndermiş ve ona kişisel olarak talimatlar vermişti. Hükümet ve mec-
lis yok sayılmıştı. 

Konferans kasımda başlamıştı. Başından itibaren işler çok kötü 
gitmişti. Müttefik delegasyonlarına Lord Curzon egemen durum-
daydı. O ve İsmet, her noktada ters düşüyorlardı. Curzon mağrur ve 
kibirli, büyük bir yüksek vali, debdebeli bir bürokrat olarak, yanlarına 
lütfen, geliyor ve Türkler'e şartları dikte etmek istiyordu. İsmet ise, 
dik başlı, sağır ve kalın kafalıydı. Her ikisi de inatçıydı, bütün o kış, 
haftalar boyu birbirleriyle tartıştılar ve kavga ettiler. Bu arada diğer 
delegeler de bir çözüme ulaşabilmek için uğraşarak çevrelerinde 
dönüp duruyorlardı. Şubat'ta hiçbir sonuca ulaşmayan konferans ke-
sintiye uğradı ve İsmet, Ankara'ya doğru yola çıktı. 

Mustafa Kemal için, Konferans'ta sağlanacak başarı son derece 
önemliydi. Bir başarısızlık, kendi askeri zaferlerinin değerini gölge-
leyebilirdi. İsmet'le buluşmak üzere alelacele Eskişehir'e gitti, ondan 
son haberleri aldı ve geriye birlikte döndüler. Ankara'da Başvekil Rauf 
ve meb'usların çoğu protokol kurallarının gerektkdiği gibi, onları 
istasyonda karşılamadılar. 

Mustafa Kemal büyük bir öfkeyle Rauf'u çağırtıp, ondan bir açı-
klama yapmasını istedi. Rauf, İsmet'i karşılamak istemediğini söyle-
di; başvekil olan İsmet değil, kendisiydi. İsmet Lozan'a kendisine hiç 
danışılmaksızın gönderilmişti. Dahası, Mustafa Kemal vekillere 
danışmadan gidip İsmet'i karşılamak hakkında sahip değildi; bu dav-
ranışı anayasaya aykırıydı; bu davranışla İsmet'in faaliyetleri hakkı-
nda Meclis'in kararını önceden etkilemiş oluyordu. Protesto etmek 
için başvekillikten istifa etti. O andan itibaren, İsmet'in düşmanı ve 
Mustafa Kemal'in muhalifi olmuştu. 

Meclis saldırıya geçmek üzere Rauf'un arkasında toplamaya 
başladı. Dokuz gün boyunca Barış Konferansı hakkında görüşüldü. 
Üstü kapalı olarak Mustafa Kemal'in Mudanya'da İngilizler tarafı-
ndan oyuna getirildiğini, o sırada Ateşkesi kabul etmemesinin ve 
İstanbul'a yürümeye devam ederek koşullarını süngü zoruyle kabul 
ettirmesinin, hatta gerekirse Atina'ya kadar gitmesinin daha iyi ola- 
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cağını ileri sürdüler. İsmet'e gelince, zavallı sağır İsmet'in diplomasiyi 
tam tahmin ettikleri gibi, beceriksizce yürüttüğünü sözlerini sakı-
nmadan söylediler; kendilerinin onayı alınmadan onun asla Lozan'a 
. gönderilmemesi gerekiyordu; ona ne saygıları ne de inançları vardı; 
bir kumandan olarak iyi olabilirdi, gerçi hayatında hiçbir muharebe 
kazanmamış, üstelik Eskişehir'i de Yunanlılar'a terketmişti; bir dip-
lomat olarak ise tam bir felaketti; her şeyi karmakarışık etmişti. Onun 
hakkında bir gensoru hazırlamışlardı ve Konferansı tamamlaması 
için bir başkasını göndermek niyetindeydiler. 

Sahip olduğu tüm feraset ve nüfuzu kullanan Mustafa Kemal, 
gensoru oylamasını oyalamaya çalıştı. Akıllı da olsa, aptal da olsa, 
ismet onun adamıydı; emirlerini harfiyen yerine getiriyordu. Lozan'a 
dönmesi ve bu kez başarması gerekiyordu; Lozan bir zafer, onun zaferi 
olmalıydı. 

Meb'uslardan bazılarını Rauf'un aslında Lozan'a kendisi gitmek 
istediği için kişisel kırgınlıklardan ötürü istifa ettiğini söyleyerek, 
onun aleyhine kışkırttı. Diğerlerine sözler verdi; kimilerini de tehdit 
etti; kişisel taraftarlarını toplamış, hazır bekliyordu. 

Gensoru oylaması geri bırakıldı. İsmet bu zor işi başarmaya az-
metmiş olarak Lozan'a döndü. Mutlaka başarmalıydı. Lozan'da 
başarısızlık demek, Mustafa Kemal'in prestijinin sonu demekti: 
Başarısızlık Mustafa Kemal'in yanı sıra kendisinin de sonu demekti. 

Bu arada Mustafa Kemal gece gündüz demeden, Halk, Fırkasının 
örgütlenmesi için uğraşıyordu. Zaman çok azdı. Bir bunalımın eşiğin-
deydiler. Meclis tehlikeyi anlamış durumdaydı. Elinin altında böyle 
bir aygıtla, Mustafa Kemal bir müstebide dönüşecekti. Ona, yeni par-
tinin başkanlığından istifa etmesi konusunda ricacı olarak bir heyet 
yolladılar; heyet hiçbir siyasal partinin başı olmaması gerektiğini ileri 
sürdü; Devlet başkanı olarak tarafsız ve partiler üstü kalmalıydı. 

Mustafa Kemal heyete hücum etti. "Size katılmıyorum. Siz siya-
sal fırkaların birinin başkanlığından söz ediyorsunuz. Oysa Devlet 
içinde yalnız bir tek siyasal fırka var. Birleşme esastır. Rakip fırkalar, 
rakip teoriler olmayacaktır. Benim için bu tek fırkanın, Halk 
Fırkası'nın ve Devletin başkanı olarak kalmak bir onur meselesidk. 
Başka hiçbk fırka yok, sadece Halk Fırkası vardır." 

Bu cevap, Meclis'e karşı açık bir meydan okuyuştu. Gerilim art-
maya başladı. Mustafa Kemal'in eski yoldaşları, son dört yılın kara 
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günlerinde onun yanında yer alan kişiler, şimdi ondan uzaklaşıyor ve 
Rauf'un önderliğinde ona karşı birleşiyorlardı. 

Rahmi, Adnan, dört büyük askeri paşa, yani Kazım Karabekir, 
Refet, Ali Fuad ve Nureddin, Türkiye'deki bütün önemli isimler onun 
karşısındaydı. Çevresinde yalnızca İsmet ve Fevzi, kişisel taraftarları 
ve sofra arkadaşlarından oluşan] .,; yeni kurulan Halk Fırkası 
başkanları vardı, ordfl>e halk arasındaki kişisel prestiji de sahip .ol-
duğu en önemli avantajdı. 
Meclis'teki yıkıcılık arttı. Meb'uslar birbiri ardına Rauf'a katıldılar. 

Mustafa Kemal'i açıktan açığa eleştiriyorlardı. Diktatörlüğe, hele 
hele Mustafa Kemal'in diktatörlüğüne kesinlikle boyun eğmeye-

ceklerdi. Onu çok yakından tanıyorlardı. O, yönetmeye uygun biri 
değildi; onları zafere götürdüğü için diktatör olma hakkına sahip ola-
mazdı.Iyi bir asker! Evet ama, bundan öte değil! Güvenilebilecek 
türden biri değildi -kindar, gaddar, kötü mizaçlı ve fantastik devrimci 
düşüncelerle dolu biriydi. Böyle birinin yönetimi altında hiç kimse 

güvenlikte olamazdı. Ayrıca Mustafa Kemal kimdi ki, böyle bir kudreti 
gasb etmek istiyordu? Zaferi kazanmak için onlar da ellerinden 

geleni yapmamış, mıydı? Ermeniler'i bozguna uğratıp Rusya'yı bir 
antlaşma yapmaya zorlayan Kazım Karabekir değil miydi? Mustafa 
Kemal tehlikeden tamamen uzak, Samsun ve Sivas'ta Padişah'ın ya-
veri gibi davranıp, siyaset yaparken, İzmir civarında Yunanlılar'a 

karşı direnişi örgütleyenler Refet ve Rauf değil miydi? 

Mustafa Kemal'in Meclis'te sahip olduğu çoğunluk yavaş yavaş 
erimeye başladı. Azınlığa düşmeden önce yeni partisinin kuru-
luşunun yetişeceği umuduyle Meclis'i feshetti ve yeni seçimleri 
yaptırdı. 

Yeni Meclis, eski yıkıcılık ve düşmanlıklarla açıldı. Onun emir-
leri doğrultusunda oy kullanmıyordu. Meclis'te bir başöğretmenin 
haylaz sınıfıyla konuştuğu tarzda konuştuğu zaman, onu dinlemeyi 
reddediyorlardı. 

Kaybedilecek hiç zamanın kalmadığı açıktı. Ajanlarından Halk 
Fırkası'nın hızla gelişmekte olduğuna ilişkin raporlar alıyordu. Fev-
zi, ordunun son askerine varıncaya değin bir bütün olarak onun yanı-
nda olduğunu garanti ediyordu; askerler maaşlarını ve tayınlarını 
aldıkları ve iyi muamele gördükleri sürece ne yaptığına aldırmaya-
caklardı. En büyük muhalifleri olan Rauf, Kazım Karabekir, Ali Fuad 
ve Nureddin şu sırada tesadüfen Ankara dışındaydılar. İsmet, Barış 
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Konferansı'ndaki görevini parlak bir başarıyla götürüyordu: Türkler 
talep ettikleri hemen her şeyi elde etmiş durumdaydılar. Son düşman 
birlikleri, Harrington'la birlikte, kuyruklarını toplayıp İstanbul'u 
boşaltmışlardı. Parıltılı basan projektörleri, bir kez daha başarılı ku-
mandana, Mustafa Kemal'e çevrilmişti. Muhalifleri daha da güçlen-
meden Önce, Yeni Türkiye'nin gelecekteki hükümet biçimine karar 
vermenin tam sırasıydı. Cumhuriyeti ilan edecek, kendisi de cumhur-
başkanı ve yasal önder olarak seçilecekti. 

Ancak, özgür bir oylamada Meclis bunu asla kabul etmeyecekti. 
Meclis'i bu kararlan almaya kendisinin sevk etmesi gerekiyordu. 
Küçük bir siyasal entrika tasarladı; bir bunalım yaratacak ve bundan 
yararlanacaktı. 

Zaman kaybetmedi. Hükümet üyelerim Çankaya'daki evinde bir 
akşam yemeğine davet etti. Gelecekteki yönetim biçimi hakkında, tek 
tek her bakanın Meclis'e karşı sorumlu olduğu ve sürekli olarak 
meb'uslann eleştiri sağanağı ile müdahalelerine maruz bulunduğu 
mevcut sistemin yetersizliği hakkında uzun uzadıya tartıştılar. 

"Meclis'e bir ülkenin bu şekilde yönetilemeyeceğini göstermeli-
yiz" dediğinde epeyce içki içmiş bulunuyordu; "Siz Heyet-i Vekile, 
yöneten siz olmalısınız. Meb'uslar şimdi yaptıklan gibi size rahatça 
müdahale edememeliler." 

Bakanların her biri bu görüşe katıldı. Hepsi de meb'uslann bitip 
tükenmeyen eleştirilerine ve denetimine karşıydı. 

"Yarın hepinizin istifa etmenizi istiyorum" diye sözüne devam 
etti. "Meclis'ten yönetimi devralmasını ve hükümeti kurmasını iste-
yeceğim. Teklifleri ne olursa olsun, yeniden görev almayı reddetme-
niz ve işleri elinizden geldiği kadar güçleştirmeniz gerekiyor. Bundan 
sonra Meclis'in nasıl bir karışıklık içine düşeceğini birlikte seyrede-
ceğiz. Göreceksiniz, çok kısa zamanda, hepimizin geri gelmemizi is-
teyeceklerdir." 

Ertesi gün hükümet istifa etti ve Meclis yeni bir hükümet kurmak 
için çalışmalara başladı. Rauf'un muhalefet liderlerinin olmayışı ne-
deniyle, meb'uslar kendi aralarında anlaşamıyorlardı. Kulis yapıyor-
lar, tartışıyorlar ve sonuçta her biri kendisi ve arkadaşlarının çıkarları 
doğrultusunda oy veriyorlardı. Müzakereler yapılıyor, nutuklar çeki-
liyor ve kavgalar sürüyordu. Ortalık tam bir anababa gününe dönmüş 
ama hükümet hâlâ kurulamamıştı. 

İki gün sonra Mustafa Kemal, bu kez birkaç yakın arkadaşını 
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akşam yemeğinde sofra başına toplamıştı. Aralarında İsmet, Fevzi ve 
Kemaleddin de vardı. Bu kargaşayı onlara anlatırken gülümsüyordu. 
Planı yürümüştü, hükümet hâlâ kurulamamıştı. Meclis'te entrika ve 
kavgadan başka bir şey yoktu. Meb'uslar yumruk yumruğa gelmek 
üzereydiler. 

Ansızın, "Buna bir son vermenin tam sırası" dedi, "Yarın Cum-
huriyeti ilan edeceğim. Bu, bütün güçlüklerin çaresi olacak." 

Diğerlerinin gitmesinden sonra bütün gece boyunca, şafak 
sökünceye kadar İsmet ve Mustafa Kemal pturup, Türkiye'yi cumhu-
riyete dönüştürecek olan bildirgeyi hazırladılar. 

Küçük entrika planladığı gibi yürümüştü. Meclis tam anlamıyla 
felç olmuştu. Birbirlerine dik dik bakıp sövgüler yağdıran ve her an 
bir diğerinin gırtlağına sarılmaya hazır hale gelen meb'uslar, küçük 
gruplara bölümüşlerdi. Kemaleddin'in yeni kabineyi kurmak yetkisini 
vermek üzere Mustafa Kemal'in davet edilmesine ilişkin Önergesini 
sevinçle karşıladılar. 

Mustafa Kemal, Çankaya'daki evindeydi. İlk davete gitmedi; ta 
ki Meclis kendisine bir hükümet kuramadığını belirtip, genel başkan 
olması için ikinci bir çağrıyı gönderinceye dek, yerinden bile kıpırda-
madı. O zaman dahi, kararlarının tartışılmaması koşuluyle gitmeyi 
kabul etti. 

Meclis'in giriş bölümünde, yeni kabineyi oluşturmaları için seç-
tiği arkadaşlarını topladı -bütün muhalifleri dışarda bırakmıştı- ve 
toplantı salonuna girip, kürsüye çıktı. 

Bir süre' aşağısında dizilmiş meb'uslara baktı, yüzü gergin, 
meşum ve asıktı, biraz da alaycıydı: Aşağıdaki bu küçük adamlara, 
kendisine dişlerini göstermiş olan bu farelere hükmeden güçlü bir 
kişilik. Kendi anlaşmazlıklarının şiddetinden, onunla mücadele ha-
linde olduklarım bile unutmuşlardı. Kafalarını kaldırmış ona bakı-
yorlar, sessizce bekliyorlardı. 

Sonunda, "Bu meseleyi halletmem için beni çağırdınız" dedi. 
"Meseleyi aslında kendiniz yarattınız. Bu bunalım, kesinlikle geçici 
bir sorundan kaynaklanmıyor. Bu, aslında hükümet biçimimizdeki 
temel bir hatadan kaynaklanıyor. Meclis hem yasama hem de 
yürütmeyi üstlenmiş durumdadır. Her biriniz, her bir meb'us" diye 
sürdürdü sözlerini, "hükümetin her kararım oylamak, her hükümet 
dairesine el atmak ve her alanı etkiniz altında tutmak istiyor. Efendi-
ler, hiçbir bakan bu koşullar altında görev almayı kabul edemez. Bu 
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koşullar altında hükümet kurmanın imkansız olduğunu anlamalısınız: Bu 
hükümet değil, kaostur. 

"Sistemi değiştirmeliyiz. Türkiye'nin Cumhuriyet olmasına, başında 
bir Cumhurbaşkanı olmasına karar verdim." 

Meclis bu ani bildiri karşısında şaşkına döndü. Yetkilerini Mustafa Ke-
mal'e sadece geçici bir bunalımı çözmek üzere bir hükümet kurması için 
devretmişlerdi. Oysa yeni bir yönetim biçimi ilan ediyordu. Ne olursa olsun, 
onun kararım kabul edeceklerine önceden rıza göstermişlerdi: Artık kabul et-
mekten başka çareleri kalmamıştı. 

Meb'usların yüzde kırkı oylamaya katılmadığı halde Türkiye'yi Cum-
huriyete dönüştürecek olan İsmet ve Mustafa Kemal'in hazırlamış olduğu-
tasan yasalaştı ve Mustafa Kemal ilk cumhurbaşkanı seçildi.* 

Bu oylamayla Mustafa Kemal yasal egemen olmuştu. Artık başbakanını 
ve bakanlarını atama yetkisine sahip olan Cumhurbaşkanıydı. Ayrıca Ba-
kanlar kurulunun, Meclis'in ve Halk Fırkası'nın da başkanıydı. Bundan 
başka Başkumandan'dı ve orduyla halkı avucunda tutmaktaydı. 

Hükümet yanlısı gazeteler -diğerleri sansürle susturulmuştu- bütün 
Türkiye'de Cumhuriyet'in ilanından kaynaklanan sevinç konusunda ateşli 
makaleler yayınladılar. Gerçekteyse, Türk köylüsü ve kasaba halkı için bu 
olay kahvelerde bir sohbet konusu olmaktan pek öteye geçmemişti.-Neredey-
se açlık sınırında yaşamaktaydılar. İlgi alanları yaşamın temel güçlükleri, 
tarlaları, hayvanları, küçük dükkanları, vergi memurlarının rüşvetçiliği, 
oğullarının askerden sağ dönüp dönmeyeceği ve yaşlılıklarında kendilerine 
bakıp bakmayacağı, kızlarının iyi bir kocaya varıp varmayacağı gibi konu-
lardı. Kanlarının dırdırı, onlar için Ankara'daki Meclis'in tüm müzakerele-
rinden çok daha gerçekti. Kahramanları, Mustafa Kemal ister Padişah ister 
Cumhurbaşkanı olsun, barış devam ettiği, yeterli yiyecekleri, yaşayacakları 
ve uyuyacakları bir yerleri olduğu sürece, onlar için hiç farketmeyecekti. 

XLIX 

Mustafa Kemal, baştan beri hedeflediği tam yetkili konuma hemen he-
men ulaşmıştı. Siyasal silahı, Halk Fırkası her kasabada, her köyde 
örgütleniyordu. Ordu, doğrudan onun emrindeydi. Pençesiyle devle-
tin tüm mekanizmasını kavramıştı. Ancak, asıl mücadele henüz 
önündeydi. 

Arkadaşlarına her zaman Türkiye'den dini söküp atacağını kesin olarak 

*29Ekiml923(ç.n.) 
169 



L 
belirtmişti. Şeriat hakkında konuşurken, ses tonu kesin ve şiddetli bir hal alı-
yordu. Ona göre şeriat, halkın coşkun ruhunun üstünü örterek kabuklaştıran 
soğuk ve yapışkan bir lavdı. Kendisi bu kabuğu soyup bir kenara atacak ve 
halkın volkanik enerjisini serbest bırakacaktı, şeriat, siyasal yapıya nüfuz et-
miş bir zehirdi. O, devleti bu zehirden temizleyecekti,. Şeriat ortadan kalk-
madıkça, Türkiye'yi canlı, çağdaş bir ulusa dönüştürmesi mümkün değil-
di. 

"Beş yüz yıldır Türkiye'nin medeni ve ceza kanunlarını," diyordu, "bir 
Arap şeyhinin kuralları ve teorileri ile işe yaramaz hoca nesillerinin tefsirleri 
belirledi." 

"Anayasanın biçimine,-her Türk'ün yaşamının ayrıntılarına, yiye-
ceğine, kalkma ve yatma saatlerine, giysilerinin şekline, çocukları doğurtan 
ebenin işine, okulda ne öğreneceğine, geleneklerine, düşüncelerine, hatta en 
mahrem alışkanlıklarına dek her şeyi belirliyor. 

"Şeriat, yani bu ahlak yoksunu Arapların teolojisi, kokmuş bir. 
İslam'ın çöldeki Bedeviler'e uygun olması mümkündü. Ancak, çağdaş Ve 
ilerici bir Devlet'in onunla hiçbir alışverişi olamazdı. "Allah'ın sözü ha!" 
Şeriat yoktu ki. Bu, yalnızca din adamlarıyla kötü yöneticilerin halkı bağla 
dıkları zincirlerden bir tanesiydi. 

"Dinin yardımına gereksinim duyan bir yönetici zayıf iradeli demektir. 
Hiç bir korkak, yönetici olamaz." 

Ve hocalar! Onlardan nasıl da nefret ediyordu. Halkın nafakasını -mide-
lerine indiren tembel, aylak hocalar. Onları birer erkek gibi çalışmaları için 
camilerden ve tekkelerden söküp atacaktı. 

Sağlam bir ağaca dolanan bir sarmaşığa benzeyen şeriatı, Türkiye4 hin 
boğazından çekip alacaktı. 

Bunlar devrimci bir tutku ve nefretle savunduğu görüşlerdi. Ama bun-
ları ne dereceye kadar uygulamaya geçirebileceği konusunda kuşkuluydu. 

Kasaba ve köylerde yaşayan Türkler, dinlerine hâlâ sıkı sıkıya 
bağlıydılar. Dindar ve tutucu olduklarından, her türlü değişime karşıydılar. 
Hocalar tarafından kışkırtılırlarsa, fanatikleşebilirlerdi. Din, onların yaşam 
kumaşlarının en temel örgüsüydü. O sökme, tüm dokumayı mahvedebilirdi. 
Dinlerine el uzatıldığı zaman sessizce kabullenecekler miydi, yoksa direne-
cekler miydi? 

Mustafa Kemal bu konuda kuşkuluydu. İhtiyatla hareket etmesi gereki-
yordu. Bir gazeteci kendisine yeni Cumhuriyet'in dini olup olmayacağını 
sorduğunda, kesin bir cevap vermekten kaçınmıştı. Halk Fırkası'nın siya-
sasının genel çerçevesini hazırlarken, dinden hiç söz etmedi. Konuya ilişkin 
hiçbir genel tebliği yayınlamadı. Halkın bu eski bağlılığından vaz geçeceğini 
umarak, sırasını beklemeye karar vermişti. 
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Ne ki, muhalifleri ona bekleyecek zamanı tanımadılar. Oyuna 
gelerek yarı yarıya mağlub edilmiş olduklarından, onun yerine iyiden 
iyiye yerleşmesine izin vermeye cesaret edemezlerdi. Onun eski dost-
larıydılar ve Mustafa Kemal'i çok iyi tanıyorlardı. Bu iş artık nezaket 
sınırlarını aşmıştı: Ne parlamenter mücadelelerin ne de sözel siyasal 
oyunların bir önemi kalmıştı. Yerine bir kere yerleşir yerleşmez, der-
hal aralarından bir çoğunu asacağını ya da sürgün edeceğini biliyor-
lardı. 

Mustafa Kemal'in islam'ı yıkacağı ve Halife'yi süreceğine 
ilişkin bir söylenti ülkeye yayılmıştı bile. Son birkaç ay boyunca, siya-
sal muhalifleriyle yaptığı mücadelede, elindeki kartları birden fazla 
kez ortaya koymuştu. Abdülmecid, Halife olarak seçildiği zaman, 
Mustafa Kemal törenin tam olarak yapılmasına izin vermemişti. Mec-
lis yeni Halife'nin makamı ve yetkilerini görüşmeye başladığı sırada 
Mustafa Kemal tartışmayı kısa kesti. "Halife'nin" dedi, "makam ya 
da yetkisi yoktur, mevkiine sadece ismen sahiptir." 

Abdülmecid kendisine ayrılan tahsisatın artırılmasına ilişkin bir 
mektup gönderdiğinde, Mustafa Kemal ona acımasızca şu cevabi ver-
mişti; "Makamınız, Hilafet, tarihsel bir yadigardan başka bir şey 
değildir. Varlığını meşrulaştırıcı hiçbir yönü yoktur. Sizin sekreterle-
rimden birine mektup yazmaya cesaret etmeniz münasebetsizlikten 
başka bir şey değildir." 

Karısı peçesiz dolaşıyor, erkek 
gibi giyiniyor ve Ankara'daki kadınları erkeklerle eşit haklar talep et-
meleri için kışkırtıyordu. 

Ankara'daki yöneticilerin menfur ve dinsiz oldukları söylentisi 
dolaşmaya başladı. 

Camilerde, pazar yerlerinde vaaz veren hocalar ve dervişler, 
halkı hükümete karşı uyanyorlardı. Mustafa Kemal'in dinsel kurum 
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ve kurallara karşı saygısızca hareket ettiğini, kutsal şeylere hakaret et-
tiğini duyuluyorlardı. Karikatürler ve broşürler okullardan derviş tek-
kelerine kadar yayılmıştı. 

Muhalifleri, bu yöndeki propagandayı teşvik ettiler. Kente 
adamlarını gönderdiler. Ankara'dan ayrılıp, İstanbul'daki Halife'nin 
, Abdülmecid'in çevresinde toplandılar. Tabanlarının son derece 
sağlam olduğunu var sayıyorlardı. Mustafa Kemal'in Halife'ye do-
kunmaya cesaret edebileceğini hiç sanmıyorlardı. 

Ne ki, Abdülmecid hilekâr biri değildi. Elli yaşlarında, resim 
öğrenimi almış, kitaplarını ve bahçesini çok seven, yalın, dürüst, 
güzel görünüşlü,-sakin bir adamdı. Boğaziçi'ndeki sarayında, genç-
liğinden bu yana yalın bir yaşam sürmüştü. Dili uzun İstanbullular bi-
le onun-hakkında kötü bir dedikodu çıkaramamışlardı. 

Fakat Vahideddin'in kaçışından sonra Meclis tarafından Halife, 
Allah'ın Yeryüzündeki Gölgesi* seçildiğinde, bu görevi son derece 
ciddiye almıştı. Büyük Padişah-Halife'lerin geleneklerine yeniden 
hayat vermişti. Halefi gibi sıradan bir araba kullanmak yerine, her Cu-
ma günü bir süvari bölüğünün eşliğinde Fatih Sultan Mehmed'in kine 
benzer beyaz bir ata binerek ihtişamla Halic'i geçiyor, halkın tezahü-
ratı arasında Selamlık merasimi için Ayasofya Camii'ne gidiyordu. 
Üsküdar'daki büyük camie gideceği haftalardaysa, muhteşem giysi-
leri içinde ondört çift kürekçinin çektiği saltanat kayığında, kıyıda bi-
rikmiş büyük kalabalıkları selamlayarak, yüz milyon Müslümanın 
başkam olduğu bilincinin yarattığı vekarla Boğaz'ı geçiyordu. Ziya-
retçileri, elçileri ve diplomatik heyetleri sarayında, bir krala 
yakışacak debdebeyle kabul ediyordu. 

Abdülmecid muhteris biri değildi; siyasal iktidar peşinde olma-
masına karşın, Türkiye'deki tüm hoşnutsuz unsurları bir mıknatıs gibi 
kendisine çekiyordu. Can vermiş Osmanlı İmparatorluğu'nün bütün 
döküntüleri, din adamları, hocalar ve ulema, işsiz kalmış saray erkanı, 
eski rejimin mazul subayları, artık başkent olmak ayncahğıru yitirmiş 
İstanbul'un gayri memnun halkı onun çevresine üşüştü. 

Son olarak da, Mustafa Kemal'in siyasal muhalifleri olan Rauf, 
Adnan, Refet ve Kazım Karabekir geldiler. Abdülmecid'i Türki-
* Zıllullahi fi'eâlem (ç.n.) 
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ye'nin meşruti hükümdarı yapmak istiyorlardı, kendileri de onun ba-
kanları olacaklardı. Saygın, güvenilir ve bilgili olan bu zat, bu mevki 
için idealdi: Hem sivil hem dinsel yetkileri elinde tutacak, ne ki, muh-
teris ya da güçlü karakterli olmadığı için bakanlarıyla bir çatışmaya 
girmeyecekti. 

Ve Âbdülmecid, bütün arzularına ve eğilimlerine karşıt olmakla 
birlikte, kendisini bir anda Mustafa Kemal ve Ankara'ya karşı muha-
lefetin merkezi ve maşası olarak buluverdi. Ankara'nın öfkeyle 

kürtünün karşısında'sakin, kültürlü, iyi terbiye 
almış bir beyefendi vardı. _ 

LI 

Mustafa Kemal tehlikeyi görmüştü. Halkı ondan nefret eden 
İstanbul'un düşmanca ortamında, Halife'nin çevresinde ve en güçlü 
muhaliflerinin öncülüğünde kendisine karşı monarşik ve dinci bir ha-
reket biçimlenmekteydi. Ülkede ona -karşı ve dinsel fanatizm 
yönünde propaganda gittikçe yaygınlaşıyordu; halk dinsel liderleri 
olarak Halife'ye büyük saygı duyuyordu. Bu iki olgu örgütlenir ve 
birleştirilecek olursa, yenilgisi kaçınılmazdı. 

Bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Çok erken hareke-
te geçerse, kendisini havaya uçuracak bir barut fıçısını ateşlemesi 
mümkündü. Çok bekleyecek olursa da, yenilgiye uğrayabilirdi. 

Nasıl harekete geçmesi gerektiği konusunda düşünürken, Talih 
bir kez daha yardımına koştu: İngiltere onun eline birkez daha silah 
vermişti. İki Hintli Müslüman olan Ağa Han ile yaşlı ve saygın Emir 
Ali, Hindistan Müslümanları adına Halife'nin saygınlığının korun-
masını talep eden bir protesto mektubu göndermeye karar verdiler. 
Bu mektup Ankara'daki hükümete ulaşmadan önce, İstanbul basın-
ında yayınlandı. 

Bu, Mustafa Kemal'in aradığı fırsattı. Ağa Han'ın öyküsünü 
keşfetti; Hindistan'da tanınmış bir-Müslüman'dı; İsmailiye mezhebi-
rinin lideriydi; İngiltere'de yaşıyor, İngiliz yarış atları yetiştiriyor, 
İngiliz giysileri giyiyor, İngiliz politikacılar ve elçileriyle yakın dost-
luk ediyordu; İngilizler Dünya Savaşı boyunca Hindistan Müslüman- 
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larmın lideri olarak sivrilmesi için özenli bir propaganda çalışmasıyla 
onun saygınlığını yükseltmişlerdi; onu Padişah'a ve Doğu'daki Türk 
propagandasına karşı kullanmışlardı. 
"Ağa Han" dedi Mustafa Kemal, "bir İngiliz ajanıdır." Bu 
propagandayı yürütmek kolay oldu. Yunanlılar'la birlikte 
Türkiye'yi yıkmayı başaramayan hilekâr ve kurnaz düşman İngiltere, 
Hilafet'i desteklemek ve böylece Türkler'i iki düşman kampa bölmek 
için Hintli Müslümanları ve Ağa Han'ı kullanarak, yeni entrikalara 
girişmişti. 

Meclis büyük bir öfke kasırgasına kapıldı. Konuşmacılar hocala-
ra, din adamlarına, muhalefet liderlerine, Hilafet'e, Halife'ye lanetler 
yağdırdılar ve Cumhuriyet'e karşı her türlü muhalefetin, sürgün edil-
miş Padişah'a gösterilecek yakınlığın vatana ihanet olarak değerlen-
dirileceği ve ölümle cezalandırılacağına ilişkin yasayı geçirdiler. 

Bazı meb'usların Hilafet'in Türkiye için diplomatik değerinden, 
söz etmeleri üzerine, Meclis yuhalayarak onları kürsüden indirdi. Bu-
nu izleyen sessizlikte Mustafa Kemal onlara döndü. "Türk köylüsü 
yüzyıllardır Hilafet uğruna, İslam uğruna, hocalar ve benzerleri uğruna 
savaşıp ölmedi mi?" 

"Artık Türkiye'nin Hintliler'i ve Araplar'ı bir yana bırakıp ken-
dine bakmasının, onlarla ilişkiyi kesmesinin, İslam'ın önderliği rolü-
nden kendini kurtarmasının zamanı gelmiştir. Türkiye, kendi kendine 
bakabilecek durumdadır. Hilafet yüzyıllardır kanımızı emmiştir." 

Bu propagandanın bütün ülke çapında yayılmasını sağladı. Söz 
konusu mektubu yayınlamış olan İstanbul gazetelerinin baş yazarları 
yargılandı. Dava hakkındaki yazılar, yerel Halk Fırkası şubelerince 
ve hükümet yayın organlarınca yayınlandı. Başyazarlarla birlikte 
Abdülmecid de, kurnaz ve ahlaksız ulusal düşmanın, İngiltere'nin ca-
susu olarak alçaklardan ve vatan hainlerinden biri olarak tanıtıldı. 

Mustafa Kemal'e karşı başlatılan dinci propaganda ortadan silin-
di. Ülkede büyük bir öfke homurtusu yükselmişti: Mustafa Kemal 
ulusu kurtarmalıydı. 

Mustafa Kemal güven içinde eyleme geçebileceğinden hala 
kuşkuluydu. Ordudan emin olmalıydı. Onsuz çaresizdi. İzmir yakı-
nlarında yapılan yıllık tatbikatı izlemeye gitti. Günlerce İsmet ve Fev-
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zi'yle sorunu tartıştı, ihtiyatlı soruşturmalar yaptı, alt rütbeli subaylar-
la erlerin duygularını öğrenmeye çalıştı. Halife'yi yurt dışına 
çıkardığı, dini Devlet'ten ayrıdığı ve Türkiye'yi laik bir Cumhuri-
yet'e dönüştürdüğü takdirde ordu ne yapacaktı? Askerler onu destek-
lemeyi reddedecekler miydi? 

Karar veremiyordu. Bütün gece boyunca sel gibi akan sözcükler-
le, bütün olasılıkları teker teker gözden geçirerek, ikircimli, kâh bir 
şeye karar vermişken, kâh ötekine yönelerek, fikir değiştirerek, du-
raksayarak konuştuğu geceler birbirini izliyordu. Bu sırada onu gören 
bir yabancı, onu rahatlıkla bir geveze ve cesaret ya da iradeden yok-
sun, dirayetsiz bir adam olarak değerlendirebilirdi. 

Ansızın kararını verdi. Harekete geçecekti. Ordu onu destekle-
yecekti. 

Aynı hızla kelimelerden eylemlere geçiverdi. Daha önce ne ka-
dar gevezeyse, artık o kadar suskundu; hedefi, karar veremediği za-
manki kadar belirgindi; kendisi zayıf olduğu zamanki kadar zorlu ve 
güçlüydü. Düşmanlarını amansız bir şiddetle ezdi. Kararsızlık hafta-
larının onda yarattığı köşeye kıstırılmışlık duygusu, yıkıcı bir devrimci 
şiddette patlak vermişti. 

Öncelikle muhaliflerinin gözünü korkutacaktı. Karşıtı olan bir 
meb'us Meclis'te çok fazla konuştu; aynı gece evine dönerken yolda 
öldürüldü. Diyanet vekili Halife Jehine bir konuşma yaptı. Mustafa 
Kemal, bunu tekrarladığı takdirde onu asmakla tehdit etti. 

Rauf'u Halk Fırkası genel kurulu önüne çıkması için 
İstanbul'dan çağırttı ve onu Cumhuriyet'e ve Cumhurbaşkanı'na 
bağlılık göstereceğine dair yemin etmeye zorladı; aksi takdirde parti-
den ihraç edilecekti. İstanbul valisine gönderdiği acil talimatla Abdü-
Imecid'in bütün o yararsız debdebesine derhal bir son verilmesini em-
retti; Cuma namazına gitmek istiyorsa,.bunu normal bir arabaya bine-
rek yapmalıydı, muhafız birliği dağıtılacak, saltanat kayığı bir kenara 
bırakılacak, Halife'nin aylığı minimuma indirilecek ve taraftarlarına 
şehirden ayrılmaları uyarısı yapılacaktı. İstanbul'da, Ankara'daki ik-
tidara meydan okuyacak bir dinsel lider olmamalıydı. 

Ilımlılardan bazıları, kendisinin Halife olmasını Mustafa Ke- 
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mal'den rica ettiler; Hindistan ve Mısır'dan gelen heyetler de aynı 
sırada bu dileği tekrarlıyorlardı. Bu, büyük bir mevkiydi; arkasında 
gelenek, saygınlık ve uluslararası bir platform vardı. Mustafa Kemal 
gereken bütün özelliklere sahipti: Muzaffer bir kumandan, bağımsız 
bir Müslüman halkın lideri, Müslüman dünyasında en göze çarpıcı 
kişilikti. Bu ricaların onu baştan çıkarması olasılığı vardı. 

Sabırsızlığını gösteren bir jestle bu öneriyi reddetti. Açık 
görüşlü, belirlenmiş -hedeflere sahip biri olarak büyüklüğü, kendisi-
nin ve ülkesinin sınırlarını bilmesinde yatıyordu. . . 

Heyetten birine soğuk bir ifadeyle, "Benden Halife olmamı isti-
yorsunuz; Halife olarak emirlerimin dinlenip dinlenmeyeceğini bile-
cek durumda mısınız? Çünkü eğer dinlenmezse, bir maskara durumu-
na düşeceğim" diyerek, onlara şiddetle arkasını döndü. 

Hilafetin Türkiye'ye uluslararası bir güç verdiğine inanan 
meb'uslara yanıtını da İsmet aracıhğıyle verdi: "Eğer diğer 
Müslümanlar bize yardım ettiyse, veya hâlâ yardım etmek istiyorlarsa 
bu, hiçbir gücü olmayan çürümüş bir leşe, Hilafet makamına sahip ol-
mamızdan kaynaklanmamaktadır. Bunun tek nedeni, bizim, 
Türkler'in güçlü olmamızdır." 

Başarısı bu açık görüşlülüğünde yatıyordu. Büyüklüğüyse, he-
definin sınırları üzerinde temellenmişti. 

Sonunda hazırdı. Meclis öfkeliydi; halk ve ordu yabancı düşmanla 
onun müttefiki Halife'ye homurdanıyordu. Muhaliflerini şiddet 
yoluyla .yıldırmış, hıyanet-i vataniye kanunuyla ağızlarını 
bağlamıştı. 

3 Mart 1924'de Meclis'e, Devlet'in laikleştirilmesi ve Hâlife'nin 
yurtdışına çıkarılmasına ilişkin bir yasa tasarısı sundu. 

.Heyecan içindeki meb'uslara, "Ne pahasına olursa olsun" dedi, 
"Cumhuriyet korunacaktır. Şu anda tehdid altındadır. Osmanlı İmpa-
ratorluğu çökmüş temeller üzerine kurulmuş, çatlak bir yapıdır. Yeni 
Cumhuriyet sağlam temeller ile sağlıklı, bilimsel bir yapıya sahip ol-
malıdır. Halife ve diğer Osmanoğulları gitmelidir. Modası geçmiş 
dinsel mahkemeler ve kanunlar, çağdaş bilimsel kanun ve mahkeme-
lerle değiştirilmelidir. Dinsel mektepler yerlerini laik resmi okullara 
bırakmalıdır. Devlet ve din ayrılmalıdır. Son olarak, Cumhuriyet laik 
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bir devlet haline gelmelidir." 
Tasan hiç tartışılmadan kabul edildi. Bir saat içinde Mustafa Ke-

mal, eski devletin üzerine kurulmuş olduğu temellerin tümünü söküp 
atmıştı. 

Aynı geçe İstanbul valiliğine Abdülmecid'in şafak sökmeden 
önce Türkiye dışına çıkarılması gerektiği emri gönderildi. 

Vali bir polis ve askeri birlik eşliğinde gece yansı, protokolü hiçe 
sayarak, Allah'ın Yeryüzündeki Gölgesi'ni, Halife'yi birkaç parça 
eşyasının bulunduğu valiziyle birlikte, yolculuğu için birkaç lira vere-
rek alel acele bir arabaya bindirip İsviçre'ye geçmesi için sınıra 
götürdü. 

Türkiye'nin hiçbir yerinde ne bir gösteri, ne de bir protesto, ya da 
direniş oldu. Mustafa Kemal galip gelmişti. 

LII 

Mustafa Kemal artık egemendi, fakat uğruna onca çaba harcadığı 
iktidar eline geçince, onu elinde tutamadı. Bu, kısmen kendisinden, 
kısmen de koşullardan kaynaklanmıştı. 

Hasta ve yorgundu. Böbreklerindeki hastalık sürekli olarak 
nüksediyordu. Ağrıyı körletmek için, onu hırçın ve sinirli yapan içki-
ye baş vuruyordu. Son altı yıl boyunca, savaşmanın zihinsel 
uyarıcılığı onu ayakta tutmuştu. Şimdi, başarı saatindeyse gevşemiş, 
adeta sönmüştü. Depresyon nöbetleri onu çaresizliğin kara kuyuları-
na atıyor, kendine, görevine ve talihine olan inancını tüketiyordu. 

"Düşmanı yendim; ülkeyi fethettim; fakat halkı fethedebildim 
mi? Bu, en güç olanı" diyordu. 

Özel yaşamı da ona hiç huzur vermiyordu. Çevresinde güvenebi-
leceği, içindeki gizli ben'i açabileceği, böylece iç huzuruna ka-
vuşmasını sağlayacak bir tek kişi bile yoktu. 

Annesi ölmüştü. İki yıl Çankaya'da yaşamış ve ardından Anka-
ra'nın şiddetli iklimi yüzünden sağlığını yitirmişti. Latife hava 

* Zübeyde Hanım'ın İzmir'de vefat ettiği doğrudur. Ancak, bu olay, Büyük 
Zafer'den sonra Mustafa Kemal'in İzmir'den Ankara'ya dönüşünü izleyen 
günlerde Zübeyde'nin hem iklimin yumuşaklığı, hem de büyük olasılıkla 
müstakbel gelinini tanımak arzusundan kaynaklanan İzmir yolculuğundan 
hemen sonra, oraya varışı izleyen birkaç gün içinde olmuştu. Annesinin 
ölümü üzerine İzmir'e gelen Mustafa Kemal, cenazeden birkaç gün sonra 
Latife Hamm'la evlendi, (ç.n.) 
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değişminin iyi geleceği düşüncesiyle onu İzmir'e götürmüştü. Annesi 
orada ölmüştü.* Mustafa Kemal sonuna dek içini ona dökmüştü. 
Ona güvenmiş, onunla dertleşmiş, onun basit, ama hikmet- dolu 
öğütlerini dinlemişti. Kendisini eleştirmesine izin verdiği tek kişi oy-
du. Onu, sadece kendisi olduğu için seven tek insanın arınesi olduğunu 
biliyordu. Başarılı olup olmamasını umursamıyordu. Çok kötü bir 
başarısızlığa uğrasaydı bile, onu aynı derecede sevmeye devam eder-
di. Annesini özlüyordu. 

Ya Latife? Evlilikten sonraki ilk birkaç ay boyunca adeta cennette 
yaşamıştı. Ona çılgınca aşıktı. Onu refikası olarak sürekli yanında 
bulundurmaktan büyük zevk alıyordu. Onun kendisi için hazırladığı 
düzenli ev yaşamından çok mutluydu. 

Fakat bütün bunlar çabucak geçti. Kadınlar, ona göre sadece 
zevk vermeye yarardı. Latife, bir çok kadından yalnızca biriydi/Mus-
tafa Kemal'in ateşli aşkı sadece şehvetten ibaretti ve hızla sogudu. 

Aşkı soğudukça, bir kez daha bekar yaşamı sürdürmeye başladı. 
Yaşamında kadınlar yalnızca arızi olarak yer alıyordu. Cinsellik 
dışında onlara gereksinme duymuyordu. Evin düzenli yaşamı onu si-
nirlendiriyordu. Sürekli onunla birlikte olan kadın, onu rahatsız etme-
ye başlıyordu. 

Bir keresinde "Özgür olmak, kendi yaşamımı yalnız başıma süre-
bilmek için," demişti, "daima yalnız yaşamayı istemişimdir." 

Şen şakrak arkadaşlarıyle sigara dumanıyla dolu odalarda gece 
boyunca içmelerini, boyalı kadınları arzu ediyordu. 

İnsan doğasından'kaçamaz. Geçmişi onu tıpkı çiçek hastalığının 
bıraktığı iz gibi damgalıyordu. Mustafa Kemal eski arkadaşlarına, 
kadınlarına ve eğlence ortamına geri döndü. 

Kuramsal olarak gelişkin özgür düşünceye sahip, çağdaş bir 
kadın olmakla birlikte, Latife bir harem kadını kadar da kıskançtı. Sa-
dakatsiz olduğu için ona bağırdı, içki içmesine karşı koydu, arka-
daşlarını uzaklaştırdı. 

Latife'nin ailesi de Ankara'ya gelmişti. Kendileri için özel haklar 
ve imtiyazlar talep ettiler, sonunda dayanılmaz bir yük haline geldik-
lerinde, Mustafa Kemal büyük bir öfkeyle onları İzmir'e geri gönder-
di. Latife bu kararına karşı çıktı. 

Sürekli kavga ediyorlardı. Latife bir politikacıydı. Devlet içinde 
kadının konumu hakkında en belirgin ve gelişkin bağlamda özgür 
düşüncelere sahipti. Her iki cinsin eşit hak ve fırsatlara sahip olması 
gerektiğine inanıyordu. Mustafa Kemal diktatörlüğe doğru gittikçe 
daha çok yaklaştıkça, siyasal anlamda anayasaya aykırı edimleri ne-
deniyle onunla gittikçe daha çok çatışmaya başladı. Muhaliflerine 
yakınlık duyuyordu. Politikada kendi çizgisini oluşturdu ve Mustafa 
Kemal'e yönelik muhalefete ilişkin birtakım ihtiraslar geliştirmeye 
başladı. Özel yaşamlarında olduğu gibi, sosyal yaşamlarında da onu 
eleştirmeye başladı. İşine ve kararlarına müdahale etti. 

Kadınlarla yaptığı toplantılarla yetindiği sürece, Mustafa Ke-
mal'in bir itirazı yoktu; her ikisi de güçlü, iradeli, sert ve altta kalmaz 
kişilerdi. O da, kendisi gibi zeki^ hazır cdvap ve keskin dilliydi. O da 
en az kendisi kadar eleştiriye tahammülsüzdü. Onları yumuşatacak ve 
bir arada tutabilecek bir çocukları da yoktu. 

Kavgaları arttı. Ev, anlaşmazlıklarından doğan patırtıyla dol-
du. 

Mustafa Kemal sonunda karar verdi: Latife gitmeliydi, hem de 
derhal. 

Özel ilişkileri konusunda daima sessiz ve ketum olduğundan, bu 
sorunu kimseyle tartışmadı. Boşanma belgesini kendisi hazırlayıp 
imzaladı; Meclis'e, gazetelere ve elçiliklere bu boşanmayı duyuran 
kısa bir mesaj gönderdi ve Latife'ye evden, Çankaya'dan derhal ayrı-
lmasını emretti. Ardından-.da, alışkın olduğu yaşama, yani sigara du-
manıyla dolu odalarda, lakapları "külhan beyleri" olan içki arka-
daşlarıyla ve boyalı kadınlarıyla uzun gecelerine geri döndü. 
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bu arkadaşlıkta muh-
temelen hiçbir kötü yan yoktu, ancak, insanlar nahoş şeyler söylüyor-
lardı. 

Bıkıncaya dek birlikte yaşadığı ve sonra Münih'e gönderdiği 
Fikriye, geri döndü. Doğulu ve Türk olan Fikriye, ona her şeyini ver-
miş, efendisinin dilediği gibi çiğnemesi için kendisini onun ayakları 
altına atmıştı. Mustafa Kemal 'siz yaşamın, onun için hiçbir anlamı 
yoktu. İki yıl boyunca Münih'te kalmıştı. Şimdi sessizce geriye, Çan-
kaya'ya dönüyordu. Kalmasına izin vermesi için yalvardı. Oysa Fik-
riye'yi insafsızca kovdu. Ertesi gün genç kadın, kendini vurmuş ola-
rak evin aşağısındaki kayalıklardan birinde bulundu. Bütün Türkiye 
onun ölümüne yas tuttu. 

LIII 
Mustafa Kemal'in yaşama dair bütün tavır ve hareketleri 

değişmişti. Artık eskiden hep yaptığı gibi ne halkın arasına karışıyor, 
ne de elleri ceplerinde, rastladığı herkesle sohbet ederek ağır ağır ge-
ziniyordu. Artık içe dönük, kapalı ve ulaşılması zor biri olmuştu. 

Biri beceriksizce hazırlanan ve başarıya ulaşamayan bombalı, 
ikincisi de yemeğine koyulan zehir yoluyle olmak üzere onu 
öldürmek için iki girişim ortaya çıkarılmıştı. Zehir onu neredeyse 
öldürecekti; bu yüzden şiddetli acılar çekerek, büyük bir çaba sonun-
da yaşama dönebilmişti. 

Son derece kuşkucu biri oldu. Yanında Laz muhafızları olmadan 
asla dışarı çıkmıyordu. Evini baştan aşağı projektörlerle teçhiz ettirdi 
ve özel izni.olmayan hiç kimsenin evin çevresine dahi yaklaştırılma-
ması talimatını verdi. Çankaya'dan Ankara'ya inecek olduğunda, altı 
kilometrelik yolun iki yanı süngülü askerlerle koruma altına alınıyor-
du. Bir lokantaya hatta bir dostunun evine gidecekse, lokanta ya da 
eve silahlı sivil ya da resmi elbiseli polisler önceden geliyorlardı. 
İsmet gibi hükümet üyeleri ya da kendisinin birkaç taraftarıyla 
"külhanbeyleri" dışında, pek kimseyle görüşmüyordu. 

Her zaman yalnız bir adam olmuş, bir münzevi gibi, tek başına 
hareket etmişti. Hiç kimseye güvenmemişti. Kendisininkiyle ters 
olan fikirleri dinlemezdi. 
Tüm eylemleri, kişisel çıkarlarının en alçakça itkisiyle değerlendirir-
di. Olağanüstü kıskançtı. Zeki ya da yetenekli bir adam, bertaraf edil-
mesi gereken bir tehlikeydi onun gözünde. 

Nadiren iyi ve nazik bir 
Şey söylerdi, o zaman bile sözlerinde hafif bir alaycılık sezilirdi. Hiç 
kimseye ğüvenmezdi. Hiçbir yakın dostu yoktu. Arkadaşları zevkle-
rine aracılık ederek ve kibirliliğini besleyerek onunla birlikte içki içen 
zararlı, küçük adamlardı. Bir bekçi köpeği gibi tehlikelere karşı onu 
koruyan İsmet, ordunun ona bağlı kalmasını sağlayan Fevzi ve bir 
avuç üçüncü sınıf meb'us -ki bunlar, Meclis'in değersiz ve işe yara-
maz üyeleriydi- dışında, Kurtuluş Savaşı'nın kara günlerinde onu 
desteklemiş olan bütün değerli kişiler, artık onun karşısında yer alı-
yorlardı. Bunlardan biri onu desteklese bile, bir bahaneyle onu kendi- 

  

180 181 



sinden hemen uzaklaştırıyordu. 

Bir fırtına kopmak üzereydi. Mustafa Kemal'in ayağının altında-
ki zemin yavaş yavaş çöküyordu. Yaklaşan depremin belirsiz 
gümbürtüsü gibi hoşnutsuzlukla inleyen Türk halkının sesi duyulma-
ya başlamıştı, îsmet, Fevzi ve casusları onu bu tehlike konusunda 
uyardılar. 

Metin, mülayim ve tembel Türk köylüsü ve kasabalısı, pek az 
şeye ihtiyaç duyan, yalın bir dünya görüşüne sahip, saygılı, canayakın 
insanlardı. Pek çok yokluğa ve güçlüğe hiç yakınmadan katlanırlardı 
ama, onların bile bir dayanma sınırı vardı. Bu sınır da^aşılmıştı. 

Türkiye yıkıntı halindeydi. Savaşta, geniş alanlar yakılıp 
yıkılmıştı. Her yerde yoksulluk vardı ve halk bunun nedenini bilmek 
istiyordu. Savaşlar sırasında onlara düşmandan kurtulur kurtulmaz 
erişilecek refahın altın günlerine ilişkin güzel vaatlerde bulunul-
muştu. Türkiye'yi kurtarmak için canlarını dişlerine takıp sa-
vaşmışlardı. Yunanlılar'ı ve yabancıları ülkeden çıkarmışlar, ingilte-
re'ye ve kapitalistlerine, haklarında ne düşündüklerini bir güzel 
göstermişlerdi. Artık özgürdüler. Her şeyin çok daha iyi olması gere-
kiyordu; fakat her şey daha kötüydü, onlar da Abdülhamid'in idare-
sindeki eski rejim günlerinde olduklarından daha kötü şartlar altında 
yaşıyorlardı. 

O günlerde insanın karnı gayet iyi doyar, kendisine tütün ve kah-
ve, çocuklarına tatlı, karısına yeni bir elbise alacak kadar para kazana-
bilirdi. Akşamları huzur içinde bir kahvehanenin önündeki meydanda 
bulunan ağacın altında oturabilir, akşam namazı için camiye gitme 
zamanı gelene kadar sakin sakin haberleri tartışabilirlerdi. 

Bugünse yiyecek bulmak bile zordu. Fiyatlar inanılmayacak ka-
dar yüksekti. Para çok kıttı ve bulunduğu zaman bile, dükkanlarda 
yalnız lüks mallar değil, zorunlu ihtiyaç maddeleri bile bulunmadığı 
için satın alma gücü yoktu. Çocukları yırtık pırtık giysiler içindeydi. 
Karılan yemek yapacak yiyeceği bulmak için köleler gibi çalışıyordu. 
Vergiler daha da ağırlaşmış, vergi memurları daha da aç gözlü ol-
muşlardı. Savaşlar bittiği halde, bütün genç erkekler askere alınmıştı. 
Çiftlikler ve evler yıkılmıştı, hâlâ da onarılamıyordu. Saman bulun-
madığından hayvanları ölmüştü. Kuraklık yüzünden ekinleri kuru- 
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muş ve ellerinde tohumluk bile kalmamıştı. Yaşam, hayatta kalmak 
için sürdürülen çok ağır, meşakkatli bir mücadeleye dönüşmüştü. 
Bütün Türkiye, küllerin içindeydi: Köyler yanmış, tarlalar ve bağlar 
mahvolmuş, yollar yıkılmıştı. Bu topraklarda daha önce kimsenin 
görmemiş olduğu bir yoksulluk ve ihtiyaç hüküm sürüyordu. . 

Aslında bunun nedeni, olağanüstü tüketici bir savaşın ardından 
sonra kaçınılmaz olan ekonomik gerilemeydi; ancak, Mustafa Ke-
mal'in muhalifleri, yani politikacılar ve din adamları bunu kulland-
ılar. Hoşnutsuzluk bayrağım yükselttiler. Halkın öfkesini kışkırttılar. 
"Size yardım etmek için hükümet ne yapıyor?" diye soruyorlardı. 
"Askerleri taşımak için demiryolu mu? Ankara'yı mamur etme çabası 
mı? Kendilerine her şeyiri en iyisini ve bol para ayırmaları, aralarında 
kavga etmeleri ya da atalarından kalan eski ve güzel gelenekleri 
değiştirmek için bildiriler yayınlayıp yasalar çıkartmaları mı? Bun-
ların size ne yararı var?" 

"İnsanlar" diyorlardı, "eski zaferler ya da reformlar ve bildirilerle 
geçinemezler. Ekmeğe, tohumluk buğdaya, sığırlara, koyuna, ku-
raklığa karşı sulama imkanlarına, çiftliklerini işletmek ve dükkanları-
nı doldurmak için paraya ihtiyaçları var. Dinsiz kuramlarıyla, bu Al-
lahsız hükümet ve her şeyi tepe taklak eden değişiklikleri, işte onların 
bütün istedikleri bunlardı." 

Homurdanmalar ve inlemeler arttıkça, Mustafa Kemal'in Meclis, 
içindeki muhalifleri gene yüreklenmişlerdi. Ordunun hoşnutsuz ol-
duğu, bazı köylerde Halk Fırkası şubelerinin tahrip edildiği, bir çok 
yerde köylülerin vergi ödemeyi reddettiği ve vergi memurlarım 
dövdükleri söyleniyordu. 

Bir süredir politikacılar oldukça ihtiyatlı davranıyor, muhalefet-
lerini gizliyorlardı. Artık eleştirilerini çok daha açıkça dile getirmeye 
başladılar. Lozan'dan döndüğünden beri Başvekil olan İsmet'e 
hücum ettiler. Bu hücuma misilleme yapılmadığı görülünce, 
hükümetin bütün icraatine ilişkin bir gensoru önergesini gündeme 
aldılar. Önergenin tartışması, îsmet'e ve dolayısıyle efendisi Mustafa 
Kemal'e yönelik şiddetli bir kinin tezahürüne dönüşmüştü. Ko-
nuşmacılar birbiri ardına kürsüye çıkıp "Ülkenin ekonomisi ve mali-
yesi cinayet derecesinde bir karmaşa içindedir" diyorlardı. "Bütün 
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bunlar İsmet'in hatasıdır." 
Türk Lirası düşüyordu; kredi kaynakları ortadan kaybolmuştu. 

Türkiye'de hiç sermaye kalmamıştı. İsmet de yenisinin gelmesini en-
gelliyordu. Sermayeye sahip tek unsur olan yabancı bankerlerle 
görüşmeyi reddediyor, onları sövgülerle kovuyordu. İsmet hükümet-
te kaldığı sürece hiç kimse Türkiye'ye borç vermezdi. Büyük İzmir li-
manı yıkıntı halindeydi ve yeniden inşa etmek için iki yıldır hiçbir şey 
yapılmamıştı. İstanbul, kasıtlı bir iflasın içine sürüklenmişti, nede-
niyse, geçmişte Ankara'ya karşı olmasıydı; bu yapılan saçmalıktı. 
Yeni ticari yasalar, gümrük vergilerine getirilen ek yükler, akla ziyan 
yükleme-boşaltma ve liman nizamnameleri bütün ticareti durdur-
muştu. Türkiye'de kalmış olan birkaç tüccarın hepsi de işlerini ka-
patıyordu. İsmet yaratmış olduğu ve aslında sermaye bulmak için ya-
rarlanılabilecek tekelleri armağan olarak, kişisel dostlarına peşkeş 
çekmişti. 

İsmet'in Türkiye için, sağlıklı bir kola sarılmış ve onu çürütene 
dek kanının akışını durduran bir turnike gibi engelleyici olduğunu be-
lirttiler. Görevinden ayrılmalıydı, hem de derhal. 

Hücumlarında büyük haklılık payı vardı. Kendilerininkine ben-
zer savaşlardan sonra yoksulluk kaçınılmazdı, ne ki diktatör, yani 
Mustafa Kemal ile yardakçısı, yani İsmet, bu durumu daha da 
kötüleştirmişlerdi. Her ikisi de askerdiler. Ekonomi veya maliye 
^hakkında en ufak bilgileri bile yoktu. Mustafa Kemal gençliğinde Ro-
usseau ve John Stuart Mili okumuştu ama mali konulara ne bir eğilim, 
ne de yakınlık duymuştu. Bu konu onu sıkıyordu. Bu konularla 
uğraşmayı memnuniyetle İsmet'e bırakmıştı. Ve İsmet'in konuya 
ilişkin bilgi ve eğilimi, Mustafa Kemal'inkinden bile daha azdı. Ko-
nuyu bir İstanbul bankasında çalışan ortalama bir Levanten memur 
kadar bile bilmiyordu. 

Uzaklarda, Anadolu çölünün ortasındaki Ankara'da, Türkiye'yi 
dünyanın tüm ekonomik yaşamından koparmış olan İsmet, kendi ye-
teneğinden oldukça emin bir haldeydi. Mustafa Kemal'e mali konu-
ları kendisinin ele alacağına dair söz vermişti. Maliye Vekaleti'ndeki 
odasında konuya kendisi kadar yabancı olan astlanyla maliye ve eko-
nomi hakkında çok bilmişçe tartışıyordu. Bu alanda egemen olan 
Rumlar ve Ermeniler gitmişlerdi. Selanikli Yahudiler'den olan Cavid 
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gibi bir ikisi dışında, hepsi siyasal açıdan kuşkulu kişilerdi. Ülkeden 
ayrılan Hıristiyanların yerini dolduracak kapasitede tek bir Türk bile 
yoktu. İsmet ne yabancı uzmanları ülkeye davet ediyor, ne de eğitim 
görmek üzere Türkler'i yurtdışına gönderiyordu. Fabrikalar ve sınai 
girişimlerle zenginleşmiş Türkiye hakkında konuşup duruyor, ancak, 
hiçbir yapıcı iş üretemiyordu. Yol açacağı etkiyi anlamadan, yasaları 
Meclis'ten geçiriyor, üstünkörü yapılmış bu yasalar da ülkede ticaret 
adına geriye kalmış olan unsurları da bozuyordu. Olağanüstü boyut-
lardaki cehaleti içinde, bu sağır, ufak tefek kurmay subay, her şeyi bil-
diğini düşünüyordu. Bu arada Türkiye can çekişiyordu. 

LIV 

İsmet hakkındaki gensoru önergesinin reddedilmesi kıl payıyla 
sağlanabildi. İsmet öfkeden çılgına dönmüştü, ne ki, Mustafa Kemal 
Çankaya'da kalmış ve gensoru olayına hiç müdahale etmemişti. Mu-
halefet gittikçe cesaretini artırmıştı. Rauf'un önderliğinde 
İstanbul'da Selanikli Yahudi Cavid'in evinde toplanarak "Terakki-
perver Cumhuriyet Fırkası" adı altında, yeni bir parti kurdular. 
Sürgün edilen Halife'nin çevresinde toplanmış olan tüm muhalifler 
ile eski İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin kalıntıları, onlara katıldı. 
Mustafa Kemal yandaşlarının çoğu da onların tarafına geçti: Parti 
programlarını yayınladılar; burada anayasal bir hükümet ve diktatör-
lüğün her türüne direnmeyi savundular. Ne ki, Mustafa Kemal hâlâ 
Çankaya'daki suskunluğunu korumaktaydı. 

Siyasal partilerdeki muhalefet acılaşıyordu. Sinirler en küçük bir 
kışırtmayla alevlenecek kadar gergindi. 

Ankara, kıraç bozkırların ortasında yer alan virane bir köyden 
başka bir şey değildi. Ne eğlence ne de rahatlama imkanlarına sahipti. 
Ankara'da yaşam, çevredeki arazi kadar kasvetli ve konforsuzdu. Sa-
vaş sürerken, meb'us ve subayların cankurtaranı yurtseverlik ateşi ol-
muştu. Savaş sona erince hepsi de sürdükleri yaşamın kötü koşullarını 
çok şiddetli hissetmişlerdi. Hepsi de İstanbul'un lüks ve tatlı yaşamı-
na alışkındılar. Ankara'da tek yapılacak iş ve tek eğlence yolu, politi-
kaydı. Politikacılar bütün gün burun burunaydılar. Birbirlerinden 
uzak durma imkanları yoktu. Sinirler olağanüstü gerilmişti. 

185 



Mustafa Kemal'in taraftarları bir bir elden gidiyordu. Ne mu-
haliflerini ne de yandaşlarını denetimi altında tutamayan bir dik-
tatör için bu, tehlikeli bir durumdu. Sokaklarda, tahta kurusu dolu 
otellerde, döküntü lokantalarda çekişmeler ve kavgalar oluyordu. 
Muhalefet vatan hainleri ve Padişah taraftarları şeklinde ad-
landırılıyordu. Onlar da Mustafa Kemal'in yandaşlarından, bir 
müstebidi destekleyen kabadayılar çetesi olarak adlandırmak yo-
luyla intikam alıyorlardı. 

Meclis'te şiddet sahneleriboy göstermişti. Tabancalar çeki-
liyordu. Halil adında bir albay* Ismet'i itham etti. "Külhan-
bey"lerden biri tarafından Meclis kürsüsünün önünde vuruldu;** 
polis "külhanbeyi"ni yakalamaya cesaret edemedi. 

Bir başka meb'us, Ali Şükrü, Mustafa Kemal'e yönelik bir 
hücuma öncülük etti. Gerçekten son derece güçlü ve kindar bir ko-
nuşmacıydı. Laz muhafızların reisi olan Osman Ağa, Ali 
Şükrü'nün icabına bakmaya karar verdi. 

Osman bir çeteci ve Karadeniz kıyısındaki Giresun kasa-
basının belediye başkanıydı. 1920'de Hıristiyanlar'a karşı 
vahşice muamelesinden dolayı kötü bir şöhret kazanmıştı. Yu-
nanlılar'ın İzmir'deki mezaliminin öcünü almak için, beş yüz 
kişiyi soğukkanlılıkla kurşuna dizdiği söyleniyordu. Zührevi bir 
hastalığa yakalanmıştı. Hastalık beynine sirayet etmiş, bu yüzden 
öldürmekten zevk duyar olmuştu. Vahşi ve zalimdi. Cumhur-
başkanının muhafızlığını yapması, Ankara'da uzun zamandır 
büyük bir skandal olarak değerlendirilmekteydi. 

Ona bu emri Mustafa Kemal'in verip vermediği bilinmiyorsa 
da, Osman Ağa harekete geçmişti. Şükrü'yle dostluk kurdu, Çan-
kaya'nın müştemilatından olan evine yemeğe davet etti, orada 
yardımcılarıyla birlikte Ali Şükrü'yü boğazlayıp cesedini kayalı-
klara attılar. 

Ceset bulunduğunda, herkes ayağa kalktı. Meclis Osman 'in 
tutuklanmasını istedi. Kendisinin emir kulu olduğunu söyleyen Laz, 
Gazi'nin koruması altında olduğunu iddia etti. Mustafa Kemal sadece 

* "Deli" lakaplı Halit Paşa olmalı (ç.n.) ** Sözü 
edilen kişi Kel Ali (Çetinkaya) 'dır. (ç.n.). 
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kısa bir süre daha onu korumayı sürdürdü. Sonra kenara çekildi. 
Osman muhafızlık binasında polise karşı barikat kurdu. Laz ava-

nesi çılgın bir halde ayaklanıp, Mustafa Kemal'i kaçırmaya kalkt-
ılar.Arka kapıdan bir otomobile binerek doğru Rauf'un istasyon yakı-
nlarındaki evine sığınan Mustafa Kemal'i birkaç dakika farkla elle-
rinden kaçırdılar. Aceleyle Osman'ın yardımına koştular. Çanka-
ya'ya askeri birlikler gönderildi; büyük bir çatışma oldu: Osman, ken-
disini ele verdiği için Mustafa Kemal'e söverek öldü ve Laz avanesi 
de dağıtıldı. Haberler Karadeniz sahilinde yayıldı ve Lazlar Mustafa 
Kemal'den öç almaya yemin ettiler-. Hikaye öğrenildikçe Ankara'da 
ve bütün Türkiye'de Mustafa Kemal aleninde bir kızgınlık baş göster-
di. 

Bunun üzerine Mustafa Kemal uzlaşma yolunu bulmaya çalıştı. 
Kırsal kesimde yaşayan halkı memnun etmek için aşar vergisini 
kaldırdı, fakat bu da halkı yiyip bitiren yoksulluk içinde kısa sürede 
unutuldu gitti. Son olarak, İsmet'i azledip yerine Fethi'yi başba-
kanlığa getirdi. 

îsmet'ten iyiden iyiye bıkmaya başlamıştı. Küçük adam artık ki-
birli ve rahatsız edici olmuştu. Davranışlarıyla herkesi kendisinden 
soğutmuştu. OrÜudaki sert amir tavrını Meclis'te de sürdürüyordu. 
Meclis'e, hükümet dairelerine ve astlarına karşı son derece otoriterce 
hükmediyordu. Çok inatçı olmuştu. Mali konularda cahil, siyasette 
yetersiz olduğu anlaşıldığı halde, herhangi bir konuda öğüt almaya bi-
le tahammül edemiyordu. 

Dahası, Mustafa Kemal'in özel yaşamına karışmaya, arka-
daşlarına karşı çıkmaya ve "külhanbeyler"e düşmanlığını açıkça or-
taya koymaya başlamıştı. Birkaç kere de, Latife'yle bir olup ona karşı 
cephe almıştı. 

Ülkedeki bütün dertler göz önüne alınırsa, bir değişikliğin herkesi 
rahatlatacağı açıktı. Mahcup, karşısındakini memnun edici tavırları ve 
hiçbir şeyin bozamayacağı mülayimliğiyle Fethi, herkesçe sevilen _ bir 
kişilikti. Fethi'yi Başvekil yapmaya karar verdi. 

Muhalefet bu karan bir ödün olarak değil, kendilerine ait bir zafer 
olarak algıladı. Bu kez bizzat Mustafa Kemal'e saldırdılar. 

Onu ezmekte ve ülkenin yönetimini kendileriyle paylaşmaya 
zorlamakta kararlıydılar. Meclis'e Cumhurbaşkanının yetkilerini 
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LV 
epeyce kısıtlayan bir yasa tasarısı sundular. Oturum çok hararetli geçti 
ve tasarı yalnızca küçük bir farkla reddedildi. 

Bu, Mustafa Kemal için kritik bir dönemdi .Bütün memleket sa-
vaş sonrası tepkisi içinde ve gücenikti. Lazlar ayaklanmaya hazırlanı-
yorlardı. Halk Fırkası disiplinli yapısını yitirmekteydi. Devranın 
döndüğünü düşünen pek çok yandaşı onu terkederek Rauf'a 
katılmıştı. 

Bavullarını toplayıp onu terkederek İstanbul'a dönen sevgilile-
rinden birisi, yüzünde alaycı bir gülüşle, "O bitmiştir, foutu, tüken-
miş; artık işe yaramaz" demişti. 

Orduya güvenemezdi. Doğu bölgesinde hocalar vaazlarında ona 
karşı bir kampanyayı kışkırtıyorlardı; Nasturiler^ayaklannıış ve İngil-
tere Musul hakkında bütün saygınlığını temelinden sarsmış olan bir 
ültimatom vermişti. 

Fethi. 

Çankaya'daki evinde Mustafa Kemal bezgin, hasta, işrete dalmış 
ve sarhoş halde, suskun bekliyordu. Halkın düşmanca duygularıyla 
ilişkilerdeki hakimiyeti elinden kayıp gidiyor, dostları onu terkedi-
yor, düşmanları devamlı ona saldırıyordu. Tümüyle tükenmiş gibi 
görünüyordu. Muhalifleri, işinin bittiğinden emindi. 

Ansızın İran sınırındaki yüksek dağlarda yaşayan kabileler, 
Kürtler ayaklandı. Nakşibendi dervişlerinin kalıtsal reisi olan Şeyh 
Said, "Kahrolsun Ankara'nın gavur hükümeti! Yaşasın Padişah ve 
Halife! "çığlığıyle alışıldık ayaklanmayı başlattı. 

Kürtler ilkel ve aşırı derecede dindar olan yabanıl dağlılardı. 
Başlarında din adamları olduğu halde Peygamberin yeşil sancağını 
açarak İslam'ı kurtarmak ve gavur Türkler'i mahvetmek üzere ilerle-
meye başladılar. 

İki ay içinde Türk karargâhlarını tümüyle yerle bir ettikleri Har-
put ve Mamuretü'1-Aziz bölgesini ellerine geçirdiler ve büyük Diyar-
bekir kentini tehdit etmeye başladılar. Bütün Kürdistan ayaklanmaya 
katıldı. Türkiye'nin tüm Doğu vilayetleri tehlikedeydi, Yeni Türkiye, 
bu darbenin altında sersemlemiş ve temellerinden sarsılmış haldeydi. 
Devlet ve millet, hayati tehlike altındaydı. 

İçki şişelerini ve kadınlarını bir kenara iten Mustafa Kemal,insi-
yâki olarak doğruldu. Tehlike ve eylem zorunluluğu onu göreve 
çağıran bir trampet gibiydi. Savaş ve idare edilmesi gereken askerler 
vardı. İçindeki tüm gizli enerjiyle coşmuştu. 

Uyuşukluğunu silkip attı. Hemen işe girişip, egemenliğini yer-
leştirdi. Milletine seslendi: Türkiye tehlikedeydi: büyük dış düşman, 
İngiltere para ve silah sağlayarak Kürtler'i desteklemekteydi. 

Çağrı üzerine her Türk silaha davrandı. Genel hoşnutsuzluk, si-
yasal muhalefet, dinci direniş tutan bu yurtseverlik ateşinin alevleri 
içinde yanıp kül oldu. Türkiye'nin her kesiminden, her sınıftan ve 
türden erkekler ve kadınlar yardım önerisi ve bağlılık bildirisi içeren 
telgraflar çektiler. Türkiye tehlikedeydi. Onu yalnız Gazi kurtarabi-
lirdi. 
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Mustafa Kemal bir kez daha tek egemendi: Emirler veriyor, 
yönetiyor ve denetliyordu/ 

Başı çeken kırk altı asi Diyarbe- 
kir'in büyük meydanımda asıldı. Asılanların sonuncusu asıl elebaşı, 
Şeyh Sait'ti. Kendisini ölüme mahkum eden mahkemenin başkanına 
döndü: 

"İçimde size karşı bir kin yok" dedi. "Siz ve efendinizi Allah la-
netledi. Sizinle olan hesabımızı Kıyamet Günü'nde göreceğiz." 

Mahkeme başkanı' gülümsedi. Adı Ali'yi: Kel Ali olarak tanın-
ıyordu. Adamları darağacma yollarken yüzüne iliştirdiği tebessüm-
üyle dikkati çekiyordu. Tipik bir Mustafa Kemal taraftarıydı: 
İnançsız bir adam, bir sefih, özgür düşünceli ve materyalist bir adam; 
ancak, bunların yanı sıraTürkiye için çalışan bir yurtseverdi de. 
Kürtler de memleketleri için ölüyorlardı, fakat mücadeleleri aynı za-
manda din ve inanç uğrunaydı ki, bunlar yalnızca çelik gibi bir iradey-
le başa çıkılabilecek, büyük ülkülerdi. Henüz yüreklerdeki duyguları 
tahrip edememişlerdi. 

Bir baş işaretiyle cellata görevini yapmasını emretti! "Kıyamet 
Günü" ha? Asılmış Kürtler'in seğiren vücutlarını seyrederken omuz-
larını silkti. Ardından telgrafhaneye giderek, Mustafa Kemal'e şey-
hin öldüğünü ve ayaklanmanın sona erdiğini bildiren b/r/telgraf çek- 
ti. 

•LVI 

Bundan sonra Mustafa Kemal, Türkler'e ve siyasal düşmanları-
na döndü. Ona göre büyük ya da küçük, -resmi ya özel olsun, her tür 
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muhalefet kişisel bir çekişmeydi. Ne hiçbir şeyi unutur, ne de 
bağışlardı. Hepsinden intikamını alacaktı. 

Meclis'i toplantıya çağırdı ve meb'uslara hitaben bir konuşma 
yaptı. Artık canlanmıştı. Gündelik konuşmasındaki o ağır ve can 
sıkıcı hava yok olmuştu. Genellikle boğuk, kısık olan seçildikten uzak 
sesi bir trampet kadar belirgin, çınlamaya başlamıştı. Bu adamlarla 
nasıl baş edebileceğini iyi biliyordu. Onlara bu yoldan ve istediği gibi 
nüfuz edecekti. Kah onları iğneleyerek kızdırıyor, kah son meb'usa 
kadar hepsi kendisiyle birlikte bağırmaya başlayıncaya değin onların 
yurtseverlik duygularıyla oynuyordu. 

Muhalefet liderlerini ve özellikle Rauf'la dört askeri kumandam 
itham etti. Elinde hepsinin aleyhinde önemli kanıtlar vardı. İşte, 
Kazım Karabekir'den Şeyh Said'e yazılmış bir mektup erindeydi, bu 
hiç kuşkusuz basit bir mektuptu, ama Türk kumandanıyla bu Kürt asi 
arasında başka yazışmalar olup olmadığım bilmeleri mümkün mü di-
ye sordu, mektubu elinde tutarak. Meb'usların şunu unutmaması ge-
rekiyordu; Kazım Karabekir've Ali Fuad ayaklanmadan sadece .iki 
hafta önce, Kürtler'le çarpışacak olan birliklerin kumandanlığından 
istifa etmişlerdi. Makamlarını terketmişler, Meclis'e dönmüşler, Ra-
uf'un önderliği altında muhalefetin geri kalan kısmıyla birlikte 
hükümete karşı büyük bir kampanya başlatmışlardı. Hükûmet,Kürt 
isyanına hazırlıksız yakalanmıştı. Bunun sorumlusu da muhalefetti. 

Fakat durumu daha da kötüleştiren nokta, diye sürdürdü sözleri-
ni, bütün bunların arkasında İngiltere'nin oluşuydu. İngiltere, 
Kürtler'i Türkiye'yi yaralamak için daha önce de kullanmıştı; Dünya 
savaşında da Türkiye'yi arkasından vurmaları için kışkırtmak üzere 
Lawrence ve Noel'i göndermişti; Sevr Antlaşmasında onlara 
bağımsız bir devlet sözü vermişti. Bu sefer de bölgede aşiretleri silah-
landıran ve kışkırtan casusları ele geçirilmişti. 

İngiltere Musul'u ve onun petrolünü istiyordu. Musul'un ve Irak 
petrolünün anahtarı da Kürtler'di. Bu gizli faaliyetlerle İngiltere, 
Türkiye'nin Musul'dan vazgeçirmeye çalışıyordu. Şeyh Said Pa-
dişah-Halife'nin, vatan haini Vahideddin'in uğruna savaşa girmemiş 
miydi? İngiltere'yle o yaşlı dalkavuk arasındaki bağlantıyı herkes.bi-• 
liyordu. Ve muhalefet liderleri Cumhuriyet'i parçalamak ve, onların 
Türkiyesi'ni mahvetmek üzere bu çeteye katılmışlardı. 
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Onlar vatan hainiydiler ve ülkenin her yerinde halkı ayaklandı-
rmak için çalışmışlardı. Kürtler, yenilgiye uğratılmıştı, ama Türkiye 
hala ciddi bir tehlikeyle karşı karşıyaydı. Bu tehlike içerden geliyor-
du. Ülkenin bunlardan temizlenmesi gerekiyordu. 

Bütün bunlar çoğu hayal ürünü olan zayıf kanıtlardı ve ancak o 
anın coşkusu içinde ve meb'usları ayağa kaldıran Mustafa Kemal'in 
kişiliği sayesinde yeterli olmuştu. Böylece Meclis vatan haini avına 
başladı, muhalefet partisini dağıttı. Liderlerinden Rauf, Rahmi, Ad-
nan ve Halide Edib gibi bazıları ülkeyi terketmişlerdi bile. 

Mustafa Kemal'in talebi üzerine Meclis, Türkiye'yi kurtarmak 
için Takrir-i Sükun Kanunu ile anayasayı askıya alıp tüm iktidarı, tam 
yetkili olarak, ona teslim etti. Meb'us dokunulmazlığı kaldırıldı. 
Basın sıkı bir sansüre tabi tutuldu. Hükümet aleyhinde bir hareket ya 
da sözlü eleştirinin vatana ihanet olacağına karar verildi. İstiklal Mah-
kemeleri Türkiye'yi temizleyeceklerdi, hem de cierhal. 

Mustafa Kemal, muhalefet liderlerinin mahkeme önünde yarg-
ılanmalarına karar verdi. Başvekil Fethi, hükümetin diğer üyeleri ile 
Gazi'nin taraftarlarından pek çoğu buna karşıydı; muhaliflerin çoğu 
kendi dostlarıydı; aralarından pek çoğu örneğin Rauf, Kazım Karabe-
kir, Türkiye'ye büyük hizmetleri dokunmuş büyük adamlardı; vatana 
İhanet ettiklerine dair kanıtlar çok zayıftı, siyasal bk manevra için ye-
terliydi belki, ama bk hukuk mahkemesi için yetersizdi; olayları bu 
kadar ileriye vardırmanın hiç de akıllıca bir siyasa olmayacağını 
söylediler. 

Mustafa Kemal, Halk Fırkası genel kurulunu bu sorunu tartışmak 
üzere toplantı yapmaya çağırdı. Genel kurulda karşı görüşler eşit 
güçteydi. Tartışma bk kavgaya dönüştü, üyeler tabancalarını çekip 
birbklerine doğrulttular; Fethi iradesiz bir vatan haini olarak ad 
landırılıp muhalefeti çığırından çıkartacak kadar zayıf davranmakla 
suçladıysa da, çoğu kişi de ondan yana çıktı. ^ ~ " 

Mustafa Kemal kendi taraftarları bölünmeden gerçek muhalifle-
rinin boğazını sıkmasının henüz imkansız olduğunu görmüştü. Daha 
uygun bir fırsatı kollamalıydı. 

Fakat artık ne tereddütle, ne serbest bırakmakla, ne de yarım ya-
malak önlemlerle oyalanacaktı. Fethi'yi başvekillikten azledip, katı 
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kurmay subayı, acımasız ve sert anüri, yani İsmet'i geri çağırdı. 

Liderleri bu defalığına elinden kaçırmış olabilkdi, ama taraftarları acı 
çekeceklerdi. Bu işle İstiklal Mahkemelerini görevlendirdi. Mahke-
meler kanlı hükümlerle kurdukları dehşet egemenliği altında bütün 
Türkiye'yi taradılar. Zamansız bk jest, üstü kapalı bk eleştiri ya da ki-
mi önemsiz kurallara uymama gibi eylemler yüzünden bile insanları 
darağaçlarına gönderdiler. 
Yargıçlar gevşeyecek olduklarında Mustafa Kemal onları tehditlerle 
uyarıyordu. O, tam yetkili diktatördü ve iktidar, içindeki 

yönü ortaya çıkarmıştı. Ankara'nın Bozkuft'u Öfkeyle ka-
barmıştı. Türkiye'ye damgasını basmıştı. 

LVII 

Uygun fırsatı beklemek zorunda kalan Mustafa Kemal, büyük 
muhaliflerini ele geçirmekte hala eskisi kadar kararlıydı. Kendisi 
içgüdüsel bir komitacıydı ve komitacıların zihniyetlerini gayet iyi bi-
liyordu. Vatan ile İttihat ve Terakki Cemiyeti'ndeki deneyimleri ona 
devrimlerle karşı devrimlerin araçlarını ve tekniklerini gayet iyi 
öğretmişti. 

. İşini bitkecek"bir karşı devrimden kıl payı kurtulduğunun farkı-
ndaydı. Yenilmiş olsaydı, Yeni Türkiye'nin tahrip edileceğine inanı-
yordu. Karşılaştığı herkesten kuşku duymakla, hepsine hakaret et-
mekle bklikte, o tanımlanamaz kişiliğe, Türkiye Halkı'na ve ondan 
büyük bk ulus yaratma konusundaki görevine olan fanatik, şiddetli 
inancı hala korumaktaydı. 

Görevi kadar egosu konusunda da tam bk fanatik kesilmişti. "Ben 
Türkiye'yim" diyordu. "Ben'i yok etmek, Türkiye'yi yok . etmek 
demektk." Sanki "Ben Tanrı'nın Oğlu'yum" der gibiydi. 

En ufak bk karşı devrim ihtimalini yok etmek konusunda son de-
rece kararlıydı. 
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Oyundaki bütün unsurlan tanıyordu. Türkiye'de bu hep aynı ol-
muştu. Ortada eğitim görmüş bir orta sınıf yoktu. Birkaç yetenekli in-
san dışında, bütün Türkler cahil ve böndü. Her şeyin kötü olduğu za-
manlarda bile sakin sakin otururlar, hiç yakınmadan acı çekerlerdi, 
ispanyollar ya da İrlandalılar gibi içgüdüsel birer devrimci değillerdi. 
Fakat becerikli ve vicdansız liderlerce kolayca kandırılırlar ve gözleri 
kapalı onların ardına düşerlerdi. Bu yüzden dikkatini liderler üzerinde 
toplamalı ve onları susturmalıydı. 

Ona yönelik tehlike halktan değil, yalnızca önemli muhaliflerin-
den geliyordu. Eğer Fethi'nin gevşekliği olmasaydı, kanıtlar yeterli 
de olsa yetersiz de olsa, hepsini yargılatacak ve astırmış olacaktı. Rauf 
ve bir ikisi kaçmayı başarmışlardı, evet, ama, geri kalanların ona karşı 
mücadeleyi yeraltında sürdürecekleri kesindi. Son birkaç aydır büyük 
kentlerde ve özellikle İstanbul'da gizli cemiyetler kurulmuştu. Eski 
İttihat ve Terakki şubeleri yeniden örgütlenmişti. Eski çeteler iş 
başındaydı. 

Hepsinin arkasındaki kişinin Enver ve Talat'ın arkadaşı ve İttihat 
ve Terakki'nin eski Maliye Nazırı olan Selanikli Yahudi Cavid ol-
duğundan emindi. Doğu Masonlarından dostları ve uluslararası ban-
kerlerle olan ilişkileriyle bu ufak tefek, tombul Yahudi, en başta he-
sabı görülmesi gereken kişiydi. Perde arkasındaki beyin, oydu. 

Onun işinin bittiğini düşünmüşlerdi. Yanıldıklarını, cellatm il-
miğini boyunlarına geçirerek gösterecekti. Hepsini ele geçirmeliydi, 
en başta da Cavid'i. Eğer bunu o yapmazsa, onlar kendisini yok ede-
ceklerdi. Onlar öldükten sonra, kendisi artık en büyük ve güven içinde 
olabilecekti. 

Ne ki, o an için işi ağırdan almalı, vazgeçmeli ve fırsatı kolla-
mahydı. 

Yüzündeki boz maskenin gerisinde öfkesini ve gelecekteki ni-
yetlerini saklayarak Çankaya'ya geri döndü. Muhalefet/haerlerini 
yargılatmak konusundaki niyetinden'vazgeçmiş^gibLgörunüyordu. 

Gerçekteyse iş başkaydı. Eskisi kadar becerikli, usta komplocu, 
acımasız ve inatçı nefretinin bağışlamazhğıyla kendi sırasının gelme-, 
sini bekliyor, planlarını hazırlıyordu. Türkiye'yi gizli polis, casuslar, 
sivil polisler, ajan provokatörlerden oluşan geniş bir sistem kapladı. 
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Mustafa Kemal Padişah'tan miras kalan bu sistemi geliştirmiş ve da-
ha da yaygınlaştırmıştı. 

Polisi daha da tetik olması konusunda uyardı. Düşmanlarına 
karşı daha fazla kanıta ihtiyacı vardı. Bu kanıtlan onlar bulmalıydılar. 
Mustafa Kemal, ağının ortasında acımasızca avını bekleyen zehirli 
bir tür boz örümcek gibi, muhaliflerini bekliyordu. 

Beklediği fırsatı çok kısa zamanda yakaladı. İzmir'e resmi bir zi-
yaret yapmak üzereydi. Oraya varmasından iki gün önce polis, üç 
şüpheli yakaladı. Mustafa Kemal'in geçmesi gereken sokağın üzerin-
deki bir evde hazır durumda bombalar, suikast planları ve Meclis'teki 
Sait Hurşid* adh muhalefete mensub meb'uslardan birini suçlamaya 
yarayacak mektuplarla birlikte ele geçmişlerdi. 

Mustafa Kemal darbesini indirmekte gecikmedi. Polis, her çeşit 
kötü muameleler, işkence, falaka veya başka yollara başvurarak mu-
halefet liderlerine, yani dört askeri kumandanı ve özellikle Enver'in 
çetesine mensup olan eski İttihat ve Terakki liderlerinin herhangi biri-
ne suç isnat edilmesini sağlayacak yeterli kanıtı bulmak zorun-
daydı. 

Polis işini yaptı. Ülkedeki tüm muhalefet liderleri tutuklandı ve 
onları yargılamak üzere bir İstiklal Mahkemesi kuruldu. 

Mustafa Kemal dişlerini sıkarak yargıçlara "Bu kez hiçbir hata 
istemiyorum. Bu, bir son olmalı" diyordu. 

Yargılama iki aşamada yapıldı: İmir'de yapılan ilkinde önemsiz 
tutuklular yargılandı. Mahkeme heyeti muhakeme usullerini ya da 
kanıtları hiç umursamadan hepsini astı. 

İdam müzekkereleri, imzalaması için Çankaya'daki evine 
gönderildi. Çıplak'bir tepenin üzerinde kümeleşmiş evlerden oluşan 
Ankara'nın görülebildiği bir masada oturuyordu. Arkasındaki duvar-
da Fikriye'nin onun için astığı garip işaretlerle dolu yeşil örtü duru-
yordu. 

İdam müzekkelerinin arasında Arif'inki de vardı. Mustafa Ke-
mal'le münakaşasından sonra muhalefete katılmıştı. Tek dostu, 
Bağımsızlık Savaşı'mn kara günleri boyunca, o Padişah tarafından 

*Ziya Hurşit olmalı (ç.n.) 
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ölüme mahkum edilmişken Samsun'da, Amasya'da, Erzurum'da ve 
Sakarya'da hep yanında ve ona sadık kalan Arif; bu odada birlikte 
kağıt oynadığı ve içki içtiği 

İçinde. 
iradesini yumuşatacak hiçbir anıya ya da duyguya yer yoktu 

LVIII 

Yargılamaların ikinci kısmı Ankara'da gerçekleştirildi. Du-
ruşmalar Bolşeviklerden örnek alınarak büyük bir siyasal gösteri gibi 
hazırlanıp sahneye kondu. 

Rauf ve Rahmi gibi kaçmış olanların dışında bütün muhalefet li-
derleri sanık sandalyelerinde oturuyordu. Kaçanlar da gıyaben yarg-
ılandılar. 

Mahkeme başkanı Kel Ali'ydi. Yaşlı bir İskoçyalı'nın yumuş'ak 
vekarına sahip, nazik bir beyefendi görünümündeydi. Gerçekteyse, 
en büyük övünme vesilesi olarak, yedi bin Yeniçeriyi öldürten 
II.Mahmud'dan sonra en çok sayıda adamı kendisinin asmış olmasını 
gösteren bir alçak ve kana susamış, ihtiyar bir vicdansızdı. Yardım-
cıları Kılıç Ali adında terbiyesiz, kabadayı bir zorba ile bir savcıydı. 
Her üçü de Mustafa Kemal'inyakın çevresine 'dahildiler ve ondan 
idam kararı verme emrini almışlardı. 

Kel Ali davayı adalete uymak yönünde en ufak gayre^ğösterme-
den yürüttü. Sanıklara, savunmalarında kendilerinejfaraım edecek 
bir avukat bulma izni verilmedi; acımasız bir zorbalığa maruz kald-
ılar; savunmadan çok önce Kel Ali gazetelere sanıkların suçlu olduğu 
ve darağaçlarının hazırlandığı şeklinde demeçler verdi. Soruşturma 
aşamasında kanıtların incelenmesi yönünde hiçbir girişim yapılmadı. 
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Suçlananların, Mustafa Kemal'e karşı oldukları ve onun ölümü halin-
de iktidarı ele geçirmeye çalışacakları açıktı. Ama suçlandıkları sui-
kast girişiminde hiçbir rol oynamamış oldukları da aynı derecede or-
tadaydı. 

İddianame, Türkiye'nin son yirmi yıllık tarihinin bir özetinden 
oluşuyordu. Enver ve sanık sandalyesindeki dostlarının ve özellikle 
Cavid'in nasıl iktidarı gasb ettikleri ve onu nasıl suistimal ettikleri, 
Almanlarla ittifak yaparak Türkiye'yi Dünya Savaşı'na, ve bu anlam-
da yıkıma nasıl sürükledikleri; Gazi görevinde kalıp muzaffer düşma-
na karşı durmayı seçerken hepsi paçalarını kurtarmak için Mütare-
ke'de nasıl Türkiye'den kaçıp yabancı ülkelere sığındıkları; ve son 
olarak da hepsinin Gazi'nin büyük eserine karşı nasıl inatla muhalefet 
ettikleri uzun uzun anlatılıyordu. 

Hakimlerin ya biri ya öteki, kâh Ah" kâh diğer Ali, birdenbire Ga-
zi'nin üstün nitelikleri -onun fevkalade ileri görüşü, derin yurtsever-
liği, olağanüstü dehası, tüm soylu eylemleri, hayret verici cesareti, 
vb.- üzerine tumturaklı söylevler vermeye başlıyorlardı. Ardından 
bunları, sanık sandalyesinde oturan muhaliflerinin rezil ve alçak ka-
rakterleriyle karşılaştırıyorlardı. 

Mahkeme işini çok iyi yaptı; gazeteler de duruşmaları yayınladı-
lar. Mustafa Kemal göklere çıkartıldı. Sanıklar alçak vatan hainleri 
olarak teşhir edildiler. Dört askeri paşanın kişilikleri alenen param-
parça edildi, dünyanın gözleri önünde karalandılar; ordudaki nüfuz-
ları tuzla buz edildi ve toplum yaşamının dışına itildiler. Ardından, 
.Gazi'nin soylu karakterini ve müşfik yüreğini göstermek üzere, bir 
lütuf olarak, serbest bırakıldılar. 

Yüzündeki yumuşak tebessümle Kel Ali kalanların hepsini gayet 
nazik bir tavırla, ölüme mahkum etti. 

LIX 

Kel Ali, idam müzekkerelerini Çankaya'ya bizzat götürdü. Mus-
tafa Kemal de onları bekliyordu. İdam mahkumlarının tehlikeli ol-
duğuna eskisinden de çok inanıyordu. Yargılamanın başından beri 
beraatleri için pek çok yönden girişimler yapılmıştı. New York, Paris, 
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Berlin'deki güçlü Yahudi örgütleri affedilmeleri için mektuplar ve 
telgraflar göndermişlerdi. Viyana ve-Berlin'deki Rothchilds banker-
lik kurumlan da dahil olmak üzere, bir dizi büyük finans kuruluşu, 
İngiliz ve Fransız hükümetleriyle her iki ülkedeki basın, Cavid'i kur-
tarmak üzere bütün nüfuzlarını kullanmaları için seferber etmişti. 
Fransız Sarraut, Cavid için kişisel bir ricada bulunmak üzere Anka-
ra'ya gelmişti. Sarraut, Doğu Farmason locasının tanınmış bir ismiy-
di. Mustafa Kemal'e meslekteki bir mason birader olarak başvur-
muştu. Mustafa Kemal'in çekindiği tüm güçler bu komplocuların ar-
kasında olduklarını göstermişlerdi: Haris pençeleriyle yabancı ban-
kerler ve yabancı hükümetler, yabancılardan altın alarak el altından 
onun iktidarını parçalamaya çalışan gizli cemiyetler. 

Bunları öğrenmek kararlılığını daha da güçlendirmişti. Tutuklu 
lar aşılmalıydı, hem de derhal. İdam müzekkerelerini imzaladı. He 
men Ankara'ya götürülmeli ve idamları aynı gece infaz edilmeliy 
di. .  .  \ 

Her şeyin yerli yerince yapılmasını istiyordu. Aynı gece Çanka-
ya'da bir balo verecekti. Herkes orada olmalıydı -Kel Ali, hakimler, 
hükümet üyeleri, elçiler, bütün önemli kişiler, bütün güzel kadınlar 
gelmeliydi. Davetiyeler elden veya telefonla son hızla dağıtılmalıydı. 
Herkes davete icabet etmeliydi. Bütün Ankara bu olayı kutlamalıy-
dı. 

Balo sessizlik içinde başlamıştı. Davetlilerin çoğu gelmişti. 
Mustafa Kemal uzun boylu, zayıf ve sağlıksız görünüşlü bir adam 
olan Meclis Başkanı Kazım Paşa'yla birlikte balo salonuna girdi. 
Londralı bir terzinin onun için diktiği kusursuz akşam giysisinin için-
deki Mustafa Kemal, bir köşede bir diplomatla konuşuyordu. 

Davetliler ihtiyatla onu izliyorlardı.' Gazi'nin ruh hali an-
laşılıncaya kadar parmaklarının ucuna basarak yürümeleri, alçak sesle 
konuşmaları gerekiyordu; eğer çehresi asık, neşesiz olursaxmların 
neşeli olmaları kendileri için oldukça tehlikeli olacakta Düzgün dav-
ranmadıkları takdirde, Ankara'nın Bozkurt'u çok tatsızlaşabilirdi. 

Fakat Gazi çok keyifliydi. Bu ağırbaşlı bir resmi davet olmalıydı. 
Herkes keyfine bakmalıydı. Bu, büyük bir neşeyle ilerleyen eğlenceli 
bir gece olmalıydı. 
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Bir yandan "Neşelenmeliyiz. Yaşamalıyız, canlı olmalıyız" diye 
bağırırken bir yandan da yakaladığı bir hanımla fokstrot yaparak 
bütün salonu dolaşıyordu. 

Davetliler teker teker onu. izledi. Dansettiler -etmeyenleri de Ga-
zi kalkmaya zorladı. Birbirlerini sıkıca yakalayıp sallandılar ve 
büküldüler, döndüler, fokstrot yaptılar -bu konuda pek de usta ol-
madıkları için- birbirleriyle bol bol çarpıştılar. Gazi tout a fait civi-
lises dediği için, zenci müziğine ayak uydurmaya ve kendilerini 
göstermeye çalışırken, alışkın olmadıkları bu akşam kıyafetleri için-
de terlediler ve bunaldılar. 

Gece ilerledikçe .herkes daha çok eğlenmeye başlamıştı. Bol içki 
vardı: rakı, bira ve kibar Türk sosyetesinde de rigueur olan tatlı şam-
panya. 

İsmet ve Gazi Türk hanımlarından oluşan bir et duvarının üzerin-
den eğlenceli bir söz düellosuna girişmişlerdi. Orkestra dinlenmek 
için susmuştu. Herkes onların kadının zihin karıştırıcı çıkıntılarının 
boyutları hakkındaki şakalarına gülmekten yerlere yuvarlanıyordu. 

Başka bir odada Kazım Paşa'yla mülayim bir tavırla poker oyna-
yan Kel Ali'nin yanına sendeleyerek gelen bir çift "külhanbeyi" ona 
bir şeyler söylediler. 

Partnerlerini son hızla salonda döndürerek, dans aralarında onla-
ra içki ikram eden Gazi, performasının doruğundaydı. 

Hariciye Vekili Tevfik Rüştü bardaydı. Siyah, yağlı saçlarını 
başının gerisine yatırmaya çalışıyordu. Ara sıra kalın, zencilerinkine 
benzeyen dudaklarını şapırdatıyor, kocaman bağa çerçeveli 
gözlüğünden tecessüsle etrafı gözetliyor, bir tanıdığı gördüğünde 
vahşi bir nara eşliğinde elini sallıyordu. 

"Dans et!" diye seslendi Gazi ona. "Dans et! Herkes dans etmeli." 
Sarsak bir şekilde yürüyen Rüştü, Suphi Bey'i görüp onu öpmeye 
çalıştı ve yine sendeleyerek bara döndü. 

"Dansetmek, ha! Tabii ki, kendisi de dans edebilirdi. Paşa haklı-
ydı. Tüm uygar çağdaş uluslar dans ederdi. Dans etmek uygar bir top-
lum olmanın işaretiydi. Dans! Elbette o da dans edebilirdi." 

Salon coşkuyla vahşileşmiş, sigara dumanıyla bulutlanmış, sar-
hoş nefeslerden çıkan alkol kokusuyla ağırlaşmıştı. 
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Altı kilometre ötede, Ankara'da, büyük meydan bir düzine kadar 
park lambasının beyaz ışığıyla aydınlatılmıştı. Çevresinde ve sokak-
larda büyük bir kalabalık toplanmıştı. 

Lambaların ışığında, hapishanenin taş duvarlarının aşağısında 
tahtadan yapılmış on bir üçgen duruyordu. Her birinin altımla papaz-
ların ayin cübbelerine benzer beyaz elbiseleri içinde, elleri 'arkadan 
bağlı, boğazlarının çevresinde bir ip bulunan birer adam duruyordu: 
Mustafa Kemal'in siyasal muhalifleri ölmek üzereydiler. Bozkurt 
dişlerini göstermişti. 

Ağustos sıcağında gece çok ağırdı. Hiç rüzgar yoktu ve ara sıra 
çıkan ölgün bir esinti açık Anadolu yaylasının sert, kuru havasını 
taşıyordu. Az sonra sabah olacaktı. Tepede, gökyüzünde Samanyolu 
muhteşem pırıltılı'kavisiyle salınıyordu. Orion'un Kılıcı yeryüzünün 
siyahlığının hemen üzerine asılmış gibi görünüyordu. Yukarıda antik 
kalenin eteklerinde bir iki cırcır böceği ve uzaklarda havlayan bir so-
kak köpeği dışında, büyük bir sessizlik hakimdi. 

Büyük sessizlikte her biri ölüme mahkum bu insanlar sırayla hal-
ka hitaben konuşma yapıyorlardı. Biri ezberden bk sik, diğeri bk dua 
okuyor, bir başkası sadık bk vatan evladı olduğunu haykırıyordu. Ve 
Cavid, yaşamı, gülmeyi ve kadınları olduğu kadar iktidarı da sevmiş 
olan bu Yahudinin yüzü asılmıştı. Muhakeme sırasında Kel Ali ile 
savcının tehditlerine pabuç bırakmamış ve savunmasın sırasında 
uzun bir konuşma yapmıştı. Sonunun iyice yaklaştığı şu anda kork-
muyordu. 

"Kardeşlerim beni bağışlamanızı istemek zorundayım" dedi. 
"Zamanında kimi hatalar yapmış olabileceğimi Jcabul ediyorum; şu 
düğümü yanlış üçgene geçirmiş olabilirim. Gerçeği söylemek gere-
kirse, daha önce hiç pratiğim ölmadrbu konuda. Daha önce hiç böyle 
bk durumda bulunmamıştım" dedi ve dudaklarında hafif bk gülümse-
meyle yiğitçe öldü. 

Çankaya'da davetlilerin çoğu ayrılmıştı. Odalar darmadağınıktı 
leş gibi kokuyordu. Yüzleri sapsarı, üstler] başiarTperişan durumdaki/ 
birkaç kadın hâlâ dans ediyordu. Orada burada kolları birbirlerinin 
omuzunda, ağızları salyalı, öpüşerek oturan bkkaç kişi vardı. Tevfik 
Rüştü çıkmıştı. Yolun bkaz yukarısında arabasını bk hendeğe yuvar- 
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lamış, koltukta sızıp kalmıştı. Sovyet Büyükelçisi onu görmüş ve 
şoförüne gördüklerini unutarak derhal oradan uzaklaşmasını emret-
mişti. Bu ülkede, bk adamı hendeğe yuvarlanıp yatarken görünce dur-
mak tehlikeliydi. Hızla'uzaklaşırlarken işleri kendi akışına bırak-
manın en doğrusu olacağını düşünüyordu. 

Polis Müdürü infazların tamamlandığını bildirmişti. Darağaç-
larında sallanan bedenlerin seyirmesi durmuştu. 

'' Mustafa Kemal bkaz yürüdü ve bk pencereden dışarı baktı. Yüzü 
asık ve donuktu; açık renk gözleri ifadesizdi; hiçbk yorgunluk alame-
ti yoktu. Akşam giysileri balonun başlangıcındaki kadar kusursuz-
du. 

Şafak söküyordu. Güneş, bütün gün boyunca aşağıda uzanan 
kavrulmuş, kahverengi ovaların üzerinde kıpkırmızı ve sıcak, öylece 
yerleşip kalacaktı. 

Hakaret dolu bk ifadeyle balo salonuna, sapsarı kesilmiş kadınla-
ra, tükürükler saçarak konuşan adamlara baktı. 

Onları "kullanılacak köpekler ve araçlar" olarak adlandırıyor-
du. 

Sonunda en büyüktü. Düşmanları sürülmüş, dağıtılmış ve 
asılmışlardı. 

/Teklifsiz dostlarına, yakın çevresine seslenerek içki, iskambil 
kağıtları istedi. Güneş iyice yükselinceye değin kavga ederek, çe-
kişerek onlarla poker oynadı ve kazandı. Artık çalışma odasına gidip 
Türkiye'sini çağdaşlaştırma ve Türkler'! büyük bir ulus yapma göre-
vine başlama zamanı gelmişti. 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

LX 

Mustafa Kemal artık mutlak diktatördü. Muhalifleri ve düşman-
ları asılmışlar ya da sürgün edilmişlerdi. Türk halkı uysal ve ita-
atkârdı. 

Devletteki bütün iktidar oııun elinde toplanmıştı. Kendisinin ya-
rattığı ve başkanı olduğu parti, Halk Fırkası, hem hükümeti hem de 
hükümetin yönetim araçlarının tamamını oluşturuyordu. En küçük 
köydeki en önemsiz memur ve katipten, başvekile dek Türkiye'de 
makam sahibi ya da elinde iktidar bulunan herkesin parti üyesi olması 
gerekiyordu. Şubeleri, her önemli konuda genel merkezle temasını 
sürdürmek ve emirlerini yerine getirmekle birlikte, temelde 
hükümetin yerel dairelerine karşı sorumluydular. Askeri çizgide bir 
disiplin ve örgütlenme içinde ve Mustafa Kemal'e karşı tereddütsüz 
bir itaat halindeydiler. 

. Mustafa Kemal bakanları fırkanın içinden seçiyordu;, bir muha-
lefet partisi olmadığından bunlar bakandan çok daimi memurlara ben-
ziyorlardı. 

Meclis'e girecek mebusları da fırka içinden seçmekteydi. 
Görünüşte, Meclis halkın özgür oylarıyla seçiliyordu. Gerçekteyse, 
muhalefet adaylarının katılmasına izin verilmiyor, böylece sadece 
Mustafa Kemal'in onayladığı kişiler seçilmiş oluyordu. 

Meb'uslann maaşları yüksekti. Aylıklanfi3ânl5aşka, soruşturma 
komisyonlarında ya da özel kurullarda çalışanlara ayrı bir ödenek de 
veriliyordu. Bir meb'usun herhangi bir ticaret işine girmesine de izin 
veriliyordu. Her yıl dört beş ay izin yapabiliyor, ayrıca kendisine 
doğrudan Mustafa Kemal'in denetimi altındaki parti fonlarından dol- 
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gün bir ödenek de bağlanıyordu. 
Karşılığında mutlak bir itaat ve yağlanmış bir makinenin işlek -

liğiyle Mustafa Kemal'in tüm isteklerini yasalaştıracak doğrultuda 
oy kullanması bekleniyordu. 

Buna karşın, ister meb'us isterse sadece bir köy muhtarı ol SUR. 
büyük ya da küçük herhangi bir üyenin itaatsizliği, işini kaybetmesi, 
toplum yaşamından dışlanması ve ihtiyaca düşmesi, hatta belki açlı-
ktan ölmesi anlamına gelecek olan, partiden ihraç edilmekle ceza-
landırılıyordu. 

Parti, yönetimi her yönden denetleyen işgal ordusuna, Meclis'te-
ki meb'uslar becerikli, düzenli ve itaatkar kumandanlara, bakanlar ise 
yalnız başkumandan olan Mustafa Kemal'e karşı sorumlu olan kur-
maylara benziyorlardı. Türkiye halkının yönetimde hiçbir söz hakkı 
yoktu. 

Mustafa Kemal, seçimler ve parlamento prosedürüyie halk 
hükümeti biçimini seçmişti gerçi, ama yönetim, mutlak bir şekilde 
hükmettiği böylesi bir makine aracıhğıyle gerçekleşiyordu. 

Ayrıntılara karışmıyordu; fakat üç adamı aracılığıyla egemen-
liğini kurmuştu. Bu üçü, her gece Çankaya'da durumu ona rapor edi-
yor ve emirlerini alıyordu. Halk Fırkası genel sekreteri ve yetenekli, 
zeki bir Yahudi olan Ziya Saffet ona günün önemli olaylarının ve parti 
çalışmalarının bir özetini veriyordu. Fevzi ordunun, İsmet de 
hükümet dairelerinin çalışmalarını bildiriyorlardı. 

Saffet bilgi ve haber topluyor, İsmet günlük işleri düzenliyordu, 
Fevzi ise ordunun hoşnut, sadık ve etkin olmasından sorumluydu. 

Onların üzerinde büyük saygınlığıyla, uyarıcı enerjisi ve güçlü 
kişiliğiyle Mustafa Kemal yükseliyordu: Cumhurbaşkanı, Meclis 
Başkanı, Halk Fırkası ile Bakanlar Kurulunun başkanı ve Başkuman-
dandı. 

LXI 
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Güce inanıyordu; "Ancak kılıçlı el, hükümdar asasını tutabilir" 
şeklindeki Tatar atasözünü şiar edinmişti. Acımasızdı, çünkü kendi-
sine ve görevine bir fanatiğin duyabileceği kadar yoğun bir inanç du-
yuyordu. 

Görevi, Türkiye'yi gönençli, uygar ve zengin bir ülkeye 
dönüştürmekti. 

"Bu ülkeyi adına lâyık bir hale getirmeliyiz" diyordu. "Kendi uy-
garlığı içinde en iyi olanı vermeliyiz, fakat aynı zamanda tüm diğer 
uygarlıklardan en iyi olanı da almalıyız.... Türkiye sözcüğün bütün 
anlamlarıyla uygar bir ülke olmalıdır." 

Derhal işe koyuldu. Halkı geleceğin temeli haline getirmesi gere 
kiyordu. \ 

"Her büyük hareket diyordu, "temelim, bütün güç ve 
büyüklüğün asıl kaynağı olan halkın derin maneviyatında ara-
malıdır." 

Fakat Türkiye halkının maneviyatı büyük bir bedbinliğin altında 
ezilmiş ve yüzyıllardır devam eden kötü yönetimin pisliğiyle kap-
lanmıştı. 

Türkler hemen anında tepki vermediler. En başta serbest kalmış 
ve gelişme peşinde koşan bir milletin ruh patlaması görülmedi. Ken-
dilerini yok olmaktan kurtarmak için kalkıştıkları Bağımsızlık Sa-
vaşı'nda olağandışı bir çaba harcamışlardı. Başarmışlardı. Son dere-
cede yorgun, cahil ve durgun haldeki bu halk, artık barış içinde 
yaşamak ve yönetilmek istiyordu.Kendi kendisini yönetmek ya da 
eğitmek çabasina girmek istemiyordu. 

Mustafa Kemal görevini başarmak için, halkı eğitmesi ve 
güdülendirmesi gerektiğini görmüştü. İyiliksever bir yönetici ol-
malıydı. Bir başöğretmen öğrencilerine nasıl davranıyorsa, o da halk-
ına aynen öyle davranmalıydı. Onlar da öğrenciler kadar çocuksu ve 
saftılar. Kendisinin değerli ve kalıcı bir esere dönüştürebileceği kadar 
yumuşak ve biçimlendirilebirir olduklarına inanıyordu. 

Öğretmekten, bilgi vermekten, açıklamaklar/ öğretmen rolü oy-
namaktan zevk alıyordu, ikna etmeyi başaramadığı takdirde, yine 

öğrencilerinin iyiliğini isteyen bir öğretmen gibi, o da zor kullanıyor-
du. 

LXH 

Öncelikle, başlatmış olduğu yıkım çalışmalarını tamamlamaya 
girişti. Türkiye'yi çürümüş geçmişinden koparmalıydı; bütün moloz-
ları temizlemeliydi. Siyasal yapısını tamamen değiştirmişti bile; mo-
narşiyi cumhuriyete dönüştürmüş, bir imparatorluğu küçük bir ülke-
ye indirmiş, dinsel bir devleti laikleştirmiş, Halife-Padişah'ı kovmuş 
ve Osmanlı İmparatorluğu'yla bağlantıyı tümüyle reddetmişti. 

Artık bir bütün olarak halkın zihniyetini -onları geçmişlerine ve 
doğulu terbiyelerine bağlayan eski düşüncelerini, ahşkanİıklıklarını, 
giyinişlerini, tavırlarını, adetlerini, konuşma tarzlarını, yaşamlarının 
en mahrem ayrıntılarını- değiştirmeye girişmeliydi. Bu, siyasal 
yapıyı yeniden kurmaktan çok daha zor olacaktı. Kendisi de "Düşma-
na galip geldim, ülkeyi feth ettim. Halkı fethedebilir miyim?" şeklin-
deki sözleriyle, bu güçlüğü dile getirmişti. 

Fes kaldırılmalıydı. Çünkü fes, Osmanlı ve Müslüman ormanın 
resmi damgasıydı. 

Mustafa Kemal'in eylem çizgisi kendine özgüydü. Şiddetli bir 
muhalefetin doğacağını biliyordu. Doğrudan doğruya her Türk için 
en derin anlamda kökleşmiş uyum duygusuna darbe indirmekteydi. 
İhtiyatla hareket etti. Muhafızlarına siperli kasketler giydirdi. İtiraz 
görmeyince bütün ordunun bunları kullanması için genelge yayımla-
yarak, kasketin güneş ve yağmurda eski fese göre ne kadar avantajlı 
olduğunu anlatacak danışmanlar gönderdi. Askerler kaskete itiraz et-
mediler. 

Artık ordudan emin olarak, halkı da festen döndürmeye girişti. 
Karadeniz kıyısına bir seyahat yaptı, Kastamonu'da bir halk toplatısı 
düzenledi ve kendisi bu toplantıya bir şapkayla .katıldı. 

Halkın şaşkınlıktan soluğu kesilmişti. Amerika Birleşik Devlet-
leri Başkanı ya da İngiltere Kralı mahkum elbisesiyle halk içine 
çıksaydı, ülkelerinde aynı etkiyi yaratırlardı. Sıradan bir Türk için 
şapka, canavarlığın damgası, iğrenç, melun Hıristiyanların ve ya- 
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bancıların simgesiydi. 
Mustafa Kemal fiziksel anlamda olduğu kadar zihnen de korku-

suzdu. Fes yerine şapka giymek ve halk toplantısına böyle katılmak, 
rahatlıkla maskaralık olarak değerlendirilebilirdi. Kalabalık onunla 
alay edebilir, ona gülebilirdi. Fiziksel şiddetle karşılaşmaktan kork-
madığı gibi, alay edilmekten de çekinmiyordu. 

"Eğer uygar bir halk olacaksak" dedi, "uygar, ululararası kabul 
görmüş giysileri giymeliyiz. Fes, cehaletin simgesidir." Yolculuk et-
tiği her yerde, başındaki şapkasıyla aynı sözleri va'z etti. Ama başarılı 
olamadı. Kamuoyu şok halindeydi. Şapka giymiş olan birkaç adam 
öylesine seçkin ve •azametli kişilerdi ki, sonunda halk'fesine geri 
döndü. 

» 
Halkı ikna etmekte başardı olamayan Mustafa Kemal, zora 

başvurmaya karar verdi. Eğer şapkayı kendi iradeleriyle giymiyorlar-
sa, zorla giyeceklerdi. 

Emirleri üzerinde parlamento hemen fesi yasaklayan ve fes giy-
menin suç oluşturacağını bildiren bir yasa çıkardı, iki gün sonra her 
kentte ve her köyde, polis sokaklarda fes giymiş insanların başındaki 
fesleri topladı. Karşı koyan, hatta sızlananlar hapse atıldı. 

Bütün ülkeden büyük bir öfke homurtusu yükseldi. Pazara gelen 
köylüler, fesleri kafalarından çekilip alındığında karşı koydular. Eve 
başı açık, bir Müslüman için utanç verici bir durumda dönmek zorun-
da kalmak - bu çok gurur kinci bir şeydi- istemiyorlarsa, korkunç fi-
yatlarla o nefret ettikleri şapkalardan satın almaları gerekiyordu. 

Karşı koydular. O melun şapkaları almayacaklardı. Sivas'ta, Er-
zurum 'da, Maraş'ta ve diğer bir düzine kentte, galeyan halindeki ka-
labalıklar memurları taşladılar. Hocalar da onları kışkırtıyorlardı; bu, 
Ankara'nın şeytani hükümetinin mukaddes dinlerine karşı bir başka 
saldırışıydı; Kur'an ve Peygamber kenarlı başlığı yasaklamıştı. Mec-
lis'te ünlü kumandan Nureddin Paşa da şapkayı protesto eden bir ko-
nuşma yaptı. 

Mustafa Kemal'in müşfik öğretmen rolünden acımasız despot 
rolüne geçmesi pek hızlı oldu. ^ - -  

"Devrimler dökülen kanlar üzerinde yükselmelidir^ dedi. 
"Dökülen kanlar üzerinde temellenmeyen bir devrim, kalıcı olmaya 
caktır." ' 
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Nureddin Paşa'yı Meclis'ten ihraç etti. Ülkenin dört bir yanına 
askeri birliklerle beraber İstiklal Mahkemeleri gönderdi. Bunlar 
yüzlerce Türk'ü astı, kurşuna dizdi ve dayak cezasına çarptırdı. 

Direniş söndü. Her Türk kendine bir şapka bulmak için sağa sola 
koşuşmaya başladı. Evvelce sadece Hıristiyanların kullandığı ve şim-
di onlar da ülkeden çıkartılmış oldukları için, şapka bulmak hiç kolay 
olmuyordu. 

İzmir civarındaki bir köyün halkı, ülke dışına çıkarılmış bir Er-
meni'nin kapalı duran dükkanında çok büyük miktarda kadın şapkası 
bulunduğunu keşfettiler. Tüyleri, kurdeleleri bütün o süsleriyle bir-
likte, kapıştıkları bu kadın şapkalarını kafalarına geçirdiler. 

Eski melon şapkaları, eski moda hasır şapkaları, kanlarının bece-
riksizce diktiği kumaş şapkalan, çarçabuk Avusturya'dan ithal edilen 
şapkaları, kısacası tüccarların siperli şapka olarak bulabildikleri, Ga-
zi'nin emirlerine uyan, onları hapishanelere düşmekten, dayaktan ve 
ceilatın ilineğinden koruyacak olan, kenarlı ne buldularsa başlarına 
giydiler. 

Fes yok olmuştu; tehlikeli fes, ortadan .kaldırılmıştı. Türkiye'de-
ki herkes artık şapka giyiyordu. 

• Mustafa Kemal, bu gerçeği dünya çapında duyurmak için, yakın 
arkadaşı Edib Servet'i delege olarak Mekke'deki İslam Konfe-
ransı'na yolladı. Bu konferansa. Orta Asya'dan, Afrika'dan, Arabis-
tan'dan, Hindistan'dan ve Malezya'dan temsilciler katılmıştı. Çoğu 
aşırı fanatik Müslümanlardı; hepsi sofu, Peygamberin takipçisi,. 
Kur'an'ın her harfine sadık Müslümanlardı 

Edib kısa boylu, şişman ve kırmızı yüzlü bir adamdı. Uçuşan ye-
rel giysili bu yabanıl adamların karşısına günlük bir kostüm ve melon 
şapkayla çıktı. Gene de, Mustafa Kemal'in büyük saygınlığı sayesin-
de Edib Servet'i öldürmeye kalkışan olmadığı gibi, saldırıya bile 
uğramadı. 

Ardından Mustafa Kemal ilgisini din üzerine yoğunlaştırdı. Bu 
hâlâ devlet makinesini tıkayan bir unsurdu. İslam, hâlâ devlet dini ko-
numundaydı. "Bütün sorunlar, dinin devlet içinde kötü kullanım-
ından kaynaklanmaktadır.... Hükümranlığını desteklemek üzere dine 
gereksinim duyan biri, zayıf bir adamdır" dedi ve Devlet'in laikleşti- 
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rilmesini emretti. 
"Dinsel inanç, kişisel bir konudur" diye devam etti; "Cumhuri-

yetin her vatandaşı kendi inancına kendi karar verir." 
Bununla birlikte açıktan açığa hakaret etmekten geri durmu- 

• yordu. Onun gözünde gidipi ' ya sahtekâr ya da saf 
ve her iki durumda da işe yaramaz olduğunu açıkça ortaya koyuyor-
du. 

Mustafa Kemal'in görüşleri Halk Fırkası'nın inançlarıydı. 
Böylece hakaret etmek son moda, kurallarına "uymak ise 
akılsızlık hattâ biraz da tehlikeli bir davranış olmaya başladı. Erkek-
ler artık camiye gitmiyordu. Dinin modası geçmişti. 

Bundan başka derviş tarikatleri ve tekkeler vardı. Bunlar gitme-
liydi. Bütün zengin mülkler ve toprak onlara aitti. Bunlar çekirgeydi; 
üretken bir toplumun sırtında yük olan tembel kişilerdi. Her şeyden 
tehlikeli olanı da, herhangi bir irtica hareketinin belkemiğini oluştur-
ma ihtimali olmasıydı; Kürt ayaklanmasıyla olan bağlantıları bilini-
yordu. 

Meclis'ten bir gece içinde çıkartılan bir yasayla, Mustafa Kemal 
tekkeleri kapattı, tarikatleri dağıttı, dervişleri sokaklara dökerek 
çalışmak, aksi halde açlıktan ölmek zorunda olan sıradan insanlara 
dönüştürdü ve sahip oldukları tüm zenginlikleri Devlet eliyle müsa 
dere ettirdi, ^ 

Mustafa Kemal, Türk devletinin tüm dinsel temelini yıkmış, 
halkının inanç çerçevesini değiştirmişti. 

LXIII 

Kısmen temizlediği bu zemin üzerinde, Mustafa Kemal yeni bir 
bina inşa etmeye başladı. İslam dinine dayanan eski yasalar ile Şeri 
at'in emirlerine uygun belirlenen toplumsal yaşamı ortadan 
kaldırmıştı. ^ ^ '  

Bundan sonra Avrupalı uzmanları çağırarak AlmaçrTicaret, İtal-
yan Ceza ve İsviçre Medeni kanunlarını hemen hemen aynen kabul et-
ti. Bunlar hukuki yapının tamamını değiştirdiler. İsviçre yasası, çok 
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eşlilik ve haremi yasaklayarak eskiden kocalarına ait bir mülk ya da 
köle durumundaki kadının konumunda kökten düzenlemeler yapmak 
yoluyla ailenin yapısında ve mülkiyet haklarında devrimci bir 
dönüşüm yarattı: Kadın artık özgür bir vatandaş ve birey olmuştu. 

Ardından, Türkiye'nin baştan aşağı Türk olması için çalışmaya 
koyuldu. Manastır 'da devrimden bahsettiği günlerden beri, 
İstanbul'daki Harbiye Mektebi'nde Vatan' ı örgütlendiği zamandan 
beri, bu onun hiç vazgeçmediği amacını, düşüncelerinin temelini, ya-
bancılara karşı direnişinin temelini oluşturmuştu: "Türkiye, 
Türkler'indir." 

Bir gazeteciyle yaptığı görüşmede, "Bizim ilkemiz Asya ve Av-
rupa için de aynıdır: Her ikisinin de en iyi yönlerini alacağız, fakat 
bağımsızlığımızı da koruyacağız. Her şeye yalnızca Türk çıkarlarını 
göz önüne alarak, Türk görüş açısından bakacağız" diyordu. 

Birbirini izleyen bir dizi yasa ve düzenlemeler yardımıyla Türki-
ye'de her şeyin Türk olmasını emretti. 

Dil Arapça ve Farsça, yabancı kelimelerle doluydu. Bunlar elen-
meliydi. Tatarca (sic! -ç.) dilin temeliydi. Eski kitaplardan, belgeler-
den ve türkülerden Tatarca sözcükler bulunmalı, canlandırılarak ya-
bancı kelimelerin yerine geçirilmeliydi. 

İsmet ve Fevzi, Türkçeciliğin Mustafa Kemal'den de ateşli savu-
nucusu oldular. İsmet bu konuda o kadar ileri gitti ki, Meclis'e sun-
duğu yıllık bir raporunda yazılanlardan sadece genel çizgileri çıkarta-
bilen meb' uslar, söylevinin ayrıntılarından hiçbir şey anlayamadı-
lar. 

Kur'an ve İncil Türkçe'ye çevrildi ve camilerdeki tüm duaların 
Türkçe icra edilmesi emri verildi. Eski Türkler'in Bozkurt'unun re-.   
simleri yer alan pullar bastırıldı. 

Yabancı okulların, özellikle misyonerlerin işlettikleri okulların 
cesaretlerini kırmak gerekiyordu. Bütün ilköğretim Türk okullarında 
yapılmalıydı. Kalan yabancı okullarda dine yönelik herhangi bir 
çalışma yapılmamalıydı. Belirli bir oranda Türk öğretmenleri 
çalıştırmalı ve Türk öğrenci almalılardı. 

Ticarette de, aynı şekilde, her firma önemli oranda Türk serma-
yesi, yöneticileri ve memurları bulundurmalı, Türk harflerini kullan-
malı, yazışmalarını ve hesaplarını Türkçe yapmalıydı. 
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Doktorluk, hukukçuluktan tekerlek imalatçılığı, oyuncak 
yapımcılığına varıncaya dek pek çok meslek Türkler dışındakilere ka-
patılmalıydı. Ağır ithalat vergileri ve kotalar yabancı malların girişini 
azaltacak ve Türk mamullerinin kullanımını özendirecekti. Halkı 
Türk mallan satın almaya teşvik etmek, Manchester bezi yerine yerli 
çuha, yabancı çay yerine Bursa'nın papatya çayı kullanımını özendir-
mek için kampanyalar düzenlendi. 

"Türkiye yalnız Türkler'indir" sloganı, resmi siyasa haline gel-
mişti. 

Bundan başka Mustafa Kemal gündelik yaşam bağlamında bi-
reylerin yaşamına bütün yapısal değişikliklerden de daha şiddetli bir ' 

etki yapan yüzlerce önemsiz değişiklik de yaptı. Cuma günü haftanın 
tek yasal tatil günü yapıldı. Eskiden Müslümanlar için Cuma, Yahudiler 

için Cumartesi, Hıristiyanlar jçin de Pazar günü tatil günüydü. 
Konuşma dilinde tanışma, karşılaşma, üstleri selamlama ve ast-

lardan selam alma gibi duıumlarda kullanılan ifadeler değiştirildi. 
"Selam" yasaklandı; dairelere gelen ziyaretçilere bir saygı işareti ola-
rak kahve ikramı kaldırıldı; selam vermek üzere şapkanın baştan 
çıkarıldıktan sonra ne kadar kaldırılacağı belirlendi; tokalaşma eski 
üçlü temennanın yerini aldı. "N 

Mustafa Kemal metrik sistemle Gregoryen takvimini kabul etti. 
Eskiden saatler güneşin durumuna göre değişirken, bundan böyle ge-
ceyansından itibaren başlayan değişmez saat kullanılacaktı. 

Bütün bunları Avrupa'dan almış olduğu halde Avrupalılar'dan 
daha da ileri gitti. Sokaklarda dilenmeyi yasakladı; deliye, sakata ve 
garip insanlara gülmeyi cezai müeyyideyi gerektiren bir suç olarak 
belirledi; evlenecek çiftlere evlilik öncesinde sağlık raporu alma zo-j 

runluluğu getirdi. Dinsel bir tören ya da ayin olarak evliliğe hiçbir 
inancı yoktu, ama onun Devlet'e karşı mukaddes bir fiziksel görev 
olarak işlevine inanıyordu. 

LXIV 

Yetenekleri açısından Mustafa Kemal bir askerdi, içgüdüsel açı- 
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dan bir eğitici, eğilimleri açısından da politikacıydı. Başarılı birer po-
litikacı olan diğer askerler gibi, o da çok geçmeden politikayı ve yöne-
timin gündelik rutinini son derece sıkıcı bulmaya başlamıştı. Bitmek 
bilmez konuşmalar ve zayıf birtakım uzlaşmalar, onu kızdırıyordu. 
Uyarıcı şevk, özgürlük savaşı ve iktidar mücadelesi, başarının ya-
vanlığına dönüşüvermişti. 

Dahası, düş kırıklığına uğramıştı. Kendisinin bütün dünyada her 
uygarlığın en iyi yanlarını seçerek, bunları birkaç emirle ve yasayla, 
gelişmek ve refaha ulaşmak için hazır bekleyen dipdiri bir ulusa be-
nimseteceğini hayal etmişti. 

Yasaların birkaç zeki adamın çalışmasıyla yerleştirilemeye-
ceğini, bir halkın maneviyatından yüzlerce yılın birikiminden 
süzülen çabalarla evrilerek oluşabileceğini düşünememişti. Kültürün 
ihtiyaçlardan sonra geldiğim, Doğunun sefaleti ve yoksulluğu içinde 
yaşayan bir halkın varlıklarım artırana ve yaşam standardını yükselt-
me arzusu duyuncaya değin. Batılı düşünceleri ve yöntemleri benim-
semesinin mümkün olmadığını bilmiyordu. 

Türkler onun zorlayıcı gayretine, beklediği yanıtı vermemişler-
di. Onlara öncülük bile edememişti: Seçmiş olduğu gelişme yolunun 
her santimetresinde onlan dürtelemek zorunda kalmıştı. 

Ankara'yı, Türkiye'ye yaraşır bir başkent yapmaya karar ver-
mişti. Verilen onca öğüde karşın, başkent olarak bu darmadağınık 
küçük, kırsal kasabayı seçmişti. Doğal olgular bile ona karşı işbirliği 
halindeydi. Kent, kışın bir balçık yığınıydı, yazınsa kurak ovalar 
çölünde kıraç bir kayalık çevresine dağılmış tozlu ve bakımsız birkaç 
kulübeden ibaretti. Her yerde sıtma vardı. 

Bütün bunların üstesinden gelebilirdi. Ülkeyi fethedecekti. Bir 
savaşa girer gibi şevkle işe koyuldu. Yabancı uzmanlar çağırttı: Ber-
lin'den Profesör lansen ve Viyana'dan Profesör Oerley'den, geniş ve 
ferah caddeleri, heybetli binalarıyla büyük bir kent planı hazırlama-
larını istedi. Onlarla birlikte planlar üzerinde çalıştı. Meclis, emirleri 
üzerine, gereken ödeneği çıkarttı. Müteahhitleri ve inşaatçıları hızlı 
çalışmaları konusunda sürekli uyardı. Milyonlarca ağaç'diİctirdi.Yol-
lar yaptı, bataklıkları kuruttu, sıtmayı ortadan kaldırdı. Kısa bir za-
man içinde onüç milyon pound harcamıştı. 

Ancak, yeni kent planlandığı gibi büyümedi. Profesör lansen'in 
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planladığı ültra modern evler, iklime uygun düşmedi: Bu hasis top-
rakta ağaçlar kurudu. Ülkeyi fethedebilseydi bile, halkı fethedebile-
cek miydi? Türkler de pek az gayret ve coşku gösteriyorlardı. Yerlile-
rin oturduğu semtler ve çevre köylerde insanlar yoksul kulübelerinin 
içinde sıkışmış, eskiden olduğu gibi yaşamakta devam ediyorlardı. 

Mustafa Kemal'in tasarlamış olduğu kent, kulübeler arasında 
birkaç güzel binanın bulunduğu ucuz bir sıra işine dönüşmüştü. 

İnşaatı sürmekte olan bir otelin, mimarının merdivenleri unut-
muş olması nedeniyle bir türlü tamamlanamamasına ilişkin bir hikaye 
bile anlatılıyordu. Mustafa Kemal burada da halkın iradesini göz 
önüne almamıştı. 

Mustafa Kemal yavaş yavaş işlerin üzerindeki denetimini 
gevşetiyordu. Gittikçe daha fazla Çankaya'ya çekildi; kendisini dış 
aleme kapatıp yakın dostları ve kadınları ile birkaç hükümet görevlisi 
dışında kolay ulaşılmaz ve ender görülebilen biri oldu. Hükümetin 
gündelik işleriyle uğraşmayıJsmet'e bıraktı. 

Ve İsmet, bu ufak tefek, sağır kurmay subay, büyük bir hevesle, 
eline geçirebildiği kadarıyla iktidarı sıkıca kavradı. Cansıkıcı ve titiz, 
diktatörce davranan tipik bir bürokrattı. Kırtasiyeyi ve rutini seviyor 
ve uzun süre görevde kalan her devlet memuru gibi, sahip olduğu yet-
kiler ve mevkii konusunda gittikçe daha fazla kıskançlaşıyordu. 

LXV 

Çankaya'da Mustafa Kemal hükümdarlığını kurmuştu. Dünya 
görüşü Doğuluydu, yaşamı garip ve çılgıncaydı. 

Artık kırkyedi yaşına gelmişti ve fiziksel olarak orta yaşın bazı 
alametleri görülmeye başlamıştı. Aşırı içki içmekten şişmanlamaya 
başlamıştı. Neredeyse renksiz denebilecek açık renkli saçları azalma-
ya ve alnından geriye doğru açılmaya başlamıştı. Zaman zaman yor-
gunluktan yüzünün sapsarı olduğu, çekildiği ve çizgilerle dolduğu 
oluyordu. Gözlerinde her zaman katı, içe işleyen bir bakış vardı. Bu 
bakışı gözlerine yapay olarak devamlı, sabit bir bakış ve bir tehdit ola-
rak yerleştirene kadar epey uğraşmıştı. Pek ender olarak gevşediği za-
manlar, yüzünü ender rastlanan bir çekicilikle ışıldatan bir gülümse-
me beliriyordu. Tebessüm kurşuni bir alacakaranlıkta aniden boğulan 
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bir lamba misali hızla kayboluyor •; erkek, bir kez daha haşin, müte-
hakkim, mesafeli ve tehditkar görünümüne bürünüyordu. 

Sağlık durumu da çok değişkendi. Bazan geceler boyu uykusuz-
luk çekiyordu. Depresyon nöbetlerine tutuluyordu; eski böbrek soru-
nu ona şiddetli acılar veriyordu. Ama yine birdenbire canlı ve hayat 
dolu olabiliyordu. Bir gün ihtiyar bir adam gibiyken, ertesi gün dinç 
ve sağlıklı görünebiliyordu. 

Bununla birlikte, sinirsiz canlılığında hiçbir azalma belirtisi yok-
tu. Kimi zamanlar raporlar isteyerek, hükümet dairelerinin işlerine 
ayrıntılı müdahalelerde bulunarak, bakanları çağırtarak, Meclis top-
lantılarına katılarak, emirler yağdırıp insanları işe sürerek olağanüstü 
bir enerjiyle, durmaksızın çalışıyordu. Bir keresinde Milli inkılap Ta-
rihinin tamamım gözden geçirdiği bir söylev vermişti*. Söylevi hazı-
rlaması yedi gecesinin tamamını almıştı; okumasını da altı gün arka 
arkaya tüm mesai saatleri boyunca tamamlayabilmişti. İçinde gerili-
mi azaltacak bir satır bile mizah olmayan ve kendisine yardım etmiş 
olan herkese karşı eleştirilerle dolu bu sıkıcı, tatsız hitabe, kendi kari-
yerinin bir savunmasıydı. Yalnızca son birkaç saat boyunca, yorgun 
meb'uslann uyanık kalma mücadelesi verdikleri sırada, sesini o 
uzayıp giden yeknesaklıktan çıkarıp biraz yükseltmişti. 

Ardından dört gün boyunca Çankaya'da inzivaya çekildi; kim-
seyle görüşmeden içki içip, kağıt oynayarak bütün bu süre içinde ge-
ceyi ve günün büyük bölümünü mahrem dostları, yani "yakın çevre-
si" ve kadınlarıyla geçirdi. 

Böyle gecelerin ardından, ya da uykusuzluktan sapsarı ve rahats-
ız olduğu zamanlarda, şafak vakti bir ata atlayıp bir vadide inşa ettir-
mekte olduğu örnek çiftliğe giderdi. 

Bu çiftlik, yaşamının tadıydı. Onun için son model makineleri, en 
iyi, ödüllü boğaları ve domuzlan, hayvan yemlerini ve gübreyi getirti-
yordu. Toprak sahibi bir soylu rolünden çok büyük tad alıyordu. 
Fakat aslında örnek çiftliğin ötesinde, üzeri ekinlerle kaplı verimli 

bir toprak, tarımla refaha ulaşan Türkiye hayalini görüyordu. 
Kooperatiflerin, köylülere borç verecek tarımsal bankaların kurul-

ması, tohumların dağıtılması için emirler verdi. Sulama projeleri, ye-* 
15-20Ekiml927C.H.F. nın İkinci Kurultayı (ç.n) 

\ 213 



ni yollar, yeni demiryolları ve en yeni makinelerin tanıtıldığı sergiler 
yapılmasını planladı. 

Bütün hatalarına ve egoizmine karşın, bu adam bir yurtseverdi. 
Söylediklerinin ve yaptıklarının çoğu mantıksız, gerçek dışı, hatta ap-
tallığa varacak bir manasızlıktaydı, ama eserine ve bunun başarısına 
ihtirasla inanmaktaydı. Fakat paranın olmayışı, halkının ataietcbn-
lann açlıktan ölme sınırından biraztyukarda sefalet içinde yaşamaları-
na yol açan yoksulluğu, onu durduran etkenlerdi. Örnek çiftliğinde 
her şeyi istediği gibi tasarlayıp yaratabiliyor ve kendisi başardığı an 
bütün Türkiye'nin bir gün ulaşacağı sının gözleyebiliyordu. 

Çok değişmişti. Daha azametli ve can sıkıcı olmuştu. 
1921 'de hiçbir şeye sahip olmamakla övünmüştü: Sahip olduğu 

her şeyi milletine-vermişti; eli açık davranmıştı. Ama artık cimri-
leşmeye, eli sıkı olmaya başlamıştı. Para konusunda açgözlü davranı-
yordu. Çoğunluğu aşın derecede çürük ve güvenilmez nitelikteki ti-
cari işlere katılıyordu. Kötü gecelerinden sonra, kendini kötü hisset-
tiği zamanlar hırçın, inatçı davranıyor, fikirleri de çoğunlukla çocuk-
ça oluyordu. 

Sıcak bir yaz sabahı yine çiftliğe gitmişti. O gün aşın derecede 
hırçındı. Su sıkıntısı çekiliyordu. Bir rezervuara sahip olması gerek-
tiğine karar verdi, hem de derhal. Mösyö Yencke neredeydi? Yencke, 
Gazi'nin inşaat işlerinin çoğunu yapmış olan Holtzman'ın ajanıydı. 
Yencke, İstanbul'daydı! Bir an önce'buraya gelmeliydi! 

Mösyö Yencke trenle yaptığı yolculuktan sonra, otuz altı saat 
içinde Ankara'ya ulaştığında, derhal bir rezervuar yapma emrini aldı. 
Ne kadara mal olacaktı? 

Yencke bir hesap çıkarttı; bu çok pahalı idi; azaltması gerekiyor 
du. Yencke miktarda İsrar etti. Mustafa Kemal öfkelenmeye 
başlamıştı. - 

Daha önce İsviçre'de bu tür bir şey görmüş olan biri "Cenevre 
Gölü şeklinde bir rezervuar yaptırın" dedi. 

Mustafa Kemal bu fikri çok tuttu. Hırçınlığı kayboluverdi: 
Kuşkusuz, fikir mükemmeldi, fakat, gölet Cenevre Gölü'nün değil, 
Marmara Denizi'nin bir modeli olmalıydı; ve kendisimde'onun 
karşısında, kızgın yaz güneşi altında, çevresinde bulunanlara yurtse-
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verlik üzerine bilgece ve derin anlamlar yüklü söylevler verme 
fırsatını bulmalıydı. 

"Marmara Denizi modelinde bir rezervuar yapın" diye emretti, 
"Ve ölçülerin tam olarak doğru olmasına dikkat edin." 

Mösyö Yencke emri yerine getirdi. Bu, çok büyük bir paraya mal 
oldu. Mustafa Kemal onunla pazarlık etti. Buna rağmen, rezervuar ilk 
verilen maliyet fiyatının iki katına çıkmıştı. 

Bu, gerçeğinin kusursuz bir modeli olmuştu. Buradan inekler ve 
koyunlar su içiyor, kavun karpuz tarlaları sulanıyor ve kendisi de çoğu 
günler büyük bir zevkle onu seyrediyordu. 

LXVI 

Mustafa Kemal yaşamını adeta su geçirmez bölümlere ayırmıştı. 
Bir tarafta İsmet, Fevzi, Maliye vekili Abdül Haki* ve çalışanlar 
vardı. Diğerindeyse yakın çevresiyle kadınları. Bir tanesi çalışma ve 
Devlet görevlerine aitti; diğeri eğlence ve kibrini tatmin etmeye yan-
yordu. 

iki tarafı birbirinden ayn tuttuğu sürece çevrede barış hüküm 
sürüyordu. Fakat kısa bir süre sonra hançerler yine çekiliyordu. 

Yakın çevresinden, "Gazi'yi bunalmış, uykusuz, şafağa kadar 
içki içtikten sonra, sapsarı bir yüzle hasta bir halde çiftliğe giderken 
görünce korkuyorum. Avrupa'ya gitmekten ya da yolculuktan bah-
settiği zaman da korkuyorum. Onsuz bizi yaşatmazlar" diyordu. 

"Uyurken onu inceliyorum, iyi olduğundan böylece emin olabi-
liyorum. Çünkü biliyorum ki, o ölürse hepimiz öleceğiz. İsmet!le 
Fevzi bizi asacaklar." 

Ne ki, Mustafa Kemal .onları birbirlerinden uzak tutuyordu. 
Büyük Türkiye'ye ilişkin tatkularında,ve hayallerinde mahrem dost-
larının hiç yeri yoktu. 

.* İsmet İnönü hükümetlerinde' çeşitli kereler Milli Müdafaa ve Maliye ve-
killikleri yapan AbdüBıalik (Renda) Bey olmalı (ç.n.) 
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Bunları birinci sınıf   serseriler ve üçüncü sınıf asalakların 
sağlıksız karışımı olan kaba ve bayağı bir çevreydi. Aralarında 
Ali (Darağaçcı Hakim) ile kabadayı tavırlı Ali; eğlenceli bir 
şivesi olan gürültücü ve zampara bir Çerkeş; tam anlamıyla bir alçak 
olan küfürbaz ve hilekar bir gazeteci ile ayık olduğunda iyi bir ticaret 
kafasına sahip olduğu halde sarhoşken ağzı çok bozuk, zenciye ben-
zeyen biri vardı. Bunlardan başka, bir dizi önemsiz asker de bulunu-
yordu: Örneğin, Selanik'de Emniyet Müdür muavini olan ve Suri-
ye'den geldiği zaman Mustafa Kemal'i Abdülhamid'in hafiyelerin-
den kurtaran Cemal; o sırada onunla Suriye'de bulunan Müfit Lütfi; 
Trablusgarb'de ona hizmet eden Nuri* de bu çevrede yer alan kişiler-
di. 

Kadınlarına gelince, bunlar zavallı ucuz yaratıklardı. Yalnızca 
onu tatmin etmek için oradaydılar. Latife gittiğinden beri hiçbir kadı-
na bağlanmamıştı. 

Mustafa Kemal kendisine iltifat edilmesinden hoşlanıyordu. 
Yakın dostları da yağdırdıkları övgülerle ona istediğini veriyorlardı. 
Onların taşkın övgülerinden, kölece hizmetlerinden, kendisine 
bağımlılıklarından bir tür haz duyuyordu. Karamsar olduğu zamanlar 
onların abartılı, tapınmaya benzer saygıları kendisine bir kuvvet ilacı 
gibi tesir ediyordu. İyi olduğu zamanlar da, onlar kendisini göklere 
çıkarttıkça, her zaman hazır olan alkışlarıyla eğleniyordu. 

Bir tanesi, "O, Dünyanın ve bütün Tarihin En Büyük Askeri'dir" 
diyordu. 

Beriki de, "O, bir güneştir" diyordu geri kalmamak için, "Bir 
Güneş ki dünyayı doldurur ve yaşamlarımızın en ufak noktasını bile 
aydınlatır." 

Mustafa Kemal onlardan ruh halini sürekli takip etmelerini iste-
mişti. Eğer kendisi huzursuzsa, onlar üzgün olmalıydılar. 
Gülümsüyorsa, neşelenmeliydiler. Onlarla yerde izmaritler, masalar-
da para ve iskambil kağıtları saçılmış, sigara dumanıyla dolu odalarda 
içki içip kağıt oynardı. 

_C_oğunlukla onların kanlanmış gözleri, solgun 

* Nuri Conker (ç.n). 
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yüzleriyle şafakta sendeleyerek çıkıp gitmelerini tüyleri ürpererek 
seyrederdi; ardından ya işinin başına döner ya da atını isteyip sabah 
rüzgârında örnek çiftliğine giderdi. . 

Özel yaşamı herkesçe biliniyordu, ama bunun yalnızca onu biraz 
daha popüler yapmaktan öte bir etkisi olmuyordu. Türkler incelikten 
uzak Şarklılardı ve Mustafa Kemal'i çok iyi arılıyorlardı: O, kendile-
rinin ideal lideriydi; zalim, sefih, kaba ve kinci olabilirdi, ama bütün 
bunlara rağmen o güçlü ve kararlıydı; o, bir asker-hükümdar ve fatihti. 
Temel kusuru, bütün ulusun kusuruyla aynıydı. Zamparalık, her za-
man atalarının en eski iftihar vesilelerinden biri olmuştu. Onun bu 
gürbüz, erkekçe kusurunu, kılıbıkça erdemlere tercih ederlerdi. 

Tek adama dayanan bir yönetim daima büyük ölçüde can güven-
liği tehlikesini de beraberinde getirir. Yakın dostlarının tehlikeli 
kişiler olması nedeniyle, Mustafa Kemal'in pek de mazbut olmayan 
özel yaşamı çerçevesinde bu tehlike daha da büyüyordu; yarı sarhoş 
adamların arasında çıkacak bir münakaşada hemen silahlar çekiliyor-
du; bir kaza kurşunu, ani öfkeyle ateşlenebilecek bir silah bir gece Ga-
zi'nin ölmesiyle sonuçlanabilirdi. O zaman Türkiye'ye ne. olacağını 
hiçkimse tahmin bile edemiyordu. 

Tehlike bir akşam açıkça kendini gösterdi. 
Saat çok geçti. Akşam yemeği sona ermişti. Biri muhafızı iterek 

salona girdiği zaman, Mustafa Kemal, içerdeki odada yakınlarından 
birkaçıyla kağıt oynamaktaydı. 

Kapı açıldı. ~ Ali   içeri girip, şapkasını çıkardı. 
Odanın havası sigara dumanıyla ağırlaşmıştı. Alman firmasının 

sağladığı elektrik ışığı titrek ve kararsızdı. Ali dikkatle odaya göz gez-
dirdi; en uzak köşede oturan Mustafa Kemal hala kımıldamamıştı. Bir 
gözünde eskisinden de belirgin hale gelen kayma, onu daha korkunç 
ve tehditkâr gösteriyordu. Oturması için bir sandalye gösterdi. 

Oda sessizdi. Ali utanç içindeydi. İsmetle münakaşa etmişti. 
Kendisi ve bir arkadaşı için hükümette bir görev istemişti. İsmet ise 
reddetmiş, bu külhanbeylerden hiçbirinin kendi işine karışmasına 
izin vermeyeceğini açık açık söylemişti. 
* Bu olayı Salih Bozok'un anılarında izlerken, söz konusu kişinin Ali • 
Çetinkaya, yani Kel Ali olduğunu görüyoraz.,Görülüyür ki, Amstrong iki 
Ali'yi sık sık birbirine kariştınyor. (ç.n.). 
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Ali, İsmet'in konuşma tarzına içeri emişti. Mustafa Kemal'e, 
kendisi ortadan kalkacak'olursa, İsmet'in derhal onun yerine geçe-
ceğini ima etti. 

İsmet sağırdı, ama bu sözleri açıkça duydu. Kendi başına Musta 
fa Kemal'in teklifsiz dostlarının icabına bakamayacağını bildiğin 
den, Mustafa Kemal'e şikayet etti. O da Ali'yi sertçe kendisine gelme 
si için uyardı. < 

—Ali, cesaretini toplamak için içki içerek gelmişti. Saygısız bir 
tarzda bacaklarını ayırarak oturdu. Birisi ona içki verdi. Odadakilerin 
şerefine kadeh kaldırdı ve içkiyi bir dikişte içti. Ardından masanın 
karşısında oturan Mustafa Kemal'e hitap etti. İsmet'ten yakındı. 
İsmet'e sövüp saydı. Kendisi ve arkadaşı için kabinede birer bakanlık 
istedi. 

Mustafa Kemal hırsla ona döndü ve kendi işine bakmasını, politi-
kadan uzak durmasını emretti. 

Ali çok sarhoştu. Eli pantalonunun arka cebine gitti, fakat hızlı 
bir atıcı değildi. 

Tabancasını çekmesinden önce, diğerleri onun üstüne atıldılar. 
Sandalyesi ile birlikte arkaya devirdiler, onu dışarıya, salona sürükle-
diler; haykırarak, homurdanarak onu tekme tokat dövdüler. 

Bütün bu hengame içinde, bu aşağılık kavganın patırtısı içinde, 
Mustafa Kemal kımıldamaksızın oturdu. Sonra aniden kapıya çıktı. 
Sesi salonda çınladı: 

"Tabancasını alın ve buradan defedin." 
Yüzü asık ve vücudu sıçramaya hazırlanmış gibi gergin, ona 

doğru yürüdü. Ali dehşete kapılmış bir halde sürünerek kapıya kadar 
ulaştı ve kendini dışarı anı. 

Mustafa Kemal bütün gece çok keyifliydi. Tehlike, başa 
çıkılması gereken adamlar ve sahnenin tam ortasında egemen bir 
adam: İşte, yaşam buydu! 

,    LXVII 

Mustafa Kemal, Çankaya'daki yaşamdan, bu yaşamın usandırıcı 
tek düzeliğinden bıkmaya başlamıştı. Sadece kısa bir süre için bile ol- 
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sa köşkün aşağısında el değmemiş halde uzayıp giden san ovalan ge-
risinde bırakarak, yolculuk etmek, yaşamı ve halkı görmek istiyor-
du. 

Hastaydı da. Kalp kriziyle birlikte iki kez baygınlık nöbeti geçir-
mişti. Sürekli ve çok miktardaki içkinin etkileri ortaya çıkıyordu.-
Doktoru onu artık içkiyi azaltması gerektiği konusunda uyarmış ve 
bir hava değişiminin iyi gelebileceğini söylemişti. 

Hepsinden önemlisi, de, etkinliğini yitirmeye başladığını an-
lamıştı. Çankaya'da kendisini ülkeden fazlasıyla soyutlamıştı. Halkla 
temasını kaybetmiş durumdaydı; devlet işleri üzerindeki denetimini 
fazlasıyla gevşetmişti; daha önce olduğu gibi kamuoyunun gözünde-
ki saygınlığı sönmeye başlamıştı. 

Çoğu kişi onun sadece görünüşte lider, saygınlığını yitirmiş biri 
olduğunu; Bozkurt'a ağızlık takılarak susturulmuş olduğunu ve Çan-
kaya'ya zincirlendiğini;-asıl yönetenlerin İsmet ve bakanları ol-
duğunu bile söylemeye başlamışlardı. 

Canlandı ve silkindi: Hiç kimsenin kendi yerini gasp etmesine 
izin vermeyecekti. O merkez, denetleyen güç ve bütün herkesin 
Üstünde yükselen reis olmalıydı. Hiç kimse onunla yanyana durmayı 
bile aklına getirmemeliydi: O, en büyük olmalıydı. 

Sahneye dönmeye karar verdi; tüm dikkatleri toplayacak bir 
dönüşle yine sahne ışıklarının altına girecekti: İstanbul'a gidecekti: 
Burada, Padişah'm sarayından uzun zamandır tasarladığı köklü bir 
reformu başlatacaktı. Türkçede kullanılan Arap harflerini Latin alfa-
besiyle değiştirecek, böylece tüm Türk yazınında, Türkler'in birbiri 
arasındaki tüm yazılı iletişimde köklü bir devrim yaratacaktı. Türki-
ye'deki tüm düşünceyi temelinden değiştirecekti. 

Milletin yüzde onu bile okuma bilmiyordu. Karmaşık Arap yazısı 
öylesine güçtü ki, okuma yazma din adamlarıyla birkaç entellektüe-lin 
tekelinde kalmıştı; bu, Türkler'in adeta bir duvarla Batı'dan ayrı-
lmasına, karmaşık Arap düşüncesi ve Farça'nın yapaylığıyla ellerinin 
kollarının bağlanmasına yol açmıştı; dil öylesine girift bir hale gel-
mişti ki, Türkçeyi öğrenmenin gerektirdiği büyük çabayı, pek az ya-
bancı göze alabiliyordu; pek az Türk herhangi bir Batı dilini öğrenebi-
Mydrdu. 
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Mustafa Kemal'in büyük bir hayali vardı. Kolunun bir hareketiyle 
bütün bu sorunları yerle bir edebilirdi. Bütün halkını eğitimsizlerle 
eğitimlileri, din adamlarıyla hammallan yeniden okula gönderecekti; 
hepsinin okumayı ve yazmayı öğrenmesi gerekiyordu. Bilginin mu-
azzam giriş kapısını önlerine açacak ve bu kapıdan başarıyla geçme-
leri için onlara öncülük edecekti. 

Hazırlıklara başladı. Özel ve sosyal yaşamında daha mazbut ve 
edebli davranmaya başladı. Yakın çevresiyle kadınlarına daha az va-
kit harcadı. İçkiyi ve kağıt oynamayı azalttı ve daha fazla uyumaya 
başladı. Sağlığı düzeldi.Yine işbaşında ve yine mutluydu. 

Büyük bir titizlikle Batı dillerinin alfabelerini inceledi: 1924'de 
Baku'deki bir konferansta Sovyet Cumhuriyetleri Orta Asya'daki 
tüm Tatarlar'ın kullanması için Latin alfabesini benimsemişti. Mus 
tafa Kemal onların sistemini öğrendi. Dil uzmanı profesörleri getirtti 
ve onlarla birlikte Türkiye'nin ihtiyaçlarına uygun Latin harflerinden 
oluşan bir alfabe hazırladı. Mustafa Kemal bu harfler üzerinde usta- 
laşıncaya değin, her gün saatlerce çalıştı. ; 

Artık hazırdı. 1928 yılının yaz tatilinde hükümet, Ankara'nın to-
zundan ve sıcağından ayrılıp İstanbul'a Boğaziçi kıyısına taşına-
caktı. 

İstanbul halkı Ülkenin Kurtarıcısını, Gazi'yi selamlamak için 
kitleler halinde sokaklara aktı. 1919'dan beri kente gelmemişti. Bay-
rakların dalgalandığı, topların selam atışları ve kalabalığın sevinç 
gösterileri yaptığı sokaklardan muhteşem bir törenle ağır ağır geçip, 
Boğaziçi'ne indi ve Dolmabahçe'deki Padişah sarayındaki ikamet-
gahına geldi. 

Alışıldık çalışma tazını sürdürdü: Dikkatli hazırlıklar, iyi seçil-
miş bir fırsat ve tiyatrovari bir başlangıç; ardından öğretmen rolünü 
oynayarak ikna çabalan, güzellikle yola getiremediği takdirde in-
safsızca zor kullanarak, dürterek harekete geçirme. 

Tüm sosyeteyi sarayda verdiği .bir konferansa davet etti. Balo sa-
lonunun bir köşesine bir platform ve sandalyeler konuldu. Dinleyici-' 
ler arasında meb'uslar, memurlar, üst düzey din adamları, gazeteciler, 
yazarlar, öğretmenler, sosyete hanımları ve varjıklı tüccarlar bulunu-
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yordu. Platformun üzerine konulmuş sandalyelere,. İsmet ve hükümet 
üyeleri ile Meclis Başkanı Kazım ve onun yanında da Mustafa Kemal 
dizilmişti. Platformun diğer ucunda bk kara tahta ile bir kutu tebeşir 
duruyordu. 

Mustafa Kemal ayağa kalkü. En iyi giysilerinden birini giymişti; 
üzerinde bir redingotla sabah kıyafeti vardı; aynı zamanda en iyi ruh 
hali içindeydi. Dinleyicilerine neden hepsini buraya davet ettiğini be-
lirten kısa bir açıklama yapıt; Arap yazısının güçlükleri ve dezavan-
tajlanyla Latin alfabesinin avantajlarını anlattı. Sonra kara tahtanın 
üzerindeki yeni alfabenin noktalarını, çengellerini ve bağlantılarını 
açıklayarak nasıl kullanılacağını bizzat yazarak gösterdi. 

Dinleyicilerden rastgele iki kişiyi çağırıp yeni alfabenin nasıl 
kullanacağını bk kez daha açıkladı ve tahtaya adlarını yazmalarını is-
tedi. 

Çok iyi bk öğretmendi: Açık, kesin ve öğrencileri üzerindeki ha-
kimiyetinden emin, onların beceriksiz çabalarına karşı şakacı ve 
alaycı. 

.Dinleyiciler bütün dikkatleriyle derse katıldılar. Her birinin 
güzel bk öğle uykusu çekiyor olacağı bütün o sıcak, uyku verici öğle-
den sonra saatleri boyunca hiçbiri ne kestirdi, ne de dikkatinin 
dağılmasına izin verdi. Bunu yapanın başı derde gkebilkdi. Gazi'nin 
verdiği talimatları adeta yutarcasına dinlediler; şakalarına ve alayları-
na gürültülü kahkalar attılar. 

Bütün İstanbul, yeni yazıyı öğrenmeye koyuldu. Mustafa Kemal 
kara tahtası ve tebeşkleriyle yolunun üstündeki kentlileri ve köylüleri 
çağırtıp açık alanlarda dersler verdiği, daha önce hiç yazı yazmamış 
insanlara kendi adlarını yazdırdığı büyük bk ülke turuna çıktı. 

Çabaları, İstanbul gibi ülkenin her yerinden ses getkdi. Bu fikk, 
tüm ulusun hoşuna gitmişti: Zenginliğin ve refahın altın anahtarı işte 
buydu. Yeni yazının öğrenilmesi her şeyin önüne geçmişti. Büyük bk 
heyecan çığı halinde, bütün ülke okullara aktı. Köylüler, çobanlar, 
hammallar, esnaf, gazeteciler, politikacılar, hepsi aynı düzeyden 
başlayıp Öğrenme çabasına gkişmişlerdi. Genci, yaşlısı camilerde, 
kahvelerde, meydanlarda ellerinde bk taş tahta ve kalem ya da bk par-
ça tahta ve tebeşk, oturmuş büyük A'lar ve B'ler yazıyor, yüksek sesle 
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heceliyor ve büyük bir ağır başlılıkla ayrıntıları tartışıyordu. 
İsmet'in onu yan istihzayla adlandırdığı gibi, Mustafa Kemal 

"Baş. öğretmen "di. Halkı teşvik ve sevk etti. En iyi sonucu aldığı 
kişilere ödüller verdi. Yeni yazıda ustalaşanlara memurluklar vaad etti. 
Başaranların önüne açılan muhteşem geleceği anlattı. Dans part-
nerleri, elindeki dilekçeyle bir meb'us, derdini anlatan bir köy muh-
tarı, kısacası yanına bir vesileyle yaklaşan herkesi sınavdan geçirme 
fırsatını hiç kaçırmadı. Bir keresinde bir balonun ortasında dansı 
bırakıp bir tahta ve tebeşir istedi ve ders verdi. Ondan sonra yeni yazı 
konusundaki başarısızlığın cezaya, mevki kaybına hatta yurttaşlıktan 
çıkarılıp sürgün edilmeye yol açacağı bir tarih belirledi. Mahkumlar 
cezalarını tamamlasaiar bileLatin harfleriyle okuma ve yazmayı 
öğrenmedikleri sürece serbest bırakılmayacaklardı. 

Ülkeyi bir baştan diğerine gezerek, her gün ve her gece uzun saat-
ler boyunca şaşırtıcı enerjisiyle halkına ders vererek çalıştı. Bir kere 
daha toplumun odak noktası olmuştu. Her göz yine onun üzerine di-
kilmişti. Sahneyi ele geçirmişti. 

Lxvra 

Bu sürekli çabalama sıradan bir insanı yıpratabilir^!, ama 
Mustafa Kemal kesinlikle gevşemedi, îşi biter bitmez, derhal mahrem 
dostlarını toplayıp eskisi kadar çılgınca olmasa bile yine içki ve oyunlu 
yaşamına başladı. 

Sarayda resepsiyon verildiği geceydi. Dinleyicilerine üç saatlik 
ders fazla gelmişti, fakat Mustafa Kemal yaşam doluydu. Akşam 
yemeği ve oyun oynamak için iki diplomatı davet etti. 

Bir masada onlarla oyun oynuyordu, mahrem dostları çevrelerini 
almış, içki ve sigara içerek oturuyorlardı. Ara sıra kadınlardan biri 
içeri giriyordu. Mustafa Kemal olanların farkına bile varmıyordu. 
Kendini oyuna kaptırmıştı. 

Her zamanki gibi kazanıyordu. Ortaya sürülen para yüksekti; 
kazanç yığını hızla yükseliyordu. Siyah gece, günün ilk ışıklarında 
erirken hâlâ oynuyorlar ve hâlâ Mustafa Kemal kazanıyordu. 
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Yüzleri solgunlaşmış ve yorgun düşmüş diplomatlar gitmek 
üzere ayağa kalktılar. Mustafa Kemal gerindi. Kendini oyuna 
öylesine kaptırmıştı ki, gecenin sona erdiğini bile fark etmemişti. 

Eski Padişah hareminin bulunduğu odaların üstündeki tirizlerle 
bölünmüş pencereye doğru yürüdü. Yüzünde hiçbir yorgunluk 
belirtisi yoktu. Gözleri her zamanki çatkın ifadesiyle bakıyordu. 

Aşağıda, birkaç yıldızın Ölgün ışığıyla beneklenmiş Boğaziçi 
simsiyah, pırıltılı akıyordu. Karşıda, Anadolu kıyısı, şafağın aldatıcı 
gri ışığında siyah görünüyordu. Balıkçı filosu Karadeniz'e doğru, 
yoluna gidiyordu. Simsiyah suyun sessizliği içinde küreklerin 
ıskarmozlarda çıkardığı gıcırtıyı, adamların konuşmalarını rahatça 
işitebiliyordu. Bir halatı çekerken hep birlikte bağıran adamların 
sesini duyabiliyordu. 

Masaya döndü. Bir süre kazandığı paralara baktı. Bir el 
hareketiyle hepsini bir araya yığıp, masanın ortasına getirdi. 

"Size ait olardan ayınn" dedi, "ve geri alın." 
Bu Boğaz'daki Padişah sarayındaki Doğulu hükümdarın 

jestiydi. 

Diplomatlara iyi geceler dileyip çalışma odasına geçti. 
Programda erkenden çıkılacak bir eğitim turu ve daha önce de 
tamamlaması gereken bir sürü iş vardı. . 

LXDC 

Mustafa Kemal yan yarıya iş başına geçerek, ülkeyi gittikçe* daha 
fazla reformlara doğru sürüyordu. Bütün sanatlar 
çağdaşlaştınlmalıydı. Din adamları, ihsanın resmedilmesin! dört yüz 
yıldır yasaklamışlardı. Kendi heykellerinin yapılmasını emretti. 
Ankara'da çıplak modellerle çalışacak karma bir sanat okulu açtı. 

Batı müziğini yerleştirmek istiyordu. Türkler'in Araplar'dan 
öğrendikleri genizden gelen, kedi sesine benzer yüksek sesten 
vazgeçilmeliydi. En son çıkan Viyana valslerini, son moda zenci 
cazını ve fokstrotu ülkeye getirtti. 
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Herkesi -bakanları, meb'usları ve bürokratları- bunlarla dans 
etmeye mecbur etti. Dans etmek, uygarlığın Ölçütüydü. Eğer genç 
adamlar mahcup bîrlftalde bir kenarda duracak olurlarsa, onlara 
partnerler buluyor ve dansı bizzat açıyordu. İyi ailelere mensup genç 
adamlara nasıl iyi bir kavalye olacaklarını öğreten; ritm duygusuna 
sahip olan ve kekelemeyen genç kızlara da dans partneri olmayı ve 
sohbet etmeyi öğreten okullar açtı. 

Bir çok yetim kızı manevi evlat olarak benimsedi. Kimileri 
dudak büküp kötü yakıştırmalar yaptılar, ama onları görmüş olan 
diğerleri, bunu gerçek anlamda yurtseverce bir jest olarak 
değerlendiriyorlardı. Bu kızlar iyi bir Türk olmanın ilk şartı olarak 
usta birer dansçı olmayı öğreniyorlardı. 

Türk danslarının da çağdaşlaştırılmasına karar verdi. Zeybek, 
balo salonlarında oynanacak şekilde uyarlanmalıydı. Fakat zeybek, 
yabanıl dağlıların bir kamp ateşi çevresinde, bıçakları ağızlarında 
olduğu halde yaptıkları tehlikeli bir oyun olduğundan bir içki 
partisinden sonra balo salonunda oynanmak için pek uygun bir oyun 
değildi. 

Dans konusunda Gâzr yalnızca bir kere tereddüde düştü*. Yoksa 
Batı uygarlığı onu yanıltmış mıydı? 

Mustafa Kemal uzun zamandan beri, yalnız kadının kurtuluşunu 
değil, fakat aynı zamanda onların tüm devlet işlerinde yer almalarını 
da sağlamaya azmetmişti. 

Onları peçelerini çıkarmaları ve ortalığa çıkmaları için teşvik 
etti. Yerel seçimlerde oy kullanma hakkını verdi ve genel seçimler 
için de bu hakkı vereceğini vaad etti. Halk Fırkası'nda üye olarak, 
erkeklerle aynı düzeyde yer almalarını sağladı. Hukukçu ve doktor 
olarak yetişmelerine yardım etti. Ankara'da iki kadın, hakim olarak 
atandılar. Dört kadın, İstanbul belediye meclisi üyesi olarak 
seçildiler. 

Kızkardeşi Makbule ve en gözde manevi evladı Afet, ona 
yardımcı oldular. Onlarla birlikte, sosyal hizmet okulları açtı. 
Çocukların çalıştırılmalarının, meyhane, kahvehane ve denetimsiz 
sinemalara alınmalarının yasaklanmasına ilişkin bir çocuk hakları 
* Büyük ve uygar bir Batılı devletin ünlü bir diplomatının, zarif bir 

partnerin önerisine karşın dansedemediğini görmüştü. 
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yasası hazırladılar. Her yıl bir haftalığına her hükümet görevlisinin 
yerini bir çocuğun aldığı ve devletin çocuklar tarafından yönetildiği 
bir Çocuk Bayramı tesis ettiler. 

Mustafa Kemal, bir kez daha Halk Fırkası'nın ve devletin faal 
başkanı olarak çalışmalarına hız verdi. Her konuda raporlar hazırlattı; 
bakanları, meb'usları, daire başkanlarını çağırttı; tüm kontrolün • 
kendisinde olması için bütün kararların önüne getirilmesini talep 
etti. 

Muhalefetle karşılaştı. Çankaya'da kendisini soyutladığı aylar 
boyunca, İsmet devlet yönetiminde gittikçe daha fazla söz sahibi 
olmuştu. İşleri Mustafa Kemal'e devretmeye yanaşmadı. 

İsmet ne MustafaKemal'in zekasına ne de dehasına sahipti. Çoğu 
bakımlardan aşın derecede aptal ve cahildi. Kafası ve deneyimi olan 
hiç kimsenin düşmeyeceği hatalara düşüyor, fakat hiçbir şekilde 
tavsiyelere kulak asmıyordu. Ona göre tavsiye, muhalefet demekti; 
hemen eziyordu. İktidar, kendi yeteneklerine karşı onda büyük bir 
inanç yaratmıştı. Eskişehir önlerindeki siperlerdeki halim selim ödün 
vermez kumandan gitmiş, yerine geçimsiz ve dogmatik bir buyurgan 
gelmişti. Sağlığı ve onunla birlikte tabiatı da bozulmuştu. 
Yabancılardan nefret eden bir aşırı milliyetçi olarak görüşlerinde 
iyiden iyiye katılaşmıştı. Ne ki, kesinlikle dürüsttü, aynı zamanda en 
.az Mustafa Kemal kadar ısrarcı, dik başlı ve kararlı olmuştu. 
Düşündüklerini söylemekten çekinmiyordu. Mustafa Kemal'i devlet 
başkanı olarak kabul etmekteydi ama. ona yürütme erkini geri 
vermeye yanaşmıyordu. İlkeleri şöyle özetlenebilirdi: 

"Gazi temsil etmekle birlikte, Devlet'i asıl yöneten hükümet-
tir." 

Bu sözünü Gazi kısaca şöyle yanıtladı: 
" Ben yönetiyorum " 
İki adam arasında sürekli bir geçimsizlik vardı. Zaman zaman 

kavgaya dönüşen bu anlaşmazlıkta, Fevzi aralarına girerek barışı 
sağlamaya çalışıyordu. Mustafa Kemal, 1930 yazında hükümetin 
İstanbul'a taşınmasını emretti; İsmet ise bütün bakanlarına 
Ankara'da makamlarında kalmalarını emretti: Mustafa Kemal 
dışardan dönen tüm diplomatik temsilcilerin, raporlarını doğru 
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kendisine getirmelerini emretti; İsmet ise onlara raporlarım bağlı 
oldukları dairelere vermelerini emretti. Mustafa Kemal birinin 
Maarif Vekili olmasını istedi; İsmet ise eğitimsiz ve kaba biri 
olmasına rağmen bir başka adayın üzerinde ısrar etti. Mustafa Kemal, 
hükümete ilişkin raporların doğrudan kendisine gönderilmesini 
emretti; İsmet ise bu raporların ancak kendisinin • aracılığıyla 
gönderilebileceğinde ısrar dır etti. 

Yakın çevresi ve Mustafa Kemal'in mahrem dostları da siyasete 
ve devlet işlerine burunlarını sokarak gerilimi artırdılar. İsmet onların 
müdahalelerine şiddetle karşı koydu. 

Mustafa Kemal, muhalefet edilmeye alışkın değildi. İsmet'siz 
yapamazdı, fakat İsmet'in dikbaşülığı, azametli güveni, katılığı ve 
sağırlığı Mustafa Kemal'i çileden çıkartacak kadar sinir 
bozucuydu. 

LXX 

1930 yazında, aralarındaki geçimsizlik doruğa tırmandı. Paris 
Büyükelçisi olan Fethi, tsmet'în yönetimi altındaki Türkiye'nin 
felakete doğru sürüklendiğini belirttiği bir protesto mektubu 
göndermişti. Hazine bomboştu; orduya haftalardır maaş 
ödenemiyordu; hükümet hiç sevilmiyordu. Gazi'ye yaptığı bir 
ziyarette konuyu tekrar açmıştı. 

O yaz Mustafa Kemal tatilini İstanbul'un biraz dışında, İzmit 
Körfezi kıyısındaki bir köy olan Yalova'da geçiriyordu. Yalova'yı 
birinci sınıf bir sahil beldesi yapmak, o yılki hobisiydi. Yeni yollar 
yaptırmış, tren seferlerini ıslah etmiş, bir otel yaptırmış ve Roma 
hamamlarını onanmıştı. 

İstanbul'un elit tabakasının Yalova'ya gelmesini teşvik etmek 
için bir balo verdi. Olağanüstü neşeli bir balo olmuştu; bol miktardaki 
tatlı şampanyayla rakı, baloyu daha da canlandırdı; herkes dans etti. 
Davetliler gittikten sonra Mustafa Kemal İsmet, Fethi ve birkaç 
dostunu kendisine katılmak üzere bulunduğu odaya çağırttı. 
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Çok keyifli bir ruh hali içinde bulunuyordu. Bütün uygar 
ulusların kökeni olan Turan ya da Türk soyundan geldiğine ilişkin en 
gözde teorisini açıklamaktaydı. Bilimadamlarmın Türkler'in 
Japonlarla ya da bazı karanlıkta kalmış Çin kabileleriyİe akraba 
olduklarına ilişkin son bulgularını ince bir alayla çürütmüştü. Son 
derece ağır, ciddi bir dille, öğrencilerinin bulunduğu bir sınıfta ders 
veren birdilbiiim uzmanı gibi ara sıra iki parmağını şakağına 
dayayarak İngilizler'in Türk soyundan geldiğini açıkladı. Kent 
şehrinin adı, Taşkent'le aynı kökten geliyordu. İngiltere'deki pek çok 
nehre verilen Ouse (uz-ç.) adı, Karadeniz kıyısında yaşamış olan bir 
Türk kabilesinin adından alınmıştı; Fr Ansızlar, Almanlar, hatta 
Amerikalılar Türk kökenliydi. 

Dinleyicileri onu birer öğrencisiymişcesine sessizce oturmuş 
dinliyorlardı. Çoğu ona tamamen inanıyordu. Aralarından bazıları 
onun gaibten haber verme gücüne sahip olduğuna bile inanmaktaydı. 
Herhangi biri onun fikirlerine ters düşmeyeli çok uzun zaman 
olmuştu. Çevresini kendisini pohpohlayan, abartılı övgüler düzen 
minnettar ve hayran bir grup temelinde soyutlandığından, zaman 
zaman ayaklarının yere basmak zorunda olduğunu unutması çok 
doğaldı. Bir Kahin haline gelmişti -ve kahinlerin çoğu gibi sık sık en 
yıkıcı yavan sözleri ortaya koyuyordu- ve bazan, tıpkı o akşamki gibi 
en anlamsız sözleri söyleyebiliyordu. Kahin saçma sapan 
konuşuyordu. 

Konuşma konuları genelleşti. Siyasete ve hükümetin belirli 
faaliyetlerine kaydı. Hava gerginleşmiş, tartışma şiddetlenmişti; 
eleştiri olarak sert sözler sarfediliyordu. 

"Bu sorunları niçin Mecüs'in önüne götürmüyorsunuz?" diye 
sordu Gazi. 

"Hükümet Meclis'in ne içinde ne de dışında tartışılmasına izin 
vermiyor" cevabı verildi. 

Gazi, İsmet'e döndü, ancak,.küçük adam bu söze karşı kendini 
savunmadı. 

"Burası siyaset yapılacak yer değil" dedi birdenbire. 
"Eleştirilerinizi ya da sorulamzı doğru yerde, yani Meclis'te 
cevaplayacağım. Fethi ya da başkası, böyle yapacak birini bulursanız, 
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anayasal bir muhalefet örgütleyim ve karşıma çıkarın" dedi. Bu, öfkeli 
bir meydan okumaydı. 

O gittikten sonra Mustafa Kemal kalıp konuşmayı sürdürdü. 
Ülkede pek çok şeyin yolunda olmadığı ve hoşnutsuzluğun arttığı 
açıktı. Bir muhalefet partisi, emniyet sübabı işlevi görebilirdi. Bu 
İsmet'e de iyi bir ders olacaktı; artık büsbütün azametli biri 
olmuştu. 

Dahası, bu halkının eğitimine yönelik büyük eseri için de ileri bir 
adım olacaktı. Bir muhalefet partisi kuracaktı. Bu partiye "Serbest 
Cumhuriyet Fırkası" adını verecekti. 

Parlamentoda muhalefetin varlığı, katı mutlakıyeti anayasal bir 
hükümete dönüştürecekti. 

Bu denemeyi bizzat kendisi yönetecekti. 

LXXI 

Mustafa Kemal deneyini özenle hazırladı. Türkler'in siyasal 
anlayışını, halkına olan inancının doğruluğunu ilk kez gerçek 
anlamda sulayacaktı. 

Çoğu kişi, özellikle yabancılar, halkın yalnızca kendi seçtiği 
adaylara oy vermek zorunda olması nedeniyle, son altı yıldır yapılan 
seçimlere gülüp geçiyordu. 

Kendisi de bu seçimleri, seçmenlerin oy'verme alışkanlığı 
edinebilmeleri için bir tür alıştırma olarak görüyordu. Bu seçimler, 
halkın kendi sorumluluklarını üstlenmesi gereken zaman geldiğinde, 
kendi temsilcilerini seçme ve kendi kendisini yönetme hazırlığı idi. 

Serbest Cumhuriyet Fırkası'nı Meclis'teki tanınmış meb'uslara 
kurdurdu ve başkanı olarak da, Fethi'yi seçti. Halkın bu partiye 
katılmasını istediğinin bilinmesini sağladı. Kızkardeşi Makbule ile ' 
yakınlarından üçü bu partinin ilk üyeleri oldu. 

İngiliz sistemini inceledi ve uygun buldu. Fethi ve İsmet ile 
partilerinin ileri gelenlerine ayrıntılar hakkında dersler verdi; 
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Meclis'te ve bütün ülkeyi dolaşarak yapacakları siyasal toplantılarda 
her iki parti birbirlerine hücum etmeliydi; mesai saatleri dışında 
dostluklarını sürdürmeliydiler; Meclis'te Fethi, İsmet'e istediği 
kadar sövüp sayabilirdi ve İsmet de ona aynı şiddetle cevap 
verebilirdi; dışarda dostça birlikte yemek yemeliydiler; her ikisi de 
Türkiye'nin iyiliği için çalışıyorlardı. 

Sonunda hazır olunca, denemenin İzmir'de başlatılmasını 
emretti. Fethi konuşma yapmak için oMya gitti. 

Program hazırlandığı gibi yürümecH. Yerel güvenlik görevlileri, 
toplanmış olan kalabalığı dağıttı, Fethi*nin yandaşlarını tutukladı ve 
kendisine de toplantı yapma izni vermedi. 

Ertesi gün İsmet ve durumu denetlemek üzere Gazi de İzmir'e 
gittiler. Gazi, Fethi'ye bütün imkanların sağlanması için emirler 
verdi, toplantıya dinleyicilerin katılımını sağladı, hatta alkışlanması 
için şakşakçılar bile tuttu. 

Kent halkı ve memurlar şaşkınlık içindeydiler. Bu, onların bütün 
deneyimlerinden farklı bir şeydi: Hiçbir hükümet bir muhalefete izin 
vermemişti; muhalefetin teşvik edildiği daha önce kesinlikle 
görülmemişti; muhalefeti susturmak memurların göreviydi, halk 
hükümeti onaylamasa bile susmak zorundaydı; bu yenilik, yalnızca 
hükümetin sonunu hazırlamak anlamına gelebilirdi. 

Bazı çirkin gösteriler oldu. Gazete idarehaneleri taşlandı ve 
yakıldı. Pek çok gösterici dövüldü, pek çoğu tutuklandı, bir tanesi de 
vuruldu. Polis ve memurlardan her, iki tarafı da gözetmeleri 
isteniyordu. Bütün bunlar, siyasete ilişkin sahip oldukları 
düşüncelere kesinlikle tersti. 

İkinci adım, Ankara'daki Meclis'te atıldı. Sahne yine özenle 
hazırlanmıştı. Bu, parlamenter bir hükümetin nasıl işleyeceğini 
gösteren bir derse benzemeliydi. Başkanlık kürsüsünde 
"Başöğretmen" olarak olayı idare eden Mustafa Kemal oturuyordu. 

Serbest Fırkacılar, Fethi'nin önderliğinde hükümete şiddetle 
hücum ettiler. Altı yıldır ülkeyi Halk fırkası yönetiyordu: Sonuç, 
ekonomik ve mali çöküntü nedeniyle tam bir felaketti; ülkenin 
gelirinden çok daha fazlasını işe yaramaz yollara, gereksiz 
demiryollarına ve belediye parkları gibi pahalı oyuncaklara 
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harcamışlardı; kişisel- mali çıkarları için devlet tekelleri 
yaratmışlardı; ihracat tamamen durmuştu; Türk Lirası piyasada değer 
kaybetmekteydi; sermayeye ihtiyaç vardı ama kimseye güven 
veremedikleri için, sermaye de bulamıyorlardı; yabancıjçarşıtı 
görüşleri yüzünden, bu durumun sorumlusu İsmet'ti: Katı siyasası, 
sürekli yaptığı hatalar nedeniyle, İsmet bütün .ülke genelinde 
yaygınlaşan bu bunalım ve hoşnutsuzluğun tek nedeniydi; ülkeyi 
batağa sürükleyen İsmet ve hükümetinin kendilerinden menkul 
yanılmazlığı ve cehaleti olmuştu. 

İsmet aynı hararetle iddialara cevap verdi Meclis'teki çekişme 
gittikçe kızışıyordu. Halk Fırkası yıllardır eleştirilmemişti.Buna karşı 
koydu. Hakaretler edildi. Tehditler .savruldu. Kel Ali ayağa fırladı. 

" Hıyanet-i Vataniye anlamına .gelen bu sözleri dinleyecek 
miyiz?" diye haykırdı. Fethi'yi işaret ederek, "İşte Mondros 
Mütarekesi'ni imzalayan adam" dedi, ve bu kez İsmet'i göstererek 
devam etti, "Ve işte Lozan Antlaşması'nı imzalayan adam. Bu 
iradesiz vatan haini ile bu yurtsever arasında bir seçim yapmak 
sözkonusu olabilir mi? Fethi başvekilken Kürtler ayaklandı. 
Ayaklanmayı İsmet bastırdı." 

Mustafa Kemal'in gözetimi altında hem İsmet, hem de Fethi 
kendilerine düşen rolleri hayranlık uyandıracak bir başarıyla 
oynuyorlardı. Meclis'ten kolkola, konuşup gülüşerek çıkıyorlardı. 

Fakat aldıkları talimatları, G^jjnin titiz tenbihlerini tamamen 
göz ardı eden taraftarları, yukardaki kürsüden onları izlediğini 
unutarak yumruk yumruğa geldiler. Tabancalar çekildi; kavgalar 
edildi; meb'usları dostlarıyla dinleyiciler ayırmak zorunda kaldı; hâlâ 
öfkeli oldukları halde bağıra çağıra, münakaşalarını sürdürmek üzere 
kahvelere ve lokantalara koşuştular. 

Aşağısmdaki bu kızgın velveleyi denetleyemez ve etkileyemez 
bir durumda başkanlık kürsüsünden seyrederken, Mustafa Kemal, 
bunun ne istediği ne de beklediği sonuç olmadığını farketmişti. 

LXXH 

Meclis'teki kargaşa dışarda nelerin olabileceğinin bir 
göstergesiydi. 

Genel seçimler yaklaşmıştı. Hükümet on yıldır basın üzerinde 
sıkı bir sansür uygulamış, konuşma özgürlüğünü de bütünüyle 
kısıtlamıştı. Mustafa Kemal, yeni partiyi kurmak için her ikisini de 
kaldırdı ve bu seçimlerde seçmenlerin istedikleri adaylara oy 
vermekte özgür bırakılmalarına ilişkin emirler verdi. 

Sanki kaynayan bir kazanı devirmişti. Başlangıçta birkaç mırıltı 
duyuldu; bir iki gazete cesur bir kaç makale yayınlama riskine girdi; 
bir iki konuşmacı hükümeti eleştirmeye cesaret etti. Polis hiçbir 
eyleme girişmeyince, mırıltılar homurtulara dönüştü, homurtularsa 
büyük bir yakınma kükremesine. 

Boyutları   ve   şiddetiyle   Mustafa   Kemal'i   şaşırtan 

ismet 
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yakınmalar,ülkenin her kesiminden ve her sınıftan adeta çağüdadı. 
Ağzı tıkalı olan Türk halkı, on yıldır sessiz ve itaatkâr oturmuştu. Ama 
artık dili çözülmüştü. Bu, sonunda hoşnutsuzluğunu dile getirebilen 
ulusun kükreyişiydi. Bazı yerlerde denetim altına girmeyen bir 
şiddetle patlak veriyordu. ' ~ 

Tüccarlar ve esnaf yakınmaktaydı: Hiç sermaye ve kredi yoktu 
ve İsmet ile onun sekter siyasası iktidarda kaldığı sürece olmayacaktı 
da; sonuçları düşünülmeden an'sızın konan vergiler kârlarını yiyip 
bitirerek ticareti tehlikeye sokmuştu; memurlar eskisi kadar 
yiyiciydi; eskiden hiç değilse kime rüşvet verileceği bilinirdi, artık 
bütün memurlara vermek gerekiyordu; düşüncesiz ve ahmakça 
hazırlanmış yasalarla ve hükümetin ticarete daha da sinir bozucu 
nitelikteki müdahaleleriyle nasıl başa çıkabilirlerdi ki, tümüyle iflasa 
uğramışlardı. 

Armatörlerin, ihracatçıların, yükleme-boşaltma şirketlerinin ve 
mavnacıların da benzer şikayetleri vardı. Limanlar için kötü 
planlanmış düzenlemeler onları iflas ettiriyordu; gümrük ve pasaport 
memurları kırtasiyeci ve yiyiciydi; bütün bu hırsızlıklar, 
belirsizlikler, güçlükler ve sürekli değişen yasalar yüzünden hiçbir 
gemi Türk limanlarına uğramaz olmuştu. Bütün gemiler Atina'ya 
gidiyorlardı, istanbul, İzmir, Trabzon gibi bir zamanlar son derece 
işlek ve gelişkin olan bütün limanlar şimdi bomboştu; ticaret 
tamamen durgunluk içindeydi. 

Bankalar ve büyük ticarethaneler de uyarı sinyalleri veriyordu: 
Hükümetin tutumu onları iflasa sürüklüyordu; çok müsrifti; ulusal 
gelir düşmekteydi; gelirin üçte birinden fazlası savunmaya 
harcanıyor, en çok gözetilmesi gereken şey olan ülke çapındaki 
yeniden teşkilatlanma zorunluluğu ihmal ediliyordu; sermaye hayati 
bir gereksinmeydi. Ancak dışardan sağlanabilirdi;İsmet yabancı 
borçlara sırt çevirdiği sürece ticari bir canlanma için hiç şans yoktu; 
yabancı karşıtı duygularını göstermeye ve eski borçları ödemeyi 
reddetmeye devam ettiği sürece, hiçbir dış sermayedar Türkiye'ye 
güven duymayacaktı. 

Hükümet memurları arasında da derin bir hoşnutsuzluk vardı: 
Maaşları az, ödemeler düzensizdi; geçim koşulları eskisine göre iki 
kat ağırlaşmıştı; Avrupa standardlarında yaşamaları ve 
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giyinmelerinin yanı sıra dürüst olmaları da bekleniyordu; ancak, 
düşük maaşlarını destekleyebilecek ek işlerde çalışmaları 
yasaklanmıştı; bütün bunlar çok mantıksızdı. 

Çiftçiler ve köylülerin yakınmaları daha da acıydı; kendilerine 
ödünç para, tohum, yol, makine ve sulama vaad edilmişti -hiçbirini 
alamamışlardı; üç yıllık kuraklık onları mahvetmişti -hükümet 
yardım etmemişti; aslında vergiler eskisinden de ağır, vergi 
memurları eskiden olduğundan daha aç gözlü ve hoyrattı; kuraklığa 
karşı hiçbir birikimleri olmadan, hayvanlardan biraz daha iyi 
yaşayarak açlıktan ölme sınırında mücadele ederken, bütün bu yeni 
düşüncelerin -Cumhuriyet, yeni giysiler, yeni vakit geçirme yolları, 
yeni konuşma ve yazma yolları- onlara ne faydası oluyordu? Tarlaları 
boştu; toprakları ıssızdı; yeni fikirler değil, yiyecek istiyorlardı. 

Yakınmaya her sınıftan kadınlar da katıldı:Yiyecek, giyecek, 
yakacak, kira, hepsi çok pahalıydı ve ellerine artık daha az para 
geçiyordu; Cumhuriyet onlara özgürlüklerini vermişti; özgürlük 
açlıktan ölmek demekse, özgürlüğün ne yararı vardı? Durumları Pa-
dişah'm zamanında olduğundan çok daha kötüydü. Mustafa 
Kemal'in denemesini hayata geçiren ılımlı, halim selim, mülayim 
Fethi'nin ardında ticaretin durgunlaşmasından ve tarımın 
mahvolmasından yakınan ve Mustafa Kemal'in reformlarına şaşırıp 
kalarak karşı koyan binlerce hoşnutsuz unsurdan oluşan bir kitle 
toplandı. Bunlara eski rejime ve Padişah'a özlem duyan din adamları, 
ve dervişler, İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin kalıntıları ve Mustafa 
Kemal'in 1926'da ezdiği muhalefetin paçayı kurtarabilmiş unsurları 
da katıldı. 

Bütün ülke yeni ve tehlikeli bir ruhla ayağa kalkmıştı. Bütün 
yakınmalara karşın, o zamana değin herkeste Gazi başta olduğu 
sürece her şeyin düzeleceğine ilişkin genel bir inanç ve gözü kapalı bir 
iman egemen olmuştu. 

Yakınma ve eleştiri kükreyişi, ulusun kitle psikolojisini etkile-
mekteydi. Gazi'ye olan bu iman, bu körükörüne yerleşik inanç yok 
olmaya başlıyordu. Bu yok olursa, onunla birlikte Türkiye 
Cumhuriyeti'nin istikrarı da gidecekti. Bu inanç, üzerine geleceğin 
inşa edildiği temeldi. 
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Gazeteler İsmet ve adamlarına yönelik kişisel hakaret 
kampanyasına başladılar. Mustafa Kemal'in adı tenis topu gibi 
oradan oraya fırlatılıyordu; artık kutsal bir figür olmaktan çıkmıştı. 
Ona karşı ihtiraslı politikacılar ya da devrimciler değil, hoşnutsuz 
vatandaşlar tarafından bir çok suikast planlan yapılmaya 
başlamıştı. 

Pek çok yerde ciddi sorunlar baş gösteri!?. *îzfiHr'de 
komünistlerce örgütlenen incir işçileri grevini genel bir ayaklanma 
izledi. Fransız sınırında, güneyde Ermeni devrimcilerin parmağı olan 
ve silahlı Kürtler'in de yardım ettiği bir ayaklanma çıkmıştı. Bütün 
İran sınırı boyunca Kürtler yine yakıp yıkıp öldürerek 
başkaldırmalardı, Salib Paşa'nın kumandasındaki onbeş bin kişilik 
Türk kuvvetleri onları köşeye sıkıştırıp ezmenin çok güç olduğu 
kamsmdaydılar. 

Bir çok yerde Türk köylüleri vergilerini ödememişler, vergi 
memurlarını tartaklayarak köylerinden kovmuşlardı. İttihat ve 
Terakki Cemiyeti şubeleri ve eski muhalefet yer altında örgütlenmeye 
başlamıştı. Din adamları ve tarikatier eski rejime dönmek için 
çalışmalar yapıyorlardı. Polisler, askerler, jandarmalar ve kamu 
hizmeti çalışanları arasında da hoşnutsuzluk ve sadakatsizlik 
yaygındı. 

Son olarak, tehlike Menemen kasabası çevresinde çok ciddi bir 
ayaklanma şeklinde uyan sinyali verdi: 

Menemen, İzmir'in gerisindeki zengin topraklardaydı. 1930 
Aralık ayının sonlarında, Derviş Mehmed namında bir şeyh, 
kendisinin Türkiye'yi Mustafa Kemal ve Cumhuriyeti'nin kara 
dinsizliğinden kurtarmak üzere yeryüzüne gelen Mehdi olduğunu 
ilan etti. 

Menemen'in çarşısında; vaaz vermeye başladı ve büyük bir kitle 
onu dinlemek için oraya akın etti. Kubilay adında bir subay oradan 
geçiyorken, konuşmaya müdahale etmeye çalıştı. Şeyh ona kendi 
işine bakmasını söyledi. Şeyhi üstüne çıktığı platformdan indirmeye 
kalkıştı. Müritlerinin yardımıyla şeyh, kendisini seyreden bütün ka-
saba halkının alkışları arasında onu kıskıvrak yakalayıp kör bir 
tırpanla ağır ağır keserek başını gövdesinden'ay irdi. 

Vali, polisi harekete geçirdi: Kalabalık onları kovaladı. 
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Jandarmayı çağırttı ama onlar da çok zayıftı. 4 ncü Süvari alayının 
birliklerini çağırttı: Askerler halka ateş açmayı reddettiler. 

Kuru otların tutuşmasına benzer bir hızla ayaklanma çabucak 
yayıldı. Dervişler aylardır her yerde taraftar toplamak için 
çalışmışlardı. Din adamlarıyle dervişlerin önderliğinde Konya'dan 
Antalya'ya, İzmir ve Bursa'ya dek yayılan geniş bir bölgede, köylüler 
hükümet memurlarını kovdular. Kadınlar isyancıları alkışladılar. 
Erzurum ve Sivas'tan isyanın oralarda da patlayacağını gösteren 
işaretler olduğuna dair haberler gelmekteydi. 

Kürtler vahşice savaşıyorlardı; "Körebe Divân-ı Harbi" diye bir 
mahkeme icad etmişlerdi: Yakaladıkları bütün Türkler'i bu 
mahkemede alelacele yargılıyor ve vahşice kesiyorlardı. 

Türkiye ve Cumhuriyet tehlikedeydi. 

LXXIII 

Başkanlık kürsüsünden Meclis'teki kargaşayı seyrettiği gibi 
ülkedeki kargaşayı seyreden Mustafa Kemal, bu deneme için 
zamanın henüz erken olduğunu görmüştü. Halk, henüz hazır 
değildi. 

"Başöğretmen", anlamsız öndeyilerde bulunan Kahin, Ankara 
ve Yalova'da pahalı hobilerle vakit geçiren, Boğaziçi'nde yakın! 
dostları ve sıradan kadınlarla içki içip oyun oynayan adam ortadan 
kayboluverdi. 

Diktatör, güçlü pençesini çıkardı ve bir kere daha tüm ülkeyi 
kıskıvrak yakaladı. Bozkurt dişlerini göstermişti. Vahşi, acımasız bir 
toprakta, vahşi, ilkel bir halkın yöneticisiydi. Güçlü ve vahşi 
olmalıydı. 

Sıkıyönetim ilan etti, basın üzerindeki sansürü yeniden 
yürürlüğe koydu ve konuşma özgürlüğünün bütün kapılarını kapattı. 
Hükümeti eleştiren tüm gazetelerin editörlerini şiddetle 
cezalandırdı. 

İsmet'le arasıdaki anlaşmazlığa son verdi. Bu acımasız, sert 
küçük adama, katı kurmay subaya, buyurgan amire ihtiyacı vardı. 
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Türk birliklerine Kürtler'in zalimce ezilmesi emrini gönderdi; li-
derlerini asacak ve hapse atacak, geri kalanını da bölge dışına 
süreceklerdi. Güneydeki ayaklanmayı ezdi ve yakalanabilen bütün 
Ermeniler'i sürdü. İzmir'deki asileri cezalandırdı ve komünistleri yok 
etti. Ona suikast planlayan kişileri Halic'in üzerindeki Galata 
. Köprüsü'nde astırdı. 

Mustafa Kemal 

Menemen'e 
askeri birlikler 

gönderdi. 
Askerler binlerce Türk'ü yakaladılar ve alelacele kurulmuş 
sıkıyönetim mahkemeleri, asilerin ele başlarından yirmi sekizini, 
Şeyh Mehmed'in Kubilay'ı öldürüşüne denk bir vahşilikle astı ve 
kalanlarını da hapse attı. 

Sınırlar temizlendi, ayaklamalar bastırıldı. Şikayet kükreyişi, 
birdenbire kesildi. Halk, ordu, polis, jandarma, memurlar -her sınıftan 
bütün kadınlar ve erkekler- efendilerinin kim olduğunu anladılar. 
Sükûnet ve emniyet gibi, idareyi ele alan güçlü adam hakkındaki eski 
kör iman da bir kez daha kendini gösterdi. 

LXXIV 
Mustafa Kemal yönetimi artık bizzat ele almaya karar verdi. 

Öncelikle gerçek durumu iyice öğrenmeliydi: Bunlar şimdiye kadar 
çevresindekiler tarafından kendisinden gizlenmişti. 

Bir yurt gezisine çıktı. Halkıyla kişisel ilişkiye girip, kişisel 
saygınlığını pekiştirdi, her sınıftan insanın dertlerini dinledi ve 
çarelerini arayıp buldu. 

Koşulların beklediğinden de kötü olduğunu gördü ve 
yolculuktan kesin bazı tasarılarla birlikte döndü. 

Onun diktatörlüğü, iyicil, eğitici, yol gösterici nitelikteki 
diktatörlüğü, şu an için mümkün olan tek hükümet biçimiydi. 

Bir muhalefet partisinin varlığı söz konusu olamazdı. Partiyi 
kapattı. Fethi, zavallı güleryüzlü, iradesiz Fethi istemeden kopardığı 
fırtınadan kaçmak için mümkün olduğu kadar sessiz bir şekilde 
toplum yaşamının dışına çıktı. 

Mustafa Kemal bundan sonra Halk Fırkası'na döndü. Parti yalnız 
hükümetin bir aracı değil, aynı zamanda sorumlulukları konusunda 
halkı eğitme aracı da olmalıydı. Önce iyi bir temizlik gerekiyordu. 
Meb'usların çoğunluğu fazlasıyle yaşlıydı. Şubelerin çoğu etkisiz ve 
laçka durumdaydı. 

Mustafa Kemal partinin genel sekreteri olan Saffet'i azletti. 
Seçimlerin yapılmasını emretti ve yeni Meclis'te işçi, zanaatkar ve 
esnaftan doksan meb'us ile kendi buyruğu altında hükümeti eleştirme 
yetkisine sahip olacak bir düzine meb'usun girmesini sağladı. 

Milletine duyduğu inanç, uyarıcı iman eskisi kadar güçlüydü. 
Hazır oluncaya dek halkını eğitecekti. Halkını başarıya 
götürecekti. 

1932 baharında "Fakat" diyordu, "şimdilik bırakın da halk 
siyasetin dışında kalsın. Bırakın tarım ve ticaretle meşgul olsun. 
Ülkeyi on ya da onbeş yıl daha ben yönetmeliyim. Ondan sonra belki 
açıkça konuşmalarına izin veririm." 
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ONİKİNCİ BÖLÜM 

SONUÇ 

Mustafa Kemal hayatiyetle dopdolu ve dipdiri, Türkiye'nin tek 
adamıydı. 

O , steplerde yaşayan Tatarların bir geri dönüşü, bir anakronizm, 
ilkel ve vahşi güce sahip biri, dünyaya gelmesi gerektiği çağdan çok 
geç doğuş bir liderdir. 

Tüm Orta Asya'nın göçü sırasında doğmuş olsaydı, Bozkurt 
sancağı altında ve bir Bozkurt'un yüreği ve içgüdüleriyle Süleyman 
Şah'm yanında at koşturuyor olurdu. 

Askeri dehası ile duyguların, bağlılık ve ahlâki değerlerin zayı-
flatamadığı acımasız kararlılığıyla, ülkeleri feth eden, kentleri yakıp 
yıkan ve seferleri arasındaki barış dönelerini zevk ve safa alemleriyle 
dolduran vahşi akıncıların başında bir Timurlenk veya Cengiz Han 
olabilirdi. 

Oysa o, ölü parçalarım budayıp, küçük ve yoksul bir tarım 
ülkesini indirgediği can çekişen bir imparatorluğun varisi olarak 
doğdumuştu. 

Ucuz siyaset tuzaklarına, küçük reformlara, bön ve ağır kanlı bir 
halkı eğitme zorunluluğu gibi rutin işlerin tuzağına düşmüş durum-
da. 

Bir imparatorun zihniyetiyle kent dışında, küçük Çankaya 
köyündeki evinden hükmediyor: O, sabah giysileri içinde silah olarak 
bir kara tahta ile bir de tebeşir parçası taşıyan ilkel bir reistir. 

olmasında yatıyordu. 

Her şeyden çok, o büyük İnancında -bu halkın muhteşem 
geleceğine olan inancında- büyüktü. 

"Bütün ulusları tanıyorum," diyordu, "Onları bir halkın 
karakterinin çırılçıplak kaldığı bir anda, savaş alanında, ateş altında, 
ölümün eşiğindeyken inceledim. Türk milleti, yemin ederim ki, 
milletimizin manevi gücü bütün dünyanınkinden üstündür... 

"Yürümeyi öğreninceye ve yolu tanıyıncaya dek milletinin 
elinden tutup ben yönlendireceğim. Ancak-ondan sonra kendi başına 
karar verebilir, kendi kendisini yönetebilir. O zaman benim eserim de 
tamamlanmış olacaktır." 

Bu belki yanılgı içindeki bir çılgının haykırışıdır.. Belki de, iyiyi 
ve doğruyu inşa .etmek üzere Evrenin Büyük Mimarından esinlenmiş 
birinin sesidir. 

O, Diktatördür. Gelecek onun güçlü avuçları içinde 
uzanmaktadır. Eğer bu eller gevşer, titrer ve başaramazsa, her şeyi 
mahvedecek kadar güçlü olsa da, eğer. inşa edemezse, o zaman 
Türkiye ölecektir. 

Ailesi, dostu olmayan yalnız bir adam olarak, Türkiye'nin. 
halkını sahip olduğu tüm özel mülklerinin ve iktidarının varisi 
yapmıştır. 

O, Türkiye'de bir daha kesinlikle bir Diktatör ortaya çıkmasın 
diye Diktatör olmuştur. 

SON 

Büyüklüğü  bilgisinde  ve  imkanlarının sınırlarının  farkında 
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Türkiye (1910'da Osmanlı) Haritası 

EPİLOG (SONSÖZ) 

Sahne bir Türk dağ köyünün halk-odasıydı. Dağın kayalık 
yamacına yapışmış olan köyün toprak evleri vadinin üretken 
foprağına doğru bakıyordu. Köyün erkekleri Batılı konuklarla 
tanışmaya çok istekliydiler; ve akşamın alaca karanlığının kehnbar 
Dışığında, sorular birbirini kovalıyordu. Türkiye'nin dış 
politikası tartışılmaktaydı. 

Grubun en çok konuşan üyesi olan yaşlı adam, kendi harp anılan 
konusunda cehalet karanlığına gömülmüş bu konuğu aydınlatmaya 
çalışan tipik bir Türk'tü. Yaşlı adam Moskofla -Turkler'ın Rushr a 
verdiği isim- sayısız kez savaşmıştı. Yüzyılın başında Kuzey 
Afrika'daki Trablus ülkesinde çarpışmıştı. Şaşkın konuk, 
Türkiye'nin o günlerdeki düşmanlarının Moskoflar değil, italyanlar 
olduğunu söylemek için araya girdi. Hararetle itiraz etti yaşlı adam, o 
savaşta da Ruslar'a karşı savaşıyorlardı. 

Ardından kuzeydeki menfur komşuyla çarpıştığı^savaşları 
sıralamaya başladı. Onunla bu yüzyılın başında Balkanlar da 
çarpıştığını söyledi. Osmanlı İmparatorluğu o sırada Sırplar 
BulJrlaV Yunanlılarla savaş halindeydi -tarih kitaplarının 
yazdığına göre- ama yaşlı Türk ve komşularına göre düşman 
Moskof'tu Dünya Savaşı sırasında Kafkasya dağlannda ve 
ovalarında çarpışmış oldukları gerçekten de Ruslar di. 

Anlatımının burasına geldiğinde yaşlı'adam, sesinin tonunu 
yükseltti. Büyük Kurtuluş Savaşı'nda Mustafa Kemal m kumandası 
altında, da Ruslar'la savaşmıştı. O savaştaki Moskoflar ise 
kuşkusuz, Yunanhlar'dı. Bununla birlikte, onun ve okuma yazma bil-
meyen köylülerin gözünde İtalyanlar'rn, ingilizler'm, Yunanlılar m 
ve diğer düşmanların hepsi Moskoflar'dı. 

Öyleyse bu, ulusal ruhun içine işlemiş bir Türk geleneğiydi. 
Moskoflar yeryüzünün altıda biri büyüklüğünde, anakara ölçülerinde 
bir ülkeye sahip olmuşlar, ama gene de önemli deniz ve ticaret 
vollanna -güneyin sıcak denizlerine- bir çıkış noktaları olmadığı için., 
bu toprak onlara yetmemişti. Tek çıkış yollan olan Boğazlar 
Türkler'in elindeydi: Moskoflar pek çok kez bu su yolunu 
Osmanhlar'ın titrek ellerinden çekip almaya çalışmıştı. Rusya, 
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. binlerce penceresine karşın bir tane bile kapısı olmayan bir kâbus 
köşkü gibiydi. 

Mustafa Kemal, "Dış politika hiçbir zaman inanç nesnesi haline 
getirilmeyecektir" diye ilan etti. Gene de, yaşlı köylünün savaşa dair 
tanıklığında kendini ortaya koyduğu gibi, Türkiye'nin Rusya'ya 
karşı tutumu, tam da böyle bir inanç nesnesine dönüşmüştü. 

Büyük Savaş'tan sonra Batılıların gözünde Türk, hâlâ 
"tanımlanamaz" durumdadır. Mustafa Kemal, Türkiye'nin tüm 
enerjisini ölü imparatorluğun pisliklerini temizlemeye ve 
Cumhuriyet'i kurmaya hasretmişti. Bunun için yabancı sermayeye ve 
teknik yardıma ihtiyacı vardı. Batılıların gözünde, batı sınırları 
boyunca düşman ülkelerinden oluşan bir cordon sanitaire (güvenlik 
kuşağı) tarafından buzlu, geniş topraklarına kapatılmış olan Rusya da 
"tanımlanamaz" nitelikteydi: O da geçmişin çöplerinden kurtulmak 
ve tarım ülkesini sanayileşmiş topraklara dönüştürerek yeni bir 
uygarlık kurmak zorundaydı. "Uluslararası toplumdan tard edilmiş 
bu iki "serseri" bu nedenlerle birbirlerinin kucağına atıldı. Rusya, o 
günlerde Kemal'in Türkiye'sine mali ve teknik yardım elini uzatan 
tek ülkeydi. Atatürk'e bir ekonomik model sağlayan da Sovyetler'in 
Beş Yıllık Planı oldu. Komünizmden hiç yararlanmamakla ve 
Türkiye'nin cenin halindeki kendi soluna çok katı davranmakla 
birlikte, Türkiye'nin dış politikasını değiştirdi. Onun sağlığında 
Moskoflar, Türkiye'nin düşmanı değillerdi. Ne ki, Atatürk'ün 
ölümünden sonra Türkiye geleneksel politikasından döndü. Ancak, 
Rusya da artık zayıf ve Türkiye'nin dostluğuna muhtaç bir ülke 
değildi. 

Kemal'in yönetimi sırasında diğer temel siyasa değişiklikleri de 
yapıldı. Yüzyıllardır Osmanlı İmparatorluğu o "mel'un yarımada"yı, 
Balkanlar'ı kan ve gözyaşlarına boğarak yönetmişti. Türkler, nefret 
edilen ve kanlı tiranlardı, ancak, küçük bir azınlıktılar. Öte yandan, 
parya konumundaki Sırplar, Bulgarlar, Romenler ve diğer bir çok 
millet, mazlum çoğunluğu oluşturuyordu. Osmanlı İmparatorluğu 
varlığını sürdürmek için yüzyıllar boyunca Balkan uluslarını 
birbirinin üzerine salarak böl ve yönet politikasını kullanmıştı. 
Balkanlar'ın adını kötüye çıkaracak şekilde burada uzun yıllar devam 
eden kan ve ateşin sebebi buydu. 
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En şiddetli olanı da, iki yakın komşu olan Türkler ve Yunanlılar 
arasındaki nefretti. Haliç'deki Rum Ortodoks Kilisesi'ndeki kutsal 
emanetleriyle, Hellen kültürünün mirasıyla İkinci Roma olarak 
adlandırılan İstanbul çevresinde odaklaşmış eski Doğu Roma 
İmparatorluğu'nü ezenler, Osmanlı Türkleri'ydi. Bizzat Kemal'de 
Yunanhlar'da büyük acılar veren derin yaralar açmıştı. 

Bununla birlikte, Kemal artık bütün diğer saçmalıklarla beraber 
bunun da fırlatılıp atılması gerektiğini anlamıştı. Balkan 
Yarımadası'nın artık savaş ve nefretin simgesi olarak kalmaya takati 
yoktu.Türkiye gibi Balkanlar'daki komşularının da barışa ihtiyacı 
vardı. Balkanlar'ın Valhalla' *sındaki ölü cengaverler ruhani 
gözlerini dikip Türk'ün bundan sonraki eylemini şaşkınlıkla bekliyor 
olmalıydılar. 9 Şubat 1934'de Kemal'in delegesi Yugoslavya, 
Romanya ve Yunanistan'la birlikte Balkan Paktı'nı imzaladı. 
Antlaşmada "Karşılıklı anlayış ve uzlaşma ruhundan hareketle" 
deniyordu, "Balkanlar'da barışın sürekliliğine katkıda bulunmak 
arzusunda birleşen" imzacı delegeler Balkan sınırlarını 
koruyacaklarını karşılıklı olarak garanti ediyorlardı. Bu, Balkan 
Antantı'nın başlangıcıydı. Kemal, Balkanlar'ın adının artık barışla 
birlikte anılmasının gerektiğine karar vermişti. 

Türkiye'nin aynı zamanda Asya uluslarıyla olan sınır 
çekişmelerinden kaynaklanan dış politika sorunları da vardı. 
Kemal'in temsilcisi 7 Temmuz 1937'de Afganistan, İran ve Irak'la 
Saadabad Paktı'nı imzaladı. "Antlaşmayı akdeden taraflar, 
diğerlerinin iç işlerine müdahale etmekten kesinlikle kaçınan bir 
siyasa izleyeceklerini kabul ederler." Taraflar ortak sınırlarının 
dokunulmazlığına saygı göstereceklerinde ve ortak çıkarlarını 
ilgilendiren bütün uluslararası anlaşmazlıklarda karşılıklı olarak 
danışmada bulunacaklarında anlaşmışlardı. 

Kemal'in en büyük eseri, Türk Boğazları'nın statüsünde 
meydana getirdiği devrimci değişiklik olmuştu. Bu su yolu, Osmanlı 
yenilgisinin hemen ertesinde Türkler'in elinden alınarak, uluslararası 
bir komisyona teslim edilmişti. 

1930'ların ortasında, değişiklik için uygun zaman gelmişti. 
Kemal, savaşa hazır birliklere olan acil ihtiyacı anlamıştı. Aşın 

* Valhalla: İskandinav mitolojisinde, ölmüş savaşçılar evi (ç.n.) 
243 



milliyetçilik, artık yaşamını ülkesi için feda etmesinin .insanın 
kendisini en soylu ifade tarzı olduğunu i^eri sürerek savaşı yücelten 
yeni bir biçim -faşizm- almıştı. Yeryüzünün en duyarlı bölgelerindeki 
saldırgan uluslar, anlaşmazlıkları körüklemekteydiler. Antlaşmayla 
bağlı oldukları yükümlülükleri korumak üzere, Japonlar Çin'e ait 
toprakları işgal etmişlerdi. Amaçları Doğu Asya'nın denetimini ele 
geçirmekti. Ardından 1935'de İtalya, Doğu Afrika'daki son bağımsız 
ülke olan Etyopya'yı işgal etti. Ertesi yıl İspanya'da mücadele 
halindeki iki gücün, sağ ve sol cephelerin fiziksel ve ideolojik 
silahlarını sınadıkları bir zemine dönüşecek olan iç savaş patladı. 
İspanya İç Savaşı İkinci Dünya Savaşı'nm kostümlü provasını 
oluşturdu. 

Kemal, güçsüz olması halinde, gidişatın Türkiye'yi kaçımlaz 
olarak girdabın içine sürükleyeceğini anladı. Artık Türkiye'nin kendi 
cankurtaranının, Boğazlar'm denetimini geri almasının zamanı-
gelmişti. O günlerde ulusların önce istediklerini kapıp, sonradan 
konuşmaları adettendi. Ama Kemal, önce konuşmaya karar verdi. 

Boğazlar sorunun çözmek üzere bir konferansın toplanmasını 
istedi. Konferans 1936'da İsviçre'nin Montreux kentinde toplandı ve 
hâlâ yürürlükte olan yeni bir antlaşma kaleme alındı. Su yolunun 
denetimi ile birlikte üzerinde istihkânVkurma hakkı, Türk hükümetine 
devredildi. Yeni antlaşma savaşta ve barışta gemilerin Boğazlar'daki 
gidiş gelişlerini de düzenledi. Bu eski ve yeni Türkiye hakkında çok 
şey anlatan bir örnekti. 

O günlerde, pek az ülke sahip olduklarından hoşnut 
görünüyordu; Türkiye'nin olağanüstü kayıplarını kabullenebilecek 
ülke sayısı ise daha da azdı. Buna rağmen, Kemal yalnızca Türk top-
raklarını istiyordu -ne daha çok, ne daha az. O, "Türkler'in Babası" 
(Atatürk) olarak adlandırılıyordu, "Ortadoğu'nun Babası" olarak 
değil. 

Kuşkusuz, bazan neyin Türk olduğu ve neyin olmadığı bir yorum 
sorunu olmuyor değildi. Örneğin, Kemal adı İskenderun Sancağı 
olan, aynı zamanda Hatay olarak bilmen, Anadolu'nun Doğu 
Akdeniz'e yan-tropik iklimli uzantısının, Türk toprağı olduğunun 
kabul edilmesini sağladı. "Bu bölge ve çevresindeki yüzlerce 
kilometrelik alan Osmanlılar'a aitti. İmparatorluğun ölümünden 

sonra, bu bölge Fransız Mandası altında yeni kurulmuş bir Arap ülkesi 
olan Suriye'yle birleştirilmişti. Kemal, bölgede yaşayan halkın 
çoğunluğunun Arap değil, Türk olduğuna ve buradaki nüfusun da 
kendi ulusuna katılması gerektiğine inanıyordu. Araplar ve Fransızlar 
ise, tersine inanmaktaydılar. Kim haklı, kim haksızdı? Sonuç olarak, 
sorun Atatürk'ün istediği biçimde çözüldü. İkinci Dünya Savaşı yak-
laşıyordu ve Fransızlar'ın Türkler'in dostluğuna ihtiyacı vardı. 
Türkiye onlara Batı Asya'nın l'espace fatal parçası olarak 
görünüyordu, öyle ki, bu parçaya sahip olmak bir savaşın sonucunun 
belirlenmesine yardım edebilirdi. Böylece Kemal, önemli bir liman 
kenti olan İskenderun'la birlikte Hatay'ı elde etti. 

Kemal'in bölgesel sorunlar konusundaki tavrı akılcıydı, ancak, 
onun da kör noktaları vardı. Ülkesinde yalnızca Türkler'in 
bulunmasını istediği halde, halkın her ferdi Türk değildi. 
Anadolu'nun doğu sınırlarında yaşayan ve bir Farsça diyalekti 
konuşan inatçı dağlılardan oluşan bir ırk olan Kürtler'i Türk olarak 
varsayıyordu. Onları "dağ Türkler'i" olarak adlandırıyor ve sert 
yönetimine karşı ayaklandıkları zaman onları şiddetle bastırıyordu. 
Hatta Irak Krallığı'ndan, sınıra bitişik bir toprak parçasını, bu "dağ 
Türkleri"ne ait olduğu gerekçesiyle talep etti, ancak, almayı 
başaramadı. Gene de Türkiye'nin, Ortadoğu'nun en zengin petrol 
yataklarından birine sahip olan Irak'daki Musul bölgesinde bu dilin 
konuşulmasından yararlanması mümkün olduğu halde yapmadı. 

Aslında, durağan bir dünyayı seyretmeye alışkın Ortadoğu 
güneşinin altında, Kemal'in siyasaları yepyeni bir şeydi. Daha geniş 
fikirleri, global bir siyasası da var mıydı? Evet vardı, ve o dönemde 
özellikle dünyanın o bölümünde bunun olması çok ilginçti. 
Yaşamının sonlarına doğru Kemal şöyle diyordu: "Tüm dünya tek bir' 
vücut ve uluslar da onun organları olarak düşünülmelidir. Hiçbir 
zaman 'Dünyanın uzak.köşelerindeki sorunlara aldırmam,' dememiz 
mümkün değildir. Tersine, bu sorunlar bizim ilgi odağımız olmalıdır 
... Ebedi barışı sağlamak için uluslararası önlemler alınmalıdır. 
Yeryüzünün her parçasında sefaletin yerini refah almalıdır. Böyle bir 
dünyanın yurttaşları hasetten, nefretten ve hırstan özgür 
olacaklardır." 

"Tek dünya" teriminin kullanım alanına girmesinden çok önce, 
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Mustafa Kemal onun özünü tanımlamıştı. 

II 

Ünlü bir yazar ve Atatürkçü olan Halide Edib, "Batı 
Anadolu'nun uzak köşelerinde komşuları >ve akrabalarının 
cesetlerinin bulunduğu evlerinin külleri üzerinde otururken, 
Avrupa'nın bir ülke mi, yoksa bir insan mı olduğunu güç bela 
öğrenmişlerdi" diye yazmıştı. Fakat onun Türkiye'deki sayısız 
dertlerin sebebi olduğunu biliyorlar ve tekrar tekrar söylüyorlardı: 
"Zavallı Türk köylüsü Avrupa denen adama, ne yaptı ki, bize böyle 
eziyet ediyor?" 

Mustafa Kemal'in ülkesinde mücadele ettiği, işte bu tür bir 
cehaletti. Yönetimi üzerine aldığı zaman, Türkiye'nin 40.000 
köyünde yalnızca 350.000 çocuk okula gidiyordu. Osmanlılar'ın 
zamanında Standard okul, camilere bağlı olan medrese idi. Çamurla 
kaplı tepelerde oyulmuş mağaralar "okul" olarak hizmet verir ve 
çocuklar çıplak döşemede otururlardı. Kullanılan öğretim 
donanımları basit, her şeyden "önenılisi de, ucuzdu. Bu donanımlar 
lekeli, eski bir Kur'an, açlıktan ölmek üzere bir öğretmenle 
değneğinden ibaretti. Öğretmen, Kutsal Kitap'tan bir cümle; bir sure 
okur, çocuklar da hep birlikte tekrar ederlerdi. Yeterince yükses sesle 
bağıramayanlar değneği kafasına yerdi. Öğrenciler Türk, okunanlar 
ise anlamadıkları bir dil olan Arapça idi. ' 

Cumhuriyet Türkiye'sinin yönetiminde ikinci adam olan İsmet 
İnönü, Atatürk'ü Profesör olarak adlandmyorken, diğerleri ona 
Başöğretmen adını veriyorlardı. Kemal, "Halk eğitimi" demişti, 
"devletin en verimli ve önemli görevidir." Ardından çok anlamlı bir 
şekilde şunu eklemişti: "Gerçeği içine işleyen bakışlarla incelemeli 
ve deney dünyasında onu iyice kavramıuyız." 

Bilginin yalnız sağlık ye^olluğun değır^ayni zamanda ulusal 
yücelişin de kapılarını açanken, cehaletin hastalık ve yoksulluğa yol 
açtığını söylemişti. En tanınmış reformlarından olan şapka reformu 
bile aslında onun halkın eğitimine yönelik derin ilgisinin bir 
tezahürüydü. Türkler'i feslerini bırakmaya zorlayışı, onun eğitsel şok 
tedavisinin bir parçasıydı. Aslında bir adamın kafasının üstüne ne 
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giydiğiyle değil, kafasının içindekilerle ilgileniyordu. 
Kemal'in Türkiye'sinde eğitim yolunu tıkayan çok sayıda engel 

vardı. Onun sahip olduğu ulus öğretmen ve öğrencilerden değil, 
yönetici ve cengaverlerden oluşmaktaydı. Her zamanki gibi, büyük 
bir acele içinde, ancak ölümünden sonra tamamlanacak olan. bir 
eğitsel reform programı hazırladı. Köy enstitüleri çevresinde 
odaklasan bu program benzersizdi. Başlangıçta sayıları pek azkeri, 
kısa sürede sayıca büyüdüler. Ülkenin bütün stratejik bölgelerinde 
kurulan bu enstitülerde küçük çocukları eğitmek üzere, daha büyük 
yaştaki zeki çocuklar öğrenim görüyorlardı. 

Sistemin işleyişi böyleydi. Beş yıllık ilköğrenim döneminden 
sonra zeki çocuklardan oluşan gruplar öğretmen eğitimine • 
seçiliyorlardı. Seçilenler yine beş yü boyunca öğrenim görecekleri 
köy enstitülerine gönderiliyorlardı. Olağan müfredatın yanı sıra en iyi 
öğretim yöntemleri, hıfzısıhha ilkeleri ve çiftçilik öğreniyorlardı. 

Mezuniyetlerinden sonra, çok amaçlı işlevler görmek üzere 
köylerine dönüyorlardı. Birinci işlevleri, çocuklara öğretmenlik yap-
maktı. Aynı zamanda, yetişkinlere de örneğin, bir adam değilse, 
"Avrupa"nın ne olduğuna ilişkin ve buna benzer faydah bilgileri 
veriyorlardı. Eğitmenler yine hijyen ve gelişkin çiftçilik yöntemleri 
konusunda bilgiler veriyorlardı. 

Halkın ve devletin ortak çabalarıyla okullar da inşa edildi. 
Çamurdan yapılmış sarıya bakan kurşuni ve son derece kasvetli eski 
okulların tamamen zıttı, beyaz hatta çekici görünümlü bu yapılar, 
yeni çağı temsil ediyorlardı. Bu okullar çağdaşlaşma araçları ve 
büyük ulusal emeğin simgeleriydiler. Okullar genellikle birkaç köye' 
birden hizmet veriyorlardı; çevre köylerden çocukların bu okullara 
ulaşabilmeleri için yolların yapılması gerekiyordu. Onbeş yıl içinde 
köy enstitülerinden mezun olan 3.000 eğitmen, inşa edilen 10.000 
okulda görev yapmaya başlamıştı bile. Bu gerçekten de tüm eski 
sistemi çatırdatan bir programdı. 

Hem yüksek öğretim hem de yetişkinlerin eğitimi, Kemal'in 
dikkatini yönelttiği konulardı. Entellektüel elitin öneminin 
farkındaydı. Ulusal çağdaşlaşma süreci içinde eğitim görmüş kişiler, 
bir tür elektrik santralı olarak işlev göreceklerdi. Aradığı fırsatı ona, 
Orta Avrupa'daki  otori ter  eğ i l im,  özell ikle de Hit ler  
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Almanya'sındaki karanlık çağlara dönüş sağladı. Almanya'da 
Üçüncü Reich, aklın değil adalenin, süpermenin çağıydı. Hitler 
1933'de iktidara gelişinden hemen sonra şunu ilan etmişti: "Alman 
anavatanı çok fazla bilgiye sahiptir ve bu onun fiili sıçramalarına 
engel olmaktadır. Bizim asıl ihtiyaç duyduğumuz şey, İrade, İrade ve 
gene İrade'dir!" Alman bilimi, ülke dışına göçe başladığında, Kemal 
göçmen profesörlere ülkesini açtı. Yabancı profesörlerin yardımıyla 
İstanbul'da bir Tıp Fakültesi kurdu, Ankara'da bir Siyasal ve Sosyal 
Bilimler Okulu oluşturdu ve mühendislik, tarım ve ticaret üzerin 
eğitim verecek okullar açtı. Aynı zamanda diğer ulusların yaratıcı 
öğretim yeteneklerini de ülkesine çekti. 

Okul sıralarında oturmak için fazla yaşlı olanların eğitim 
sorunlarını görmezlikten gelmedi. Batı Anadolu .köylüsünün 
Avrupa'nın bir insan olduğunu düşünmesini istemiyordu. Kafasında 
bu düşüncelerle, bütün ülkede halkevleri ve daha küçük yerleşim 
birimlerinde de halkodalarını kurdu. Bu toplumsal merkezler çeşitli 
etkinliklere yönelik olarak çalışmaktaydılar. Bazılarının yetişkinlere 
okuma, yazma ve hesap öğretme imkanları vardı. Halk odaları ve 
evlerinde gazeteler ve kitaplar mevcuttu. Bu merkezlerdeki radyolar 
kırsal kesim halkına çok daha geniş ufuklar açtı. Daha büyükçe olan 
halk evlerinde dispansenne-yüzme havuzları vardı. Kemal, bunlar 
aracılığıyle kahvelerin aptallaştırıcı etkilerini ortadan kaldırmayı 
umuyordu. Nihai olarak, öğrenme, okuma, spor yapma coşkusunun 
sağlayacağı doyumun, halkın geleneksel kadercilik ve uyuşukluğunu 
aşındıracağını umuyordu. 

Genç kuşağın eğitilmesi alanında Mustafa Kemal'in 
hoşnutluğunun iyi bir nedeni vardı. Genç, meraklı bir kuşak, yalnız 
Türkiye'deki olaylarla değil tüm dünyayla ilgilenen yeni bir kuşak 
yetişmeye başlamıştı. Bunların kimisi .hükümet hizmetine 
alınabilirdi, ve diğerleri de eğitme görevine başlayacaklardı.Yine 
bunların bazıları Rum ve Ermeni azınlıkların girmeleriyle bıraktıkları 
boşlukları doldurarak tüpeaTTsermayedar ve "entellektüel"ler 
olacaklardı. İyi eğitimlrTürk profesyonelleri, ulusun entellektüel 
ufkunu değiştirmeye başladılar. 

Bununla birlikte, daha yaşlı kuşağın, Batılı bir ateş zerkedilmiş 
Vaadedilmiş Yeni Türk Ülkesi'ne doğru yönlendirilmeleri kolay 
olmuyordu. Eski zaman adamlarının çoğu, kendilerini hiçbir sonuca 
248 

ulaşmayan düşüncelerde kaybetmek üzere kasvetin zehirleyici 
boşluğuna atarak kahvelere gitmeyi sürdürüyordu. Kemal, yaşlı 
nüfusun eğitimine ilişkin çabalarının sonucu konusunda düş 
kırıklığına uğramış mıydı? Uğramıştı, çünkü o daima aceleciydi; 
sabırsız bir insandı. Daha az sabırsız davranmış olsaydı, genç kuşağın 
içindeki canlanma ona cesaret verebilirdi. Bu, aslında yeniden 
diriltilmiş Türkiye'nin en büyük umudu ve Mustafa Kemal'in de en 
büyük başarısıydı. 

III 

Kemal'e göre, Batının bir sembolü de fabrika bacalarından tüten 
dumandı. Kendi pamuğunu elbiseye ve kendi demir filizini çeliğe 
dönüştürmeyi başanncaya dek, Türkiye müstemleke köleliğinden 
kurtulamayacaktı. Osmanlı imparatorluğu köylü bir imparatorluk 
olduğu için zayıftı ve yalnızca makine bir ulusu 
zenginleştirebilirdi. 

Kemal dümenin başına geçtiğinde, Türkiye resmi kayıtlara göre 
65.246 "sınai kuruluşa" sahipti. Ne yar ki, sınainin tamamında 
yüzden fazla işçi çalıştıran kuruluş sayısı yalnızca üçtü. Türk, hiçbir 
zaman makinelere hizmet etmeyecekti.Türk tüccar ve 
sermayedarlarının sayısı gerçekten çok azdı. Böyle aşağılık işler 
Ermeniler'e, Rumlar'a ve Yahudiler'e bırakılmıştı. Yurtdışında 
araştırma yapan eğitimli Türkler bile, onlara çok sıkıcı bir bilim 
olarak görünen ekonomiyle hemen hiç ilgilenmiyorlardı. 

Bunun nedeni, geleneğin Doğulu düşünce tarzında saldığı derin 
köklerdi. Eski olan her şey, saygıdeğer atalar tarafından 
kutsallaştırılmıştı ve bu yüzden de iyiydi. Güneşin altında oturup 
dinlenmek bu kadar keyifliyken, çevrede koşuşturup durmanın ne 
yararı vardı? Kaderciliğin vekarı ve sükuneti Doğulu yaşama 
derinlemesine nüfuz etmişti. Aynı zamanda, her yerde hazır ve nazır 
vergi memurlarının özel dikkatine yol açmasından dolayı da, ticaret 
kârsız bir uğraştı.Yeni moda düşünceler şeytan işiydi. Elektrik ışığı 
da şeytan işiydi, mum ise cennetin armağanıydı. 

Ne var ki, Kemal, yalnız aydınlanmak için değil, enerji kaynağı 
olarak kullanmak için de elektrik istiyordu. Bu açıdan, da çılgınca bir 
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acele içindeydi. Fakat Türkiye bu yepyeni yolda sermayeyi, teknik 
yöntemleri ve bu öncülük itkisini nereden sağlayacaktı? Osmanlı 
İmparatorluğu "sanayi", nakliye ve kamu hizmetleri için fonları temel 
olarak dış kaynaklardan sağlamıştı. Kuşkusuz, faizler fahiş, 
kazananlar da yabancı efendiler oluyordu. Kemal, Osmanlı Düyûn-u 
Umumiye İdaresi'nin işleyişine aşinaydı.Yabancı borçlar, devlete 
sokulan müdahale hançerleri ve yabancı denetiminin araçlarıydı: 
Mısır, bu yüzden bir İngiliz sömürgesine dönüşmüştü. Kemal, bu 
tarihi sürecin yeniden başlamasını istemiyordu. Ayrıca, iflas etmiş 
durumdaki Türk'ün, Batılı yabancı sermayeyi elde etmesi zaten 
mümkün değildi. 

Yabancı sermayeye ulaşamadığına göre, Türkiye'nin 
sanayileşmesini başlatmak için yerli sermaye bulmak mümkün 
müydü? Türkiye'de bazı zengin insanlar vardı; fakat bu varlığı 
kendine özgü yatırım alanlarına yöneltiyorlardı. Türk varsılı parasını 
ya altına ve emlake yatırıyor, ya da hisse senediyle çoğaltıyordu, ama 
çoğunlukla Batı'daki güvenilir yabancı hisse senetlerine yatırmayı 
tercih ediyordu. Sanayi için gerekli sermayenin elde edilmesi 
imkansızdı. Bunun yanı sıra, ataları çelik fabrikalarına ya da kimyasal 
fabrikalara hiç^ıatınm yapmamışlardı ve baba için iyi olmayan, oğul 
için de kötüydü. Öyleyse, Türkler'in Baba'sı makineleri çalıştıracak 
parayı nereden bulacaktı? 

Bunun için bir yol, ve aslında biricik yol olarak hükümet desteği 
görünüyordu. Bir ülke ne kadar yoksul olursa olsun, devletin kaynak-
ları bireyleriıf kaynaklarının toplamından daha boldur. En yoksul 
ülkelerde bile vergi gelirleri vardır. Öyleyse bırakın da Türkiye 
üretsin, daha çok üreterek daha az tüketsin ve artı değeri yeniden 
üretime döndürsün. Yoksul bir ülkenin sanayileşmesinin tek yolu 
buydu. 

İşleri hükümetin başlatması gerekiyordu. Ayrıca, yeni 
sanayilerinin bir çpğuna sahip olup, işletmesi de gerekiyordu. 
Bununla birlikte, bir iktisatçı olmadığı ve iktisada özel bir ilgi 
duymadığı halde, Kemal, işlere başlatmak için özel girişim 
dürtüsünden daha güçlü bir manivela olmadığını bilecek kadar bu 
kasvetli bilimden anlıyordu. Kemal'in gözlerini diktiği nokta olan 
Batı laissez faire, bırakınız yapsınlar düşüncesiyle, zenginleşmişti. 
Mali kaynaklardan yana yoksul ama tutumdan yana varsıl olan 
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Kemal'in Türkiye'si özel ve kamusal girişimin bir karışımı olan yeni 
bir tür melez ekonomi yarattı. Kemal'in Devletçilik adını verdiği bu 
sistem, ülkesinin anayasasında yerini aldı. 

Türkiye'nin israfı engellemesi ve en temel projeler üzerinde 
yoğunlaşması gerekiyordu. Bu, önceliklerin saptaması ve planlamayı 
gerektirmekteydi. Son birkaç yıldır Kemal, Sovyet Rusya'nın cesur 
girişimim, Piatiletka, Beş Yıllık Plan operasyonunu dikkatle 
gözlemlemişti. 

Sovyet Beş Yıllık Planının belirli bazı özellikleri Kemal'e çekici 
gelmemişti. Rusya ağır sanayi üzerinde yoğunlaşmıştı. Kemal'in, 
halkın giyeceğini üretecek makinelerin üretilmesini bekleyecek vakti 
yoktu. Paçavralar içindeki halkını giydirmek ve midelerine daha fazla 
yiyecek girmesini sağlamak için acele ediyordu. Böylece tüketim 
maddelerinin. üretimine ve tekstil, pamuk, suni ipek, kağıt, 
kimyasallar, gübre ve evlerle fabrika binaları için çimento üretimi 
yapacak hafif sanayiye öncelik verdi. Ayrıca elektrik santrallerini, 
demir dökümhanelerini ve maden filizi rafinerilerini de geliştirmek 
istiyordu. 

Mustafa Kemal.Türkiye'nin ekonomik gelişmesine ilişkin 
düşüncelerini kaleme aldı; yazdıkları şunlardı: "Türkiye, daha 
yüksek yaşam standardını sağlayacak sanayileri geliştirmelidir." 
Aynı zamanda, ileri derecede sanayileşmiş ülkelerin kusurlarından da 
kaçınmak istiyordu. Ulusu üstün imtiyazlı ve düşük imtiyazlı 
bölgelere ayrılmamalı ve bu yüzden de sanayiler tüm ülke yüzeyine 
yayılmalıydı. Karteller ve tröstler gibi dev oluşumların doğuşunu 
izlemek de istemiyordu; İş anlaşmazlıkları arabuluculuk ve hakemlik 
kurumları aracılığıyle çözülmeliydi, lokavt ve grevlerle değil. "Tüm 
ülke bir tek ekonomik birim gibi işlemeliydi." 

İlk yabancı borcu, Sovyetler'den aldığı 18 milyon dolarla elde 
etti. Bu, Ruslar'ın da uluslararası ekonomik alandaki ilk girişimiydi. 
Yıllar sonra yabancı ülkelere trilyonluk borçlar ve teknik yardım 
önerecek duruma geleceklerdi. Kemal de, Ruslar'dan teknik yardım 
aldı ve bu yine Sovyetler'in tarihinde ilk örneği oluşturdu. Kemal, 
ülkesinin ilk Beş Yıllık Planın'nı 1934'de yürürlüğe koydu. Ruslar 
tarafından tanıtılan bir aracı kullanan ilk ülke Türkiye'ydi. Fakat 
şurası' unutulmasın ki, Kemal ne bir komünist hatta ne de bir 
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sosyalistti; bu konudaki düşüncelerini açıkça belirttiği gibi, o aslında 
bir anti komünistti. Fakat dogmatik biri değildi ve kelimelerden 
korkmuyordu. Devletçilik ona Türkiye'nin özel koşullarına en uygun 
sistem olarak görünmekteydi. 

İlk Sovyet borcundan üç yıl sonra büyük ölçekli sulama 
projelerini içeren Dört Yıllık Tarım Planını başlattı. Hükümeti de, 
elindeki büyük ölçülerdeki ekilmemiş tarım alanlarını devlet 
çiftliklerine ve köylüler için küçük toprak mülklerine dönüştürdü. 
Türkiye'nin toprak reformu ilerlemekteydi. 

Kemal'in ölümünden sonra, halefleri ikinci bir İBeş Yıllık Planı 
başlattılar ve bir sanayi bankası kurdular. Birleşik Devletler'in ve 
Birleşmiş Milletler'in yardımıyla, Türkiye büyük bir ekonomik 
gelişme programını uygulamaya girişti. 

IV 

"Ve Musa Moab ovalarından Nebo dağına doğru tırmandı, 
Jeriko'ya tepeden hakan Pisgah tepesine çıktı. Ve Tanrı Dan'a kadar 
tüm Gilead topraklarını gösterdi." 
- Türkler'in Musa'sı Mustafa Kemal'di. Aralık 1934'de, 
Türkler'in kendilerine verilen isimlere ek olarak aile adları almasına 
ilişkin bir yasa çıktı. Halkı Kemal'e kendileri ve gelecek kuşaklar için 
Türkler'in Baba'sı olmasını, Atatürk adını kabul-etmesini istedi; 
çünkü o halkını Moab'a, Nebo dağına ve Pisgah tepesine dek 
çıkarmıştı. Atatürk de şunları söylemişti: "Kendi ayaklan üzerinde 
durabileceği ve yolu öğrendiği zamana dek, halkımı elinden tutup ben 
götüreceğim. Ancak ondan sonra kendileri için iyi olanı seçebilirler 
ve kendi kendilerini yönetebilirler. O zaman eserim tamamlanmış 
olacaktır." . 

Halkı 2 Mart 1935'de başkanı ve önderi olarak gene onu seçti. 
Böylelikle onu seçme şansını soıvkez kullanmış oluyorlardı. Başka 
seçecekleri yoktu çünkü o ve yalnızca o, kendilerinin Büyük 
Önder'iydi. Bunu halkı da biliyordu, kendisi de. 

Mustafa Kemal Atatürk, büyük bk heyecanla çalışıyordu ve bu 
ona dehşet verici bir irade gücü ile olağanüstü bir kavrayış pırıltısı 
sağlıyordu. Bu, onun başkalarının farkedemediği şeyleri algılama ve 
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halkı çalışmaya sevketme gücüne sahip olmasını da sağlıyordu. Fakat 
sahip olduğu bu coşku, halkının onda olağanüstü bir güç olduğuna 
ilişkin inancına karşın, mucizeler yaratmasını sağlayamadı. 

Örneğin, Türkiye'nin küçük köylerden ibaret olan görüntüsünü 
değiştirip, resimli kitaplardaki Normandiya'ya benzemesini 
sağlayamadı. Ve Anadolu yaylalarını Almanya'nın örgütlü sanayi 
bölgesi olan Wupperthal gibi bir yere dönüştüremedi. Ve ülkesinde 
yaşayan tüm insanlara Avrupa'nın bk adam değil, bk kıta olduğunu 
öğretemedi. Halkına karşı olduğu gibi, zamanın ağır akışına karşı da 
sabırsızdı, ama'bu konuda da elinden bk şey gelmedi. Gene de, kendi 
istediği kadar hızlı olmasa da ,bir başlangıç olarak gayet iyi 
denebilecek düzeyde Türkiye'nin yaşam standardlarını yükseltme 
sürecini başlattı. Kılavuz meşalelerin ateşini tutuşturdu; bugün bu 
sayede yeni Türkiye Cumhuriyeti'nin eski kentlerinin bazılarında 
yeni semtler kuruldu ve bugün ülkede bu sayede sanayi oluştu. Fakat 
hepsinden öte, bugün bu sayede beyinleri geçmişin örümcek 
ağlarından temizlenmiş yepyeni bk Türk kuşağı var. 

"Düşmanı yendim" demişti. "Ülkeyi fethettim, fakat halkı 
fethedebilecek miyim?" Kendine göre kuşkuları vardı. Milyonlarca 
Türk'ü sel gibi şiddetle akan enerjisinin önüne katıp harekete 
geçirmeyi umuyordu. Harekete geçmedikleri zaman düş kırıklığına 
uğradı. Türkiye milyonlarca Kemal'den oluşan bk ülke değildi. 

Böyle düşkırıklığına uğrayınca, kendisini yıllarca sosyal 
yaşamdan soyutlardı. Bu süre içinde ara sıra kapalı yaşamından çıkıp, 
sesini tüm ülkeye yayan cihaz olan Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde 
ex cathedra (tam yetkiyle) boy gösterdi. Çeşitli konularda konuştu, 
ama en ünlü mesajı, eserini sürdürme görevini Türk gençliğine 
devrettiği konuşması oldu. Bu hitapla, ülkesinin gençliğini 
reformlarının bekçisi olarak atadı. Ve bundan sonra, ülkeyi tepeden 
tırnağa dikkatle inceleyip yapacağı başka bir şey kalmadığını 
gördü. 

Kemal yaşamını yazları Ankara'nın dışındaki bk semtte, kışları 
Bursa civarıyla İstanbul'da bir tür emeklilik konumunda sürdürdü. 
Çankaya'daki bağ evi, başkentin yaklaşık altı kilometre dışında, o 
günlerde kent kalabalıklarından uzak ve egzotik bk büyüye sahip, 
ağaçlıklı bir tepede yer alıyordu. Ve kuzeyin soğuk rüzgarları. 
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Anadolu yaylasını kapladığı zaman, o da ovalara, Bursa 
yakınlarındaki kaplıcalarıyla ünlü Yalova'ya iniyordu. İstanbul'da, 
Boğaziçi üzerinde, Pera semtinin kuzeyinde bulunan eski Padişah 
Sarayı, Dolmabahçe'ye çekildiği de oluyordu. Bu saray, şahane bir 
lüksle donatılmış olarak 1850'lerde yapılmış ve eşsiz taht odasıyla 
bütün Avrupa'ya nam salmıştı. 

Bu demir adam, Kemal, özel yaşamında yabanıl dürtülerine karşı 
direnmeyi başaramayan, zayıf bir adamdı. Aşk yaşamı oldukça 
aykırıydı ve zorlu bir içkiciydi. "Külhanbeyleri" adını verdiği şen 
dostlanyle çevrilmişti. Sevdiği alkollü içki çeşidi pek azdı. Türkler'in 
üzümden damıtarak yaptıkları ulusal içkiyi, rakıyı severdi. Yine 
çilek, muz, mandalina ve kirazdan yapılan egzotik Türk likörlerini de 
severdi. Bununla birlikte Batı içkilerini de tümüyle reddetmezdi. 

Kadınlarla ilişkilerinde kendi ahlak kurallarını uygulardı. Onları 
kullanır ve sonrajırlatır atardı. Önün uluslararası ünü, erkekliği, hoş 
görünümü, delici bakışları uzaktan yakından bütün kadınları 
kendisüıe-çekerdi. Ateşe koşan pervaneler gibi, ona doğru koşarlardı. 
Yalnızca bir kere evlilik bağına girdi. Karısının ismiyle daha önceki 
bölümlerde karşılaşmıştık. Heyecan verici, Batılılaşmış ve zengin 
birkadın olan karısının adı, Latife Hanım'dı. Onu cilveyle baştan 
çıkarmış, sonra da kendisini ona vermemişti. Bu, büyük fatihin başına 
ilk kez geliyordu. Latife onu en yüksek-ücreti ödemeye mecbur etti. 
Kemal zorunlu olarak, onunla evlendi. 

Bununla birlikte, evliliğe yattan biri değildi. Kemal'in kaldırdığı 
Şeriat yasasına göre, bir adamın karısını boşaması kadar kolay hiçbir 
şey yoktu. Erkeğin yapacağı tek şey, "Seni boşuyorum" sözlerini 
tanıkların gözü önünde yüksek sesle üç kez tekrarlamaktan ibaretti. 
Ve O, Mustaf^JKernal, Türkiye'nin büyük batılılaştırıcısı, Latife'yi 
Doğunun eski yasalarruyarınca boşadı. Yıllar sonra pişmanlığını dile 
getirdiğinde artık çok geçxolmuştu. 

Kendisini tümüyle içgüdülerine terkederek pervasızca yaşadı. 
Yaşama karşı duyduğu başıbok hazlar ve kaderini ayartmak için duy-
duğu karşı konulmaz itki, onun intihara benzer yaşam tarzını 
açıklamaktadır. Ona göre sorun tehlikeli yaşamak, aksi halde hiç 
yaşamamaktı. Bu tür yaşamın çok uzun-sürmeyeceği açıktı. 

1938'in Cumhuriyet Bayramı -29 Ekim- İstanbul'da donanma 
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şenlikleriyle kutlandı. Ne Osmanlı İmparatorluğu'nün eski 
başkentinin ne de bütün Türkiye Cumhuriyeti'nin halkı, Türkler'in 
Babası'nın ne kadar hasta olduğunun farkındaydı. Oysa, 
Boğaziçi'ndeki o muhteşem sarayda, Dolmabahçe'de O, yatağa 
düşmüştü. Çok zayıflamış,- iskelete dönmüş, yiyeceklerini 
sindiremez hale gelmişti. Sarılık olmuştu; tedavisi imkansız bir 
hastalığın dehşet veren dedikoducu belirtileri, vücudunu sarmıştı. 
Doktorlar bu belirtilere vascular spider adını verirler -yani damar 
genişlemesi. Kemal karaciğer sirozuna yakalanmıştı. 

Son ve ölümcül belirti, sonun habercisi oldu. Bu, zihinsel 
uyuşukluktu. Bilinçsizleşti, 10 Kasım sabahı, dokuzu beş geçe 
Mustafa Kemal Atatürk öteki dünyaya göçtü. . Bu trajik olayın 
haberi, Türk halkının üzerinde bir bomba gibi patladı; milyonlarcası 
ağlayarak, kendilerini yerlere atarak sokaklara aktılar. Dolmabahçe 
Sarayı'nın taht odasında duran Kemal'in naaşım, başında 
bekleyen dört ordu kumandanı koruyordu. İstanbul kentinin dört bir 
yanından, halk sarayın yaldızlı kapılarından geçip, cenazenin 
bulunduğu taht odasına doğru akıyordu. İzdiham ölyesine büyük ye 
karşı konulmazdı ki, cenazeye saygı ziyaretinde bulunmak için 
gelenlerden birkaç kişi ciddi bir biçimde'ezildi. Artık Türkler'in 
Babası hayatta değildi ve tüm ulus kendisini öksüz kalmış gibi 
hissediyordu. 

Daha sonra naaş Kemal'in yarattığı başkente, Ankara'ya 
nakledildi; cenaze kortejine bir çok ulusun temsilcileri katıldı. En 
büyük çağdaş lider olarak tanımlandı. Türk hükümetinin resmi 
açıklamasında, "Ulus, öğretmenini, büyük şefini ve insanlık en büyük 
evlatlarından birini kaybetti" deniliyordu. 

Birkaç yıl sonra Cumhuriyet Türkiye'sinin başkentine hakim bir 
tepede Kemal Atatürk'ün naaşı için çok büyük bir mozole inşa edildi. 
Türkler burayı yalnız ülkelerinin en büyük evladının kabri olarak 
değil, aynı zamanda ulusun yeniden doğuşunun, Atatürk'ün eserinin 
bir simgesi olarak görmektedirler. 
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V 

Ardından haleflerinin çağı geldi. Atatürk'ün en yakın silah ve 
iktidar arkadaşı, kendisinden üç yaş küçük olan İsmet İnönü'ydü. 
Hem bir asker, hem de devlet adamı olarak, İsmet iyi bir ad yapmıştı. 
Osmanlılar döneminde, yirminci yüzyılın başındaki Balkan 
savaşlarında sivrilmişti. Padişahlar imparatorluğunun ölümcül 
yaraları ne o zamanki adıyla İsmet Paşa*'nın, ne de diğer seçkin 
askerlerin suçuydu. 

İsmet Dünya Savaşı'nda İngilizler'le hayati önemdeki Suriye 
cephesinde savaşmıştı. Daha sonra tüm orduların kumandanı blarak 
çok daha önenili bir görev©,getirildi. "Bozkurt" Padişah'm Haliç'deki 
sarayındaki dalkavuklar çetesine karşı çıktığı zaman, Mustafa 
Kemal'e ilk katılanlardan oldu. O sırada imparatorluğun başkenti, 
müttefiklerin Türkiye'yi parçalama girişimlerine karşı milli bir 
devrim başlatabilecek olan. Türkler'e karşı kapıları kapalı tutan 
muzaffer müttefiklerin denetimi altındaydı. 

Müttefiklerin gözünden kaçmayı başaran İsmet, serüvenli bir 
yolculukla Kemal'in karargâhına ulaştı. İstanbul'da bir er giysisi 
içinde gizlice ayrılmıştı. Sonunda Mustafa Kemal'in -sonradan ismi 
Ankara'ya çevrilecek olan- Angora'daki karargahına kadar 
ulaşabildi. Daha-o zamanlar, İsmet Paşa'nın Türkiye'nin yeniden 
dirilişinde önemli bir rol oynayacağı belliydi. 

Yünanhlar'a karşı yürütülen askeri operasyonlarda gerçekten de 
önemli bir rol oynadı. En tehlikeli cephe olan Batı cephesinin 
başkumandanıydı. Düşmanın en büyük yenilgilerinden biri olan 
zaferi, İnönü kasabasında kazanmıştı ve Türkler aile adı kullanmaya 
başladığında adı General İsmet İnönü oldu. 

Cumhurbaşkanı Kemal, İsmet Paşa'yı başvekili yaptı. İyi bir 
pazarlıkçı olarak ün kazandığı önemli uluslararası konferanslarda 
Türkiye'yi temsil etti. İsmet'in içişlerinde oynadığı rol, üzerine 
Kemal'in devasa gölgesi düştüğü için pek az bilinmektedir. 
Kemal'in, diğer bir çok kişiyle olduğu gibi, İsmet'le de geçimsizliği 
olmuştu; Atatürk'ün son yılında İsmet İnönü başbakan değildi. 
Makamını devralma sorunu ortaya çıktığında, İnönü bu konuma en 

*İsmet Bey (ç.n.) 
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uygun aday olarak kabul edildi. Türkiye Büyük Millet Meclisi onu 
ülkenin ikinci cumhurbaşkanı seçti. 

İkinci Dünya Savaşı İnönü'nün başkanlığının ikinci yılında 
patlak verdi. Alman Reich'ı o zamana kadar Balkanlar'a iyiden iyiye 
nüfuz etmiş ve etkisi Türkiye'nin sınırlarına değin uzanmıştı. 

Türkiye'nin savaştaki rolü her zaman bir anlaşmazlık konusu 
olmuştur. Müttefik Güçler'in bu konudaki görüşleri birbirinden 
farklıydı. İngilizler, Türkiye'yi Müttefikler'in tarafında savaşa 
çekmek isterken, Amerikan hükümetinin bu konuda biraz tereddütlü 
davrandığı görülüyordu. Hemen hemen savaş süresince Almanlar 
Türkiye'den çok daha güçlü ülkeleri birkaç gün içinde istila 
edebilmişlerdi.Acaba Türkiye'yi boyun eğmeye zorlasalardı ne 
olurdu? Bu durumda, bütün heybetli petrol çıktısıyla Ortadoğu 
Almanlar'ın ellerine düşebilirdi. Naziler'in ihtiyacı olan bir tek 
hammadde varsa, o da petroldü. Bu yüzden Türkiye'nin tarafsız 
kalmasına izin vermek ve böylelikle Almahlar'ı Ortadoğu'nun petrol 
kuyularından uzak tutmak daha iyi Olmaz mıydı? 

İsmet İnönü öncelikle Türkiye'nin çıkarlarını gözetmek 
durumundaydı. Ülkesi, Birinci Dünya Savaşı'nda diğer uluslardan 
çok daha uzun süre savaşmıştı. Türkiye için bu savaş aslında 
1912'deki ilk Balkan Savaşı ile başlamış ve Mustafa Kemal'in 
Yünanhlar'a karşı kazandığı nihai zafere değin on yıldan fazla devam 
etmişti. Ardından acılı bir süreç olan, Doğulu despotizmi Batılı bir 
Cumhuriyete dönüştürebilmek için yeniden yapılandırma ve gelişme 
dönemi gelmişti. Türkiye, yenilgi nedir bilmez Üçüncü Reich'e karşı 
duracak kadar güçlü müydü? Bir savaş alanı haline gelmesi, onun 
çıkarına olur muydu? Bu, Türkiye'nin her iki tarafa da stratejik 
hammaddeleri satarak büyük kârlar etmesi için en iyi fırsat değil 
miydi? 

Türkiye savaşa katılmadı. Bununla birlikte, yaralı devin dize 
getirilmesinden hemen önce Almanya'ya karşı savaş ilan etti. 
İnönü'nün ülkesi böylelikle Birleşmiş Milletler'in ilk üyeleri arasına 
katılmaya hak kazandı. 

Rusya İkinci Dünya Savaşı'nın muzafferleri arasındaydı. 
Zaferin gel gitsel dalgasıyla yükselen Rusya, sıcak denizlere olan 
daimi susuzluğunu gidermek için bir girişimde bulunmayacak ve 
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Boğazlar'a açılan kapıyı zorlamayacak mıydı? Sovyetler Birliği'nin 
yaptığı da bu oldu. Doğu ve Batı devlerinin arasında soğuk savaş 
başlamıştı. Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, ülkesini büyük bir 
maharetle Batı kampına şevketti. 

12 Mart 1947'de Başkan Harry S.Truman, devrimci nitelikteki 
Amerikan siyasasını ilan etti: Totaliter rejimler özgür halklara 
uluslararası barışın temellerini çökertecek ve bu anlamda Birleşik 
Devletler'in güvenliğini zedeleyecek şekilde baskı yapmaktaydılar. 
Türkiye ve Yunanistan, açgözlü Sovyetler'e karşı birer ileri 
karakoldu. Birleşik Devletler, Ruslar'a karşı durmaları için bu 
ülkelere yardım edecekti. "Truman Doktrini" doğmuştu. 

Gördüğümüz gibi, Atatürk Sovyetler'le iyi ilişkiler içindeydi. 
Bu dönemde hayatta olsaydı, acaba "Moskoflar"la iyi komşuluk 
ilişkilerini sürdürür müydü? Ya da, Türkiye'nin Rusya'yla 
ilişkilerinde ve dünyadaki güç dengeleri içinde seçtiği yerde bir 
değişiklik yapar mıydı? 

Türkiye artık özgür dünyanın bir siperiyken, acaba kendisi özgür 
müydü? Kemal'in kendi eseri, Cumhuriyet Halk Partisi'nin kendisi, 
siyasal alanda bir tekeldi. Lord Acton, "İktidar yozlaşır, mutlak 
iktidarlarsa mutlaka yozlaşır" demişti. Cumhuriyet Halk PartlsTde^ 
iktidara, ve aslında mutlak iktidara yenik düşmüştü. İktidar, yalnızca 
sahip olduğu önem için yürütülüyordu. Parlamentodaki Türk 
kamuoyunu dile getiren önderler ve basın, Kemal adına, siyasal 
sistemde bir değişiklik yapılması için hükümeti uyarmaya başladılar. 
Parlamentodaki bir grup milletvekili Demokrat Parti'yi kurdu. 
Türkiye artık iki ana siyasal partiye sahipti. 

. Demokrat Parti artık gerçek Kemalist siyasaların temsilcisinin 
kendisi olduğu iddiasında bulundu. Karşıtı olan Cumhuriyet Halk 
Partisi, buna büyük bir şiddetle karşı koydu. Sonunda, 1950'deki 
Büyük Millet Meclisi seçimleri özgür bir şekilde yapıldı. Türk 
seçmenleri kanaatlerini yanılgıya yer bırakmayacak şekilde dile 
getirdiler. Demokrat Parti seçimi Cumhuriyet Halk Partisi karşısında 
büyük bir çoğunlukla kazandı. Böylelikle Kemal'in ölümüyle Türk 
halkının elinden tutan ve büyük ulus yaratıcısının eserini 
sürdürmesine yardım eden İnönü'nün oniki yıllık rejimi son 
bulmuştu. Geriye bakıldığında, İsmet İnönü deneyimli bir diplomat 

258 

ve yetenekli bir siyasal lider, ancak, merhum Atatürk'ün 
kıvılcımından ve yaratıcı insanın pırıltısından -yoksun biri olarak 
görünmektedir. 

. Türk liderleri yine Atatürk adına konuşuyorlardı.Bu kez 
. muzaffer Demokrat Parti'nin basındaydılar. "Biz Kemalist geleneğin 
gerçek varisleriyiz" demekteydiler, "ve Ebedi Şef'in "ruhu, 
adımlarımızda kılavuzluk edecektir." Türkiye'nin üçüncü 
cumhurbaşkanı, Kemal'in Beş Yıllık Planı'mn sorumluluğunu 
verdiği eski bir bankacı olan Celal Bayar'dı. Başbakan, şiddetle Batı 
yanlısı bir toprak sahibi olan Adnan Menderes'ti. Her ikisi de 
Kemal'in okulunun parlak öğrencileriydiler. 

Yönetimdeki yerini sağlamlaştırma sırası Demokrat Parti'ye 
gelmişti. Ebedi Şef'in adımlarını izlediği iddiasıyle, muhalefeti 
Kemal'in vasiyetine sadakatsizlik olarak değerlendirdi. Cumhuriyet 
Halk Partisi ve basına karşı sıkı önlemler aldı. Bunun yanı sıra, 
Kemalizıh'in kimi temel ilkeleri bu dönemde yeniden gözden 
geçirildi. Ekonomik sorunlarda, özgür girişim her şeyin üstüne çıktı. 
Sayısız sanayi kuruluşları özelleştirildi. Kemal'in devletçiliği 
gölgelendi. 

Bütün bu süre boyunca Türkiye, ülkenin savunmasını 
güçlendirmek için Birleşik Devletler'le işbirliği yaptı. Oniki yıl 
içinde Amerika Türkiye'ye yaklaşık üç milyar dolar akıttı. Hükümet 
sanayileşme sürecini hızlandırmakta Ebedi Şef'in izinden gittiğini 
ileri sürdü. Ne ki, ülkenin bu hızlandırılmış tempoya hazırlıklı 
olmadığı açıktı. Fiyatlar yükseldi, enflasyon başladı, paranın değeri 
düştü. Bir Amerikan iktisatçısı, "Türkiye'nin iflasına giden yol" 
diyordu, "dolar banknotlarıyla döşenmektedir." 

Ülkenin büyük kentlerinde düş kırıklığı aldı yürüdü. 
Mütehakkim Demokrat yönetimine karşı en şiddetli muhalefeti 
gösteren, merhum Kemal'in mirasını emanet ettiği Türk gençliğiydi. 
Atatürk'ün vasiyeti adına Ankara'da ve İstanbul'da rejime karşı 
harikulade gösteriler yaptılar. 

Ardından, ansızın darbe geldi. 27 Mayıs 1960'da askeri bir cunta, 
Cumhurbaşkanı ve Başbakan da dahil olmak üzere önde gelen bir çok 
üyesini tutukladığı Demokrat Parti'yi iktidardan indirdi ve yeni 
hükümet olarak yönetime geçti. Cunta'nın başkanı Türk ordusunun 
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eski genel kurmay başkanı olan General Cemal Gürsel'di. Azledilen 
politikacıların, Kemalist geleneğe ihanet ettikleri gerekçesine 
dayanarak mahkemede yargılanmalarını sağladı. Gürsel, "Bizi 
harekete geçken," diyordu, "Mustafa Kemal'in ruhu ve eylemleri ol-
muştur." 

Böylece Türkiye'deki tüm siyasal grupların esin kaynaklarının 
Atatürk olduğunu savunmaya devam ettikleri görülüyordu. Bu 
C.H.P. ve D.P. için olduğu kadar, kendilerine "Milliyetçiler Birliği" 
adım veren şovenist grup ya da dinsel değerlerinden ilham aldığını 
ileri süren "Kutsal Nur" grubu da olsa, hiç değişmeksizin, ilerici, 
tutucu veya irtica yanlısı diğer tüm partiler için de geçerliydi. 

' Türkiye için, Cumhuriyet'in kurucusu tarafından kendisine 
emanet edilen hedeflere doğru yürümesinin büyük bir zorunluluk 
halini aldığı gittikçe daha da belirginleşmişti. Ülke, büyük bir 
meseleyle karşı karşıyaydı: Türkler'in Babası'mn halefliğine layık 
kişiyi nereden bulacaklardı? 

VI 

Kemal, kendi yaptıklarını nasıl değerlendirmişti? Ve çağdaş 
dünya Atatürk'ün tarihsel rolünü nasıl değerlendirmektedir? 

Çağımızda Ortadoğu'nun en başarılı lideri olan Mustafa Kemal, 
kendisini başarılı biri olarak görmemekteydi. Onu zamansız ölümüne 
sürükleyen pervasız yaşamı, belki de onun kendine yönelik kişisel 
hoşnutsuzluğunun bir ifadesiydi. Kendi tarihsel rolünün ve adının 
bütün dünyada ünlenmiş olduğu gerçeğinin farkında mıydı? Bu ger-
çeklere tümüyle vakıftı -alçakgönüllü biri değildi. Ancak, aynı 
zamanda Cumhuriyet Türkiye'sinin küçük bir ülke olduğunun ve 
kendisinin devler çağında yaşamadığı gerçeğinin de farkındaydı. 
Büyük İskender, Jul Sezar ve Napolyon'un dünya imparatorlukları 
çağında yaşamış olsaydı, böylesine düş kırıklığına kapılmazdı. 
ÇağdaşTürkiye'yi yarattığı ve başka hiç kimsenin Ortadoğu'da 
böylesine kalıcı bir büyü yaratamayacağı bir gerçek olmakla birlikte, 
o, gerçek görevinin büyük imparatorluklar kurmak ve dünyayı 
dönüşüme uğratmak olduğunu hissediyordu. Ona, başarılı 
olamadığını düşündüren, yine kendisinin olağanüstü yükseklikteki 
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standardlarıydı, 
Ve onun hakkında dünyanın düşüncesi nedir? Tarih, onun 

Türkiye'nin gizil gücünü ortaya çıkartmış olduğunu teslim 
etmektedir. Ayrıca, onun hipnotik güce sahip ve korkusuz, olağandışı 
ve çok büyük bir adam, melekle şeytanın bir karışımı olduğunu da 
biliyordu. Dünya sahnesinde görüldüğü zaman, Ortadoğu'da yalnzca 
bir hanedan vardı ve o, bir ulusa -Türkiye'ye- ihtiyaç duymuştu. 
Doğuyu incelemiş ve gördüklerinden hoşlanmamıştı: Geçmişin 
batağına saplanmış ülkeler, geçmişMlişkin boş hülyalar, bedenin ve 
zihnin rahatsızlıklarıyle çürümüş hasta^ve tembel bir dünya. 

Ardından Batıyı incelemiş ve bundan da çok hoşlanmamıştı.. 
Gene de, halkın daha çok yemek yiyeceği, okula ve ilaca sahip olduğu 
ve daha uzun yaşadığı ve daha güçlü olduğu için, Batı daha uygun bir 
tercih olarak kabul edilebilirdi. Mustafaı Kemal, zayıf bireylerden 
güçlü bir ulus yaratılamayacağını ve bir/ulusun hastalık, cehalet ve 
yoksullukla boğuştuğu sürece güçlü-oimayacağını biliyordu. 

Mustafa Kemal'in Batıda özellikle sevmediği nokta, uluslara-
rasında.yarattığı vahşi rekabetti. Bu rekabet bir ulusu diğer ulusların 
zararına olarak, mümkün olanın sınırlarına hatta sınırın ötesine sevk 
ediyordu. O, Türkiye'sinin yok edici olmasını değil, yaratıcı olmasını 
istiyordu. Batının en büyük uluslarının bile, -kendilerini diğer 
uluslardan üstün -hem de çok üstün- gördükleri için, kendi 
açılarından daima soylu olan amaçlarla da olsa, .sık sık yok ediciliğe 
yöneldiklerini görmüştü. 

Türkiye'nin başkalarından daha iyi olmasını değil, kendi 
çapında -daha ötesinde değil- iyi -olmasını istiyordu. Osmanlı 
imparatorluğu dünyayı ele geçirmek peşine düşüp, güvenliğini 
benimsediği son çareye bağlayarak devamlı daha ileri gitmiş ve 
bundan sonra yine güvenliğini güvenceye almak için ilerlemeye 
devam etmek zorunda kalmıştı. Padişahın egemenliğine ne olduğunu 
görmüştü, ve o, ülkesi için, Türkler'in yaşadığı Türkiye'nin güven 
içinde ve müreffeh olmasından başka hiçbir şey istememişti. 
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EK: KRONOLOJİ 

1288 Osmanlı Türkleri'nin Sungarya yaylaları ve^fobi Çölü'nden 
gelişleri 

1453 29 Mayıs İstanbul'un Türkler'ce fethedilişi 
1517 Sultan Selim'in halife oluşu 
1520 Muhteşem Sultan Süleyman: Osmanlı İmparatorluğu'nün 

doruğa  ulaştığı dönem 1528 
Süleyman'ın Viyana kuşatması 1700-1800 
Rusya'nın yükselişi 1821 Yunan ayaklanması 
1876-1909 II. ABDÜLHAMİD'in saltanatı 
1876 Bulgar ayaklanması 
1877 Rusya'nın Türkiye'ye savaş.ilanı: Edirne'nin kuşatılması ve 

zaptı: Ruslar Ayastefanos'ta. 
1878 BERLİN KONGRESİ 
 

1881 Mustafa Kemal'in Selanik'de dünyaya gelişi 
1882 İngiliz birliklerinin Mısır'a çıkması 
1889 İlk Ermeni olayları. Bunu 1894 1896, 1915 ve!920'de 

Türkiye'deki Ermeniler'in varlığına tümüyle son verecek olan 
diğerleri izleyecektir. 1889 Almanya'nın Türkiye'nin 

hâmisi olması. Kayzer'in Sultan 
Abdülhamid'i ziyareti 1897   Girit   Ayaklanması.   

Türkler'in   Prens   Konstantin 
kumandasındaki Yunanlıları yenmesi 1903 Mustafa 

Kemal Manastır Askeri Okulunda 1905 Mustafa Kemal 
İstanbul Erkan-ı Harbiye Mektebi'nde. 
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1906 Selanik'de İttihat ve Terakki'nin kuruluşu 
1908 Mustafa Kemal Selanik'de 3 üncü Ordu Kurmay heyetinde 
1908 İttihat ve Terakki Cemiyetinin Devrimi 
1908 Bulgaristan'ın bağımsızlığını ilan edişi 
1909 İstanbul'da İ.T.Cemiyetine karşıdevrim girişimi ve ezilişi. 

Abdülhamid'in hal'i ve hapsedilmesi. 
1910 Mustafa Kemal tatbikatı izlemek üzere resmi görevle 

Fransa'da. 
1911 Trablusgarb'de İtalyan — Türk Savaşı. 
1912 Ekim İlk Balkan Savaşı: Karadağ, Sırbistan Yunanistan ve 

Bulgaristan, Türkiye'ye karşı. 
1913 Ekim ikinci Balkan Savaşı: Yunanlılara Sırplar'a ve Romenlere 

karşı Bulgarlar. Türklerin Edirneyi geri alışı. Mustafa Kemal 
Sofya Askeri Ataşesi. 

1914 DÜNYA SAVAŞI 
1915 Şubat İngilizler'in denizden Çanakkale'ye hücumu. 

 

1915 8 Ağustos Mustafa Kemal'in Anafartalar kumandanlığına 
getirilişi. 

1916 Mustafa Kemal'in Kafkasya ordusuna atanması. 7 ACİ Orduya 
nakli ve istifası. 

1917 Mustafa Kemal Veliaht ile birlikte Almanya'da. 
1918 Mustafa Kemal'in Suriye'deki 7 inci Orduya tayini. 
1918 30 Ekim Türkiye ve Müttefikler arasındaki ATEŞKES 
1918 Kasım: Mustafa Kemal'in İstanbul'a dönüşü 
1919 15 Mayıs Yunanlılar'ın İzmir'i işgali 
1919 19 Mayıs Mustafa Kemal'in Kuzey Ordusu umum müfettişi 

olarak Samsun'a çıkışı. 1919 23 
Temmuz Erzurum Kongresi 1919 13 
Eylül Sivas Kongresi 
1919 Aralık Fransızlar'ın Suriye'yi İngilizlerden devralışı. 
1920 28 Ocak İstanbul'da Meclis'in açılışı ve Misak-ı Milli'yi kabul 

edişi. 
1920   16   Mart   Müttefiklerin   İstanbul'u   işgali   ve   belli 
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başlıca milliyetçileri tutuklayıp Malta'ya sürgün edişi.  
1920 23 Nisan Büyük Millet Meclisi'nin Ankara'da toplanması. 
1920 22 Haziran Yunan ordusunun hücumu. 1920 Temmuz 
Yunanlıların İstanbul çevresini milli kuvvetlerden temizlemesi. 
1920 Sonbahar Kazım Karabekir'in Ermeniler'i ezmesi. 1920 
Kasım Bolşevikler'in Wrangel'in Beyaz Rusya ordusunu 

yenmeleri. 1920   KasımVenizelos'un   Yunanistan'dan   
sürülüp . Kral 

Konstantin'in çağrılışı 
1920 Aralık Kuvve-i Seyyare ile sorunlar. Mustafa Kemal'in onların 

ezilmesi emrini vermesi. 
1921 11 Ocak İnönü Meydan Muharebesi 
1921 10 Temmuz Büyük Yunan Taarruzu 
1921 19 Temmuz Yunanlılar'ın Eskişehir'i zaptetmesi 
1921 25 Temmuz Türkler'in Sakarya Irmağı'nın doğusuna çekilişi. 
1921 5 Ağustos Mustafa Kemal'i olağanüstü yetkilerle başkumandan 

olması. 1921 14 Ağustos Sakarya Meydan 
Muharebesi. 
1921 20 Ekim Fransızların Türkler'le yaptığı gizli Ankara 

Antlaşması. 
1922 26 Ağustos Mustafa Kemal'in Yunanlılar'a Büyük Taarruzu ve 

. Zaferi. 
1922 9 Eylül Türkler'in İzmir'e girişi 
1922 Eylül Türkler'in Çanakkale'de İngilizlerle karşı karşıya gelişi. 
1922 29 Eylül Mudanya Mütarekesi. 1922 l Kasım Saltanatın 
ilgası 
1922 17 Kasım Padişah'in İstanbul'dan ayrılması 

Abdülmecid'in Halife oluşu. 
1922 21 Kasım Lozan Konferansı'nın başlaması. 
1923 24 Temmuz Lozan Antlaşması. 
1923   2  Ekim   Yabancı   birliklerin  Türkiye'den   

tamamen çıkartılmaları. 
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1923 13 Ekim Ankara'nın başkent olması. 
1923 29 Ekim Türkiye Cumhuriyeti'nin ilanı. Mustafa Kemal'in 

Cumhurbaşkanı olması. 
1924 3 Mart Hilafetin Kaldırılması. Türkiye'nin    laikleştirilmesi. 
1925 Mart Kürt ayaklanması 
1926 Temmuz   Mustafa Kemal'e karşı İzmir suikastı. Mustafa 

Kemal'in muhalefeti ezmesi- 
1926 Yaz Şapka Reformu. Alman, İtalyan ve  İsviçre kanunlarının 

kabulü. 
1928 3 Kasım Latin alfabesinin benimsenmesi 
1929 İkinci Kürt isyanı 
1930 Ağustos Fethi önderliğinde Serbest Fırka'nı muhalefet 

denemesi. Menemen ayaklanmaları. 
1931— Mustafa Kemal'in yine yeniden yönetime dönmesi. 
1932 — Mustafa Kemal'in yeni siyasası 

Bundan sonraki gelişmeler için: 
bkz.: Epilog (S önsöz) 
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A 

Abdülhalik (Renda) 216 
Abdülhamid II, XII, XIII, 6, 

10,20,21,22,63,78,81, 
171, 172,173,174,175, 
177,216 

Abdülmecid 63, 161 
Acton(Lord) 258 Adana 
76 Adapazarı 102 Adlon 
Oteli 66 Adnan (Adıvar) 
100, 108, 

172,192 Adriyatik XII 
Afganistan XVIII, 109, 118 

131, 152,243 Afrika 26, 
152,207,241 Afyon  111, 
117, 118, 124, 

136 
Ağa Han 173, 174 Ahar 
Terkip 27 Ahmet Bey  13, 
14 Ahmet Nesimi 55, 56 
AlagözKöyü 127, 129 Ali 
196,216,217,218 Ali 
Fuad Paşa 70,71,74, 

90,91, 101, 112, 115, 
155,156,166,191 Ali 

Galip 97 Ali Kemal 157 
Ali Rıza XIII, 1,2,3 Ali 
Rıza Paşa 22,98 Ali Şükrü 
186 Alman Ticaret Kanunu 
208 

DİZİN 
Almanya 22, 45, 107, 109, 

253,257 Alsas 65 6 ncı 
Nort Lancashire Tb. 

53, 54 
Akaretler 61, 87 Akdeniz 
XII, XV, XVII, 

XIX, 136 
Aksin (Sina) 75, 77 
Amanullah XVIII Amasya 
90, 92, 155, 196 Amber 
Yolu XV Amerika 109, 
131, 132, 
139,205, 252 Amerikan 
Mandası 79 Anadolu XVII, 
XX, 31, 51, 57, 84, 86, 88, 
93, 100, 105, 107, 110, 111, 
134, 137, 140, 
184,200,223, 244,254 
Anadolu ve Rumeli Müda-

faa-i Hukuk Cemiyeti 
162 

Anafarta 51,53,54,76 
Ankara 57, 90, 92, 98, 103, 
104, 105, 106, 114, 115, 
116, 117 119,123, 125, 
126, 127, 128,132, 138, 
145, 146, 149,153, 154, 
155, 157,164, 169;171, 
172,173,174, 178, 179, 
181,183,184, 185, 186, 
189,193,195,198,206, 
211,220, 224, 235; 253, 
256,259 
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Antalya 235 
Antep 99 
Arabistan 20, 75, 78, 79, 

113, 152, 207 
Arıbunıu 43,44 Arif 
(Miralay) 82,83,85, 

87, 90, 95, 103, 120, 128, 
179, 195 

Armstrong, H. C. XX; 218 
Arnavutluk XII, 1,2,20, 

133 
Asya 110 Aşar Vergisi 
187 Atina 4,11, 
118,131,135, 

145 
Atlas Okyanusu XIX 
Avusturya 20, 30, 207 
Ayasofya 172 Ayn el- 
mansur 27, 28 Azerbaycan- 
153 

B 

Baalbek 70,74 
Babıâli 33 
Bağdad XI, XVIII, 60, 158 
Bağdad Demiryolu 22 
Balkan Paktı 243 
Balkan Savaşı 21,84 
Balkanlar 1,7, 13 
Baltik XV 
Baku 220 
Baron Oteli 73 
Basra XV 
Barış Konferansı 153, 163 
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Batı Anadolu 124,248 
Batı Asya 245 Batı 
Cephesi 112, 115,256 
Bayar (Celal) 259 
Bekirağa 11,84,87,95,97, 

102, 108, 118,121 Bekir 
Sami 108, 121 Beşinci 
Wiltshire Tb. 53, 54 Berlin 
20,21,66, 198 Berlin 
Kongresi XIII Beşiktaş 61 
Beyrut 12,74 Biarritz 141 
I. Balkan Harbi 32 1. 
Dünya Savaşı 257 1. 
Kolordu 110 Birleşmiş 
Milletler 257 Biskia XV 
Bitlis 57,59 Boğaziçi XIII, 
36, 123, 172, 

220, 223,254 Boğazlar 
XII, XVII Bolayır 
31,33,34,37,42, 

51,52 Bolu, 101 
Bonaparte XIX, 22 
Bornova 142, 142, 145, 

148, 149 
Bosna-Hersek 20 Bozkurt 
XVII, XX, 193, 

198, 209, 219, 238, 256 
Bozok, Salih 21,218 
Britanya 109, 148 

Buhara 132 
Bulgaristan XII, 35, 45, 110 
Burgiba, Habib XIX Bursa 
102, 145, 210, 235, 

254, 
Bükreş 58 Büyük 
İskender 260 Büyük 
Petro XX 

c 

Cafer Tayyar 91, 108, 110 
Cavid 17,22,78, 1.84, 185, 

194, 197, 198, 200 
Cemal 17,22,24,33,36, 

55,61,63,75,78,80,91, 
216 

Cemil (Polis Md. Mua.) 14 
Cenevre 214 Cenevre Gölü 
214 Cengiz Han 238 Cenup 
Cephesi 117 Cevat Abbas 
Bey 73 CevatPaşa 87 
Cezayir XV 
Clemenceau 107, 109, 110 
Conk-Bayın 43,44,45,49, 

51,53,54 Cüda Dağı 70 
Cumhuriyet Bayramı 254 
C.H.F. 214,224,225,230, 

237, 258, 260 
Curzon 164 

Ç 

Çanakkale 80, 100, 107, 145 
Çanakkale Boğazı XVI, 26, 

31,45,50,78,145 
Çanakkale Savaşı 57 
Çankaya 123,133, 149, 

167, 168, 177, 179,180, 
181, 185, 186, 189, 194, 
195,198,200,203,212, 
213,218,219,215,253 

Çatalca 30,34 
Çerkeş Ethem 102, 114, 

115, 116, 117,118 
Çiçekli, Edip XIV 
Çin 152,227,244 
Çin Şeddi XI 
Çocuk Bayramı 225 

D 

Damad Ferid 68, 81, 82, 85, 
86, 87, 89, 97, 98 Deli 

Halit Paşa 186 D.P. 
258,259,260 Deraa 70,73 
Derne 27,28 Derviş 
Mehmed 234 Dionis 138 
Diyarbekir 57,61,90,91, 

189, 190 
Dolmabahçe 22,255 
Dolmabahçe Sarayı 21 
Doğu Akdeniz 244 
Doğu Asya 244 Doğu 
Makedonya 19 
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9ncuOrdu 86 
9ncuTümen 43,46,50 
4ncüOrdu 60,71,73,74 4 
ncü Süvari Alayı 235 
Dumlupmar 136 Düyûn-u 
Umumiye l, 2, 250 

E 

Edip Servet 207 ' Edirne 
30,33, 34, 35, 36, 91, 110 

Ege XIII, XVII, 31, 33 
57 nci Alay 44 
Emir Ali 173 
Emir Faysal 71 
Emir Hüseyin 71 
Emir Osman XI 
Enver 17,20,21,22,24,25, 

26, 28, 29, 30, 33, 34, 35, 
36,39,40,41,47,48,49, 
54,55,56,57,58,60,61, 
62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 
69, 74,-78, 79, 80, 81, 86, 
132,194, 195, 197 

Ermenistan XVI, 118 
Ertuğrul XI 
Erzurum 57, 92, 94, 96, 98, 

196, 206, 235 
Erzurum Kongresi 99 
Eskişehir 105, 111,116, 

117, 124,130,164,165, 
225 

Etopya 244 
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F 

FalihRıfkı 62 
Falkenhein 60,70 
Fas XIX 
Fatih 61, 172 
Fessaniler 28 
Fethi 7, 16,21,26,37,38, 

39, 75, 77, 108, 132,134, 
187,192,194, 226,228, 
229,237 Fevzi Paşa 

51,52,70,75, 
77,84,87, 100, 105, 108, 
114, 116,119,120,124, 
129, 131, 134, 135, 153, 
166, 181, 168, 174,203, 
209,215,225 Fikriye 

Hanım 123, 124, 
133, 135, 142, 149, 180, 
195 

Filistin 26, 60, 70, 75, 178 
Franklin-Bouülon 132, 148 
Fransa XII, 22, 30, 83, 106, 

109, 118, 131, 132, 139, 
145, 148 

Fransız Mandası 244 
Fransız malübler Cemiyeti 

79 
Frunze 152 Fuat 
(Bulca) 26 

G 

Galata 78 

Garibaldi 17 Gazze 14,88 
Gelibolu 31,40,42,47,48, 

82, 128 George, Lloyd 83, 
107, 109, 

110,146,157 Gilead 252 
Girit 6, 20 Giresun 186 
Gobi Çölü XI Gregoryen 
Takvimi .210 Grey 107 
Güney Makedonya 19 
Gürsel, Cemal 260 

• 
H 

Hacianestes 138 
Hakkı Paşa 13 
Halep 70, 75 
Haliç 26,33,61,236,243, 

256 Halide Edip 100, 
101, 120, 

121, 135, 136, 153, 192, 
246 

Halil Bey 55,186 Halk 
Fırkası 162, 163, 165, 

166,169, 170, 174, 175, 
188, 192, 202, 203, 208 

Hamidiye 30, 84 Hamilton, 
İan 52 Harbiye 13 Harbiye 
Mektebi 209 Harbiye 
Nezareti 11,15,23, 

24 

Hari Tan Köyü 76 Harput 
189 Harrington, Charles 
146, 

147, 148, 160, 167 
HarunReşid XVIII Hatay 
244,245 Havza 89 Hendek 
102 Heridil XX, 1-25 Hicaz 
Demiryolu 70, 71 Hilafet 
Ordusu 102, 104, 

106,118 Hindistan 109, 
118, 131, 

152, 173, 176, 207 
Hindenburg 64, 65 
Hiyaneti Vataniye Kanunu 

176 
Hobbes 7 Hocaçimen (Koca 
Çimen) 

49,50,51,52,54 
Holtzman 214 Hüsnü 
ez-Zeyn XIX 

I 

Irak 152, 191,243,245 İ 

İç Anadolu III İkinci 
Dünya Savaşı 257 İkinci 
Ordu 21,57 İngiliz 
Muhibler Cemiyeti 

79 İngiliz Yüksek 
Komiserliği 
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.      88 
İngiltere XII, 118,135, 139,^ 

145, 146, 148, 173, 182, 
188, 191 

İnönü Meydan Savaşı 118 
İran XII, XVIII, 118; 124, 

152,189, 243 İrlanda 109 
İskenderiye 26,27 
İskenderun 77,245 
İskenderun Sancağı 244 
İslam Konferansı 207 İsmet 
(İnönü) 59,70,71, 73, 74, 77, 
84, 87, 100, 101, 108, 
114,115,116, 117,118, 120, 
124, 125, 131, 134, 135, 148, 
153, 163,164, 165, 166, 168, 
169, 174, 176, 181, 183, 184, 
185, 186, 187, 199, 
203,209,215,218,219, 
221,222,225,226,227,. 
228,230,231,232,234, 
235,246,256,257,258 
İspanya 244 İsviçre 
177,214,244 İsviçre Medeni 
Kanunu 208 

İsmail Paşa 10,11 İsmail 
Hakkı Paşa 10, 11 İstanbul 
XII, XIII, 8, 11, 14, 
15,17,19,20,21,22,23, 24, 
28,30, 32, 33, 34, 36, 
39,41,45,49,56,57,58, 
59,60,61,62,66,67,76, 
272 

77, 78, 83, 84, 91, 92, 94, . 
95, 97, 98, 99, 100, 102, . 
105,106,108,109,110, 
111,1*6,117, 118, 122, 
123,133,139,142,145, 146, 
147,154,157,160, 167, 172, 
174, 175, 177, 
184,185,188,194,209, 
214,220,221,224,225, 
226,243,253,254,255, 259 
İstanbul Hükümeti 157 
İstiklâl Mahkemeleri 190, 

192, 193, 195, 207 İtalya 
25,83,109, 118, 131, 

132, 139, 244 İtalyan 
Ceza Kanunu 208 İtalyan 
Muhibler Cemiyeti .   79 
İttihat ve Terakki 15, 16, 17, 

19,20,23,36,55,67, 
68,78,80,81,84,86, 132, 
185, 193, 1.94, 195, 
233,234 

İzmir 90,92, 102, 107,110, 
111,113, 135, 136,137, 138, 
139, 140, 141, 142, 143, 145, 
148, 149, 166, 174, 177,178, 
184,186,    . 195, 207, 
229,234,235, 236 İzmit 
102,108,109,111, 

157 
İzmit Körfezi 226 İzzet Paşa 
67,75,77,79, 

84,116, 117 

J 

Jansen (Prof.) 211 
Japonya XX 
Jodipore Süvari Birliği 76 Jul 
Sezar 260 

K 

Kafe Gnogno (Yonyo) 17, 
18 

Kafkas Cephesi 57 
Kaskasya XII, 71 Kahire 
27,41,58 Kamil Paşa 33, 34 
Kanuni S. Süleyman XIII 
Karabaş 102 Karacabey   124 
Karadeniz 30,75,79, 87, 

89, 122, 186, 187,205, 
275 

Kara Tepe 43 Karslbad 67 
Kastamonu 205 
Kaunengeiser (Gnr.) 46, 50 
Kayzer 65 Kazım 49,221 
Kazım Karabekir 59, 84, 90, 

91,92,94,191,192,223, 
227 

Kazım Paşa 87,198,199 
Kel Ali 186,190,196,197, 
198, 199,200,230 

198,199, 200, 230 
Kemaleddin 168 
Konstantinopolis 110 Konya 
91,101, 102, 105, 

117,135,235, Körebe 
Divân-ı Harbi 235 Köy 
Enstitüleri 247 Kıbrıs XV 
Kılıç Ali 27,61, Kırım XII, 
100 Kırım Harbi 33 Kırşehir 
13 Kitcheff 37 Kitma 76 
Kubilay.234,236 Kufrah 
Vakası 28 Kuvayı Seyyare 
113 Kuzey Afrika XII, XIX, 
20, 

25,26, 28 Kuzey Suriye 
99 Küçük Asya 26 
Kürdistan XVI, 189 
Kütahya 114, 117, 118, 124 

L 

Langaza 8 
Latife Hanım "l39, 141, 142, 

143, 145, 148, 150,-177, 
178,179,187,254 

Lavvrence, T.E. 71,73,75, 
191 

Lazasan 3 Libya 28 
Londra 134,135, 147 
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Lozan 157, 164; 165,183 
Lozan Antlaşması 230 
Lübnan XIX, 12 

M 

MaanGölü 70 Macaristan 
XII, 152 Mahmut II 196 
Mahmut Şevket Paşa 21, 

23, 24, 33,36 Makbule 
2,31,224,228 Makedonya 
2,21,22,88 Malatya 97 
Malay 152 Malezya. 207 
Mali XIX 
Malroux, Andre XIX Malta 
85, 86, 100, 106, 108, 

132 
Mamuretü'l Aziz 189 
Manastır 5, 6, 7, 8, 92 
Mahchester 210 Maraş 
105,206 Marmara Boğazı 
XVI Marmara Denizi 214, 
215 Marsilya 26 Maydos 
41,43,51 Meclis-i Mebusan 
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82, 97, 98, 105 
Medine 70 Mehdi 234 
Mehmet Reşat V, 21 
Meiji XX Mekke 207 
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Menderes, A. 259 
Menemen 234,236 
Mezopotamya 60 
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Mili, John Suart 71, 184 
Misak-ı Milli 97, 99;-151 
Moltke 22 
Mondros 7.6 
Mondros Mütarekesi 230 
Moskova 59,60,132, 152, 

155,156 
Montreux 24 
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